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CONTENIDO DE ESTE TOMO
1. Las Cuestiones gongorinas —salvo breves líneas adicionales que
se indican en el lugar oportuno— datan de la época madrileña y
pertenecen a los años 1915 a 1923. Sobre la elaboración del vo-
lumen, ver “Historia documental de mis libros” (capítulos V, VIII,
IX, l~parte, X, 1a parte y XII, 2a parte, en Universidad de Mé-
xico, IX, núms. 10-11, junio-julio de 1955; X, 6, febrero de 1956;
X, 8, abril, 1956; XI, 4, diciembre de 1956; y XI, 10, junio de
1957). Ver también “Correspondencia entre Raymond Foulché-Del-
bosc y Alfonso Reyes” (Ábside, México, 1955, XIX, 1 en adelante),
que especialmente se Tefiere a la preparación de las Obras Complew~s
de Góngora, en tres volúmenes, que ambos publicamos en 1921.
II. Tres aicances a Góngora: “Sabor de Góngora” y “Lo popu-
lar en Góngora”, que antes aparecían en la segunda serie de los
Capítulos de literatura española (1945), pasaron al presente tomo
por la afinidad del asunto. Por igual motivo se recoge aquí el en-
sayo, muy posterior, sobre “La estrofa reacia del Polifemo”.
III. Varia no requiere explicación.
Sobre casi todos los temas de las tres secciones anteriores es ya
indispensable referirse a los trabajos de D. Dámaso Alonso, que me
superan desde luego, pero además me completan y aun rectifican:
“Monstruosidad y belleza en el Polifemo de Góngora” (Poesía es-
pauíola, Madrid, Gredos, 1950) y, en general, todo el vol, de Estu-
dios y ensayos gongorinos (Ibid., 1955).
IV. Entre libros es un conjunto de reseñas sobre publicaciones
literarias. La coleccion comienza en 1912 —la primera época mexi-
cana, a que pertenecen los tres primeros artículos— y se extiende
hasta 1923.
En la “Historia documental de mis libros”, cap. V (Universidad
de México, X, núms. 10-11, junio-julio de 1955), he escrito: “De
1912 a 1923 se extienden las reseñas que recogí en Entre libros,
1948. Las tres primeras son de México (Argos, Mundial, Biblos, 1912.
1913); treinta y cinc’o se publicaron ya en la Revista de Filología
Española, comenzando por una noticia sobre la antología española
de Hills y Morley... y acabando con una noticia sobre los ensa-
yos de literatura cubana de José ~Iaría Chacón y Calvo...; una apa-
reció en la Revue Hispanique, sobre una edición de La española de
Florencia. ..; sesenta y nueve corresponden al diario El Sol y van
de 1917 a 1919; una, sobre la edición de Espronceda preparada por
Moreno Villa, se entregó a la Revista de Occidente... ; y dos más,
sobre Dos mil quinientas voces castizas, de Rodríguez Marín, y so-
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bre un “bestiario” de Hernández Catá, a la revista Social, de La
Habana. . - El escritor cubano César Rodríguez ha publicado tam-
bién una obra con el título de Entre libros, título que él venía usando
para sus crónicas bibliográficas en la revista Avance, de La Habana,
desde 1934 según entiendo. En su nota allí aparecida el 23 de junio
de 1948, en vez de gruñir como otro lo hubiera hecho, se declara
ufano de la coincidencia; la cual, aunque involuntaria, bien pudo
ser una verdadera influencia inconsciente.. .“
V. Añado al final unas “Páginas adicionales”, hasta hoy no re-
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PRÓLOGO
HACE tiempo que pensaba reunir estos trabajos, y el próxi.
mo aniversario de Góngora (muerto el 23 de mayo de 1627)
me anima al fin a realizar el proyecto. Salvo leves e indis-
pensables retoques, dejo cada artículo tal corno apareció por
primera vez en la revista que le dio acogida; y así, de uno
a otro estudio, podrá apreciarse el proceso de una idea en
marcha, la rectificación de un dato, la aclaración de algún
concepto. Sé que las apreciaciones literarias que hay en este
volumen van como ahogadas entre el fárrago erudito; pero
no he querido hacer un libro ameno (tiempo habrá para
todo), sino un libro documental. Por lo demás, me atrevo
a pedir a ios lectores que no se dejen ahuyentar por la apa-
riencia de tal o cual página demasiado árida, porque, a lo
mejor, en el discurso de una investigación erudita se desli-
zan fórmulas y definiciones estéticas sobre la poesía de Gón-
gora, que yo materialmente no he tenido tiempo de sacar
aparte todavía.
Todos estos trabajos son anteriores a la obra fundamental
de Miguel Artigas, Don Luis de Góngora y Argote, biografía
y estudio crítico, Madrid, 1925, que ha venido a refundir
cuanto se había escrito sobre la materia, añadiendo copiosos
descubrimientos documentales.
Para más tarde reservo estudios de otra índole y de lectu-
ra menos laboriosa. No es que me sienta ya disgustado de la
tarea humilde y paciente del erudito, tan semejante al trabajo
de la hormiga y tan necesitada de cristianas virtudes. Sino
que mi vida, mis viajes, los compromisos de mi conducta
me van alejando por puntos del reposo de las bibliotecas, del
silencio de los archivos, de la concentración espiritual que
hace falta para seguir, con minuciosidad microscópica y amor
diligente, las piruetas de unavariante en diez manuscritos su-
cesivos, la inefable diferencia de temperatura que produce
el cambio de un signo ortográfico entre dos ediciones igual-
mente dudosas. Y así, cada vez, voy teniendo que atenerme
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más y más al material que se lleva en un solo libro, al saldo
general de la obra de mi poeta, a su último valor humano o
deshumano (estético), al solo brinco de la emoción que su
lectura provoca en mí, al documento solo de las corrientes
de fantasía o de gozo mental que la poesía gongorina desata
dentro de mí mismo.
Va de lo uno a lo otro la diferencia que hay entre estu-
diar el nudo y la trama del tapiz, aplicando la lente y usan-
do de las noticias técnicas, o apreciar de lejos y al golpe de
vista la belleza del cuadro queel tapiz mismo representa. Son
dos órdenes distintos de felicidad, igualmente aguda en am-
bos casos. Beatos los que sepan disfrutar de tales placeres.
Ya pueden jactarse de que encuentran compañía en su sole-




Bajo el título de cada artículo hago constar, en letra pequeña, la
revista en que fue publicado por primera vez, y a la que debo agra-
decer la libertad de reproducirlo en este volumen. Cuando falta esta
indicación, se trata de un artículo inédito.
El poema atribuible a Góngora “Alegoría de Aranjuez” se pu-
blica aquí por vez primera, después de las ediciones de obras de
Villamediana que aparecieron en el siglo xvii. Mi texto fue prepa-
rado en 1915, a la vez que el estudio sobre Góngora y La gloria de
Niquea.
Agradezco a mis amigos Enrique Díez-Canedo y Martín Luis
Guzmán el permiso de publicar aquí las “Contribuciones a la biblio-
grafía de Góngora”, que juntos formamos en Madrid.
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1. GÓNGORA Y “LA GLORIA DE NIQUEA”
AL CONDE DE VILLAMEDIANA, correo mayor de Felipe IV, hay
que figurárselo como un Don Juan. Caballero opulento, ga-
llardo poeta gongorino, lleno de epigramas contra los vicios
de la Corte, aunque en todos solía incurrir —acaso, en Las
paredes oyen, inspiró a Ruiz de Alarcón el personaje del Don
Mendo, maldiciente y enamorado, hermoso y burlador—.
Veámoslo en la cabalgata en que —cuenta Góngora a—, por
no deslucir parándose a buscar una venera de diamantes que
se le había caído, prefiere perderla, y sigue galopando. Veá-
moslo en aquella justa en que se presenta con un traje borda-
do de reales de plata y la intencionada divisa que dice: “Mis
amores son reales”; o en la corrida de toros en que, viéndole
lancear, decía la reina: “iQué bien pica e! conde!”, y le con-
testaba el rey: “Pica bien, pero muy alto.” Imaginemos al
monarca mismo dudando tntre la afición al Villamediana, a
que le incita la reina, y los celosos consejos de su privado
el conde-duque de Olivares. Imaginémosle cuando, estando la
reina al balcón, el rey vienepor detrás a cubrirle los ojos con
las manos, y ella, descuidada, exclama: “iEstaos quietos, con-
de!” Otra vez hay función real en Aranjuez: se representa
una comedia de Villamediana y otra de Lope de Vega. Villa-
mediana, a media función, incendia el teatro para salvar en
sus brazos a la reina y hurtarie el favor de tocar sus pies.
Denúncialo un pajecillo que lo ha visto huir por el jardín,
llevando el precioso fardo a cuestas. Y tres meses más tarde,
el conde de Villarnediana es herido por mano desconocida, al
pasar en coche por la calle Mayor. “~Jesús! ¡Esto es he.
cho!”, grita. Y desnuda todavía la espada al caer.
1 “Entró Su Malestad aquel día por el Parque a las tres de la tarde, con
treinta y seis caballos gallardos, mucho de plumas principalmente; y todos
los que corrían, tan galanes como honesto., porque el luto no dio facultad a mía
que a desnudar la. avestruces. Vlllamediana lució mucho, tan a su costa como
suele; y fue de manera que, aún corriendo, se le cayó una venera de diamante.
valor de seiscientos escudos; y por no parecer menudo nl perder el galope, quiso
mí. perder la joya.” (Carta de don Luis de Góngora a Cristóbal de Heredia,
Madrid, 2 de noviembre de 1621.)
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De aquella obra teatral —La gloria de Niquea—, cuya
representación ilumina con su fulgor entre fastuoso y funesto
la vida y la muerte de Villamediana, voy a ocuparme ahora,
tratando de rastrear en ella la colaboración fortuita de Gón-
gora.
Al frente de las obras del conde de Villamediana aparece
la Comedia de la gloria de Niquea y descripción de Aran-
juez, representada en su real sitio por la reina nuestra seño-
ra, la señora infanta María y su~danuzs, a los felkíssimos
años que cumplió el rei nuestro señor don Filipo quarto, a
los 9 de abril de 16222
Consta la comedia de tres partes: 1) un prólogo alegó-
rico; 2) una loa seguida de un coro de ninfas, y 3) el episo.
dio que le da nombre, y qi~erepresenta “la.gloria de Niquea,
libre de los encantos de Anaxtárax, su hermano,.por Amadís
de Grecia”, en dos actos, el segundo de los cuales es el “más
breve que se ha visto en mesa de poeta”. Los versos están
mezclados con trozos de prosa gongorina en que se describe
la fiesta de Aranjuez. Y todo ello, con el acompañamiento
de música de la capilla real, el aparato, las luces y los dis-
fraces de las damas, da un tipo de singular contextura que
no sería despropósito considerar como un intento de comedia
culta. Don Antonio de Mendoza, al describirla, se cree en la
necesidad de explicar que estas obras, a que en palaçio se
da el nombre de invenciones, no se ajustan a los preceptos
comunes ni desarrollan una fábula unida~que en ellas “la
vista lleva mejor parte que el oído”, y ni es necesario el casa-
miento final de los amantes como en la comedia %ulgar.8
2 Obras de Villamediana, Zaragoza, 1629, pág. i. Además de las ediciones
descritas por el Sr. E. Cotarelo y Mori, EL Conde de Villamediana, 1886, hemos
podido examinar una de Zaragoza de 1634, de cuya existencia él h.Wa de
dado. Se reproducen en ella las aprobaciones y licencia de la antenor, pero
alterando las fechas, y se ha suprimido la fe de erratas por haberse corregido
el texto en los lugares correspondientes. (Bibl. Nac. de Madrid: R-3722.)
3 El Fénix Castellano O. Antonio de Mendoça, renascido de la Cran Di-
bliotheca d’eL Ilustríssimo Seiíor Luis de Sousa... Lisboa, 1690, 428,
440, 441 y 452. Explica que estas representaciones no admiten el no re vul.
gar de comedia y se le da de ¡nvencion la decencia de Palacio —desprecio
más que imitación de los espectáculos antiguos, de que aun oy Italia presume
tanto de gentil—” pág. 428). “Ya advertí al principio que esto que extraúar&
el pueblo por Comedía y se llama en Palacio Invención, no se mide a los pre-
ceptos comunes de la(s) farsa(s), que es una fábula unida; ésta se fabrica
de variedad desatada, en que la vista lleva mejor parte que el oído, y la os-
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Más de una mano parece haber intervenido en esta pieza.
Desde luego es dudoso que, como hasta hoy se ha dicho, el
mismo Villamediana redactase las acotaciones en prosa. En
otra ocasión expondremos nuestras razones.4El prólogo alegórico de La gloria de Niquea, en que va-
mos a ocuparnos especialmente, forma una pieza diminuta
y separable de la comedia, y consta de 24 octavas que se ex-
tienden de la página 6 a la 14, interrumpidas por trozos de
prosa después de las octavas núms. 4 y 13. Las figuras que
hablan en él son la Corriente del Tajo, el Mes de Abril y
la Edad, quienes dan la bienvenida al rey y le desean años
felices. En el trozo de prosa que viene inmediatamente des-
pués ocurre una cita expresa de dos versos de Góngora —Mu-
chos siglos de hermosura En pocos años de edad— para
ponderar la belleza de la ninfa que salió a recitar la loa
—doña María de Guzmán—.5
Este prólogo alegórico, que pasa por ser de Villamedia-
na, aparece atribuido a Góngora, y creemos que con justicia,
en libros de Martín de Angulo y Pulgar. Acaso no fue ésta
la única vez que el maestro colaboró con el discípulo, y con
razón se ha creído que entre las obras del uno pueden ha-
berse deslizado algunas del otro, y viceversa.6 No sería tam-
poco la primera vez que Góngora se ensayaba en alegorías
semejantes. Del mismo género es la Congratulatoria: el año
de 1619, “viniendo de Portugal el rey don Felipe tercero...,
llegó a Guadalupe, y a la entrada de la iglesia avía un arco
triunfal bien adornado, y en lo más alto una nube, la qual
fue baxando quando su magestad llegó, y, abriéndose, se des-
tentación consiste más en lo que se ve que en lo que se oye” (págs. 440-441).
En la relación en verso de la fiesta, que sigue a la relación en prosa, señala
otra singularidad del género: “Los amantes generosos, Pagados sólo de serlo,
De las comedias vulgares Desdeñan los casamientos” (pág. 425).
En 1654 fueron traducidas al inglés las relaciones de la fiesta de Aranjuez
de Mendoza, e impresa la traducción en Londres por William Godbid, 1670.
Se equivoca el año de 1622 por 1623, y se aplica a La gloria de Niquea el
nombre de ópera. Ni sería exagerado el comparar estos espectáculos con cier-
tas alegorías de trajes y luces en las modernas “revistas” del Music-Hall.
4 Véase “Reseña de estudios gongorinos”, en este mismo volumen, pp. 84-
111.
5 A continuación de este artículo, doy una edición del prólogo alegórico.
O El romance Las tres auroras que el Tajo, por ejemplo, aparece en los
manuscritos como de Villamediana, y ha sido impreso en las obras de Góngora.
Véase Cotarelo, op. cit., págs. 178-9. Este romance alude, precisamente, a las
fiestas de Aranjuez.
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cubrió la Justicia y Religión”, que saludaron al rey con los
versos de la Congratulatoria, donde hay también un trozo en
octavas.7Martín de Angulo y Pulgar escribe a Francisco de Cas-
cales:
Y si para defender estas proposiciones dixesse y. m. (pues
no le queda otra escusa) que el vituperio que atribuye es sólo
al Polifemo y Soledades, y las alabanças a las demás obras, no
satisfaze, porque como habla contra la mayor, que es las So-
ledades .. y el Polifemo, que es otra de las quatro mayores
que compuso don Luys, y ésta y aquélla las primeras que le
dieron el lauro de mayor poeta, claro es que pretendió y. m.
arrastrar con éstas el crédito de los demás poemas que guar-
dan el mismo estilo, como son el Panegírico [al duque de Ler.
mal, la Congratulatoria y las veynte y cinco otavas que son
introdución a la comedia de La gloria de Niquea, que salió
impresa con las demás obras de don Juan de Tasis, conde de
Villamediana (y aunque son de don Luys, no ha faltado quien
se atribuya proprios estos dos poemas) ..
En adelante, al hablar de los poemas mayores de Gón-
gora, Angulo sobrentiende que habla también de dichas oc-
tavas, a las que, como se ve, considera características de la
segunda manera. “Las Soledades tienen muchos períodos
claros. - - En las demás obras que después hizo guardando
el mismo estilo, hallará la misma claridad.” Y cita como
ejemplo una estancia del Panegírico, una de la Congratula-
toria y una “de la comedia de Niquea” (folio 37 y.).
Obsérvese que en las obras impresas de Villamediana las
octavas en cuestión son veinticuatro y no veinticinco, como
dice Angulo, y la que él transcribe bajo el núm. 20 corres-
ponde a la núm. 19 del texto que hoy conocemos.
Años más tarde, Angulo publicó un centón de versos de
Góngora en forma de égloga, cuyos personajes son Alcidas,
Licidas, Napeca, Clío y Nísida, y en que se disfraza y se can-
ta a Góngora bajo el nombre pastoril del Daliso.9
7 Todas las Obras de Don Luis de Góngora, publicadas por G. de Hozes y
Cordoua. Madrid, 1654, pág. 142.
‘~Episeolas satisfatorias... Granada, en casa de Blas Martínez, folios 5 y.
y 6. (La epístola a Cascales está firmada en Loja a 4 de julio de 1635.)
~ Égloga fúnebre a Don Luis de Góngor~de versos entresacados de sus
obras... Sevilla, por Simón Fajardo, 1638.
Tanto Fr. Juan de la Plata en su aprobac~ióncomo el propio Angulo ad-
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Al folio 10 y. hay un índice de las obras de Góngora que
han sido aprovechadas en el centón, y a la altura del signo
N, Niquea, una nota impresa que dice: Su comedia en ‘las
obras de Villamediana, son de don Luis las octavas primeras.
Examinando detenidamente los versos de la alegoría que
Angulo trasladó a su centón, y a los que corresponden las
apostillas que llevan el signo N, se advierte: 1. Que los cin-
cuenta versos por él aprovechados constan en la edición de
Villamediana. —2. Que en el centón, lo mismo que antes en
las Epístolas, supone Angulo la existencia de veinticinco oc-
tavas, siendo así que sólo veinticuatro constan en el texto de
Villamediana. —3. Que la numeración de las cuatro prime-
ras octavas en Angulo corresponde exactamente al texto de
Villamediana. —4. Que ya la octava núm. 6 de dicho texto
lleva el núm. 7 en la Égloga o centón de Angulo. Esta diver-
gencia se mantiene hasta el fin (número 24 en Villamediana
y núm. 25 en Angulo), sin que podamos saber el instante
preciso en que se produce, porque Angulo no cita versos de
la que es en Villamediana octava núm. 5. Tampoco creemos
que la divergencia se deba a un error de cuenta: Angulo ten-
dría buena información de las obras de Góngora, como apo-
logista suyo, y en unas explicaciones que preceden a la
Égloga dice:
“No cito los versos por las obras impresas, porque ni
están allí todas, aunque lo dize el título, ni están fieles, aun-
que lo presume el prólogo; antes están llenas de infinitos
yerros y de notable culpa. Las citas de las Soledades tam-
bién las saco de mis manuescritas.”
Acaso poseyó también un texto manuscrito del prólogo
vierten que el actual es el segundo centón que se escribe en versos castellanos,
habiendo sido el primero el Christo nuestro señor en la cruz, hallado en los
versos del príncipe de los poetas castellanos, Garcilaso de la Vega (1628), por
Juan de Andosilla Larramendi.
Simplemente por no desperdiciar la noticia, advierto que, en esta Égloga
fúnebre, en las notas en prosa que corresponden al pasaje del fol. 24, que se
refiere a Lope, declara Angulo y Pulgar que no es suyo el soneto: “Nadie
te alabe, Lope, que tú solo”, soneto que aparece atribuido a él en la Fama
Pósthuma, de Montalván (Madrid, 1636, fol. 131), y que, según anotaciones
manuscritas, de letra del siglo xvii, que aparecen en un ejemplar de la Fama
Pósthuma que fue de Gayangos y que se custodia en la Bibi. Nac. de Madrid
(R-18730), deberá atribuirse a Francisco López de Aguilar Coutifio (“Julio
Columbario”), el mismo que procuró la publicación de la Expostulación de la
Spongia.
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alegórico donde habría una octava más que en el de Villa-
mediana, ya después de la número 4, o ya después de la
número 510
En dos casos, finalmente, hemos advertido, además de
la divergencia en el número de las octavas, divergencia en la
numeración de los versos; pero se trata notoriamente de erra-
tas de imprenta, pues cada uno de estos versos ha sido apro-
vechado dos’veces por Angulo, y en una de ellas ha sido desig-
nado con el número que le corresponde, único admisible dada
la composición métrica de la octava.
Confesamos que el testimonio de Angulo y Pulgar no hace
prueba plena: es el único panegirista de Góngora en quien
hemos encontrado hasta hoy la atribución discutida, y en las
Epístolas —donde es más explícito, aunque menos definitivo
que en el centón publicado tres años después— él mismo ad-
vierte que no ha faltado quien se atribuya propias la Con-
gratulatoria y las octavas en cuestión.
Se imponen, pues, algunas consideraciones complemen-
tarias.
¿Por qué, si el prólogo alegórico fue escrito por Gón-
gora, no se declaró así en la edición de Villamediana?
Conocidas son las circunstancias de la fiesta de Aranjuez
(15 de mayo de 1622). Se acusa a Villamediana de que,
para salvar a la reina en sus brazos, provocó el incendio que
sobrevino en el segundo acto de El vellocino de oro, de Lope,
pieza que se representó a continuación de La gloria de Ni-
quea;1’ se murmura de sus reales amores, y al fin muere
10 Ángulo y Pulgar dejó, en efecto, un manuscrito de las obras de Góngora,
que ha sido estudiado y parcialmente publicado por E. Linares García, Cartas
y Poesías inéditas de D. Luis de Góngora y Argote, Granada, 1892. Es pro-
bable que en el manuscrito figure el prólogo alegórico con la octava adicional.
No me ha sido dable examinarlo.
Por otra parte, la edición de Villamediana, de Zaragoza, 1629, no merece
absoluto crédito: el Dr. Juan Francisco de Salazar nos advierte, en su aproba-
ción, que no contiene todas las poesías, ni responde de que estén conformes
con su original “por ser obra pósthuma, que pocas veces se acierta”. El re-
copilador declara, en la dedicatoria al conde de Lemos, que salen los versos
de Villamediana a que los goce el mundo “si bieq con el achaque de borra-
dores, en que aún no[s] los dexó su autor”; y añade en las palabras Al
Lector, que no ha publicado las sátiras porque no le fue permitido, y que si
faltan algunos papeles es porque ha sido poca la mayor diligencia para obte-
nerlos. Como prueba de las deficiencias del texto, compárese el poema del
Fénix (pág. 267) con la lección ‘que de él da Pellicer en su libro El Fénix y
su historia natural. Madrid, 1630, pág. 187.
11 Corríjase en este sentido la Historia de la literatura española, de J.
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acuchillado pocos meses después por impulso soberano, se-
gún las maliciosas coplas de la época. Mendoza, en sus ya
citadas relaciones, evita el nombrar al poeta, aunque celebra
su invención y sus versos.
¿Prefirió Góngora, por iguales razones, no aclarar su
colaboración conVillamediana? No me atrevo a asegurarlo.12Sabemos, por lo menos, que la muerte del conde lo descon-
certó de manera que pensó en alejarse de la corte.’3
En todo caso, ni la edición de Villamediana merece mu-
cha fe, ni sería la primera vez que se deja oscuro el nombre
de un colaborador, por ilustre que sea. El prólogo seguiría
copiándose con la comedia de Villamediana, y como obra de
éste se publicó dos años después de muerto Góngora, y así
pasó a las ediciones posteriores.
¿Hay razones críticas para admitir que Góngora escribió
el prólogo alegórico? ¿Es posible distinguirlo de Villame-
diana, su más cercano imitador?
Villamediana imitó al maestro en todas las exteriorida-
des técnicas de su arte, pero difícilmente pudo repetir el pro-
ceso psicológico que aquellas exterioridades envuelven. Se-
ría, pues, inútil examinar una a una las semejanzas verbales
que con los demás poemas gongorinos ofrece el actual: la
estación florida, la luz purpúrea, las cerúleas sienes, el verde
soto, el uso peculiar del verbo pisar que se advierte ya en
poesías de Góngora publicadas por Espinosa (Flores, 1605),
los términos del día y el beber el Nilo en la celada, que
también se encuentran en la Oda a la toma de Larache, y al-
gún verso de la Soledad primera, que se repite aquí con una
ligera transposición: En campos de zafiro estrellas pace. Los
discípulos saquearon el vocabulario y los giros del maestro;
tanto, que sus obras parecen, como la Égloga de Angulo,
verdaderos centones de versos entresacados de los poemas de
Fitzmaurice-Kelly, pág. 335, edición 1914.— Cf. Cotarelo y Mori, op. cit., y el
vol. VI de obras de Lope de Vega publicadas por la R. Acad. Esp., págs. 41 u.
12 Parece que cierto espíritu de prudencia hubiera presidido a la edición
de las Obras de Villamediana. Así, ya he dicho que se suprimieron las sátiras.
Así, en las acotaciones en prosa a La gloria de Niquea apenas parece haber
una tímida alusión al incendio: “Y aun si no tuviera fianças de tanto abono
[la fiesta], el último sarao se atreviera a desluzirla”, etc. (pág. 54).
‘3 Carta a Cristóbal de Heredia, 23 de agosto de 1622. (E. Linares García,
op. cit., pág. 14.)
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Góngora. Lo mismo hay que decir del hipérbaton, la supre-
sión de artículos, las alusiones eruditas y demás~ardides del
cultismo usados por Góngora, y hasta de aquella preocupa-
ción por las cualidades sensoriales de los objetos, por la luz
y el color, que hacen de él el poeta menos oscuro en el sen-
tido inmediato de la palabra. En el prólogo alegórico hay
un verso que compendia su representación de la naturaleza:
»urpúrea luz y plácido ruido. Por todos los poemas de este
poeta, a quien Cascales acusa de “pintar noches”, se nota la
obsesión del color, color que a veces más bien parece dictado
por una especie de retórica heráldica. Pero en esto Villame-
diana le imitó hasta el exceso, si bien es cierto que en la
muerte del Fénix hace más uso de la luminosidad pura —fue-
go, llamas, rayos, globos de luz— que de los colores.14
No menos le imitó en la técnica de la octava, procurando,
como él, aunque nunca logró igualarlo, producir, hacia los
versos núms. 4 y 8 de cada estrofa, cierta bifurcación mental
en virtud de la cual se expresan dos acciones paralelas, su-
cesivas o disyuntivas. En el Polifemo este procedimientó es
constante —Al cuerno en fin la cítara suceda, Gimiendo
tristes y volwzdo graves, O púrpura névada o nieve roja—;
y aunque no sea privativo de los gongorinos, ellos lo aplica-
ron de un modo más consciente y premeditado que los demás.
El prólogo alegórico, con excepción de unas seis estrofas en
que el procedimiento es menos aparente, se ajusta a él, como
podrá advertirlo el lector. Esta habilidad de estilo —noto-
ria, por ejemplo, en Carrillo y Sotomayor y en Góngora—
aparece un tanto amortiguada en Villamediana. Si se exami-
nan sus octavas —Faetón, Apolo y Dafne— se verá que usó
del procedimiento con menor soltura y menor constancia que
las reveladas en el prólogo alegórico.
Pero no es en la técnica donde habría que buscar las
características absolutas de Góngora. De él a .Villamediana
hay, seguramente, una diferencia de intensidad, estética. No
creemos que la frase del imitador haya alcanzado nunca el
vigor rítmico de la octava núm. 5 del . prólogo alegórico,
la eficacia metaf,órica del primer verso de la octava núm. 15
14 Cfr. L.-P. Thomas, Le lyrisme et la préciosité cultiste en Espagne.
Halle-París, 1909, pág. 121.
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—Luz de estrellas a estambre reduzida—, ni tampoco que
Villamediana haya escrito una sola estrofa que iguale la
finura de la núm. 13. Villamediana, que pudo acertar con
la sobriedad graciosa del epigrama, no era capaz de una
plena concepción alegórica.
Además, en las metáforas de Góngora hay que distinguir
las que debe al conceptismo —ejemplo: la que le censuraba
Pedro de Valencia: el arroyo revoca los mismos autos de sus
cristales— de aquellas que sólo se explican dentro de una es-
tética personal cuyo secreto escapó a imitadores y a enemi~
gos: esfuerzo por devolver a la emoción toda su complejidad
vital, por traducir la emoción primaria —prescindiendo de
la limitación en que los vocablos usuales la encierran—, que
hemos de encontrar, siglos más tarde, en el simbolismo fran-
cés.15 Pero la definición de esta calidad estética exigiría un
volumen.
Dentro de la obra de Góngora, el prólogo alegórico ten-
dría un valor especial: el poeta, que ha pasado ya por la
experiencia del Polifemo y las Soledades, ha morigerado, en
cierto modo, aquel desenfreno o generosas travesuras que
decía Pedro de Valencia. Aunque quedan todavía lugares
confusos, el prólogo alegórico es mucho más mesurado que
aquellos grandes poemas. Sobraban razones para que el poeta
se reportara en esta ocasión: la pieza había de ser recitada
por damas de la corte y en una fiesta no académica. Men-
doza insiste sobre la poca licencia que se concedía a los versos
escritos para palacio, y asegura que no salían airosos de la
prueba “los que se han criado lexos de la severidad de su
escuela”.’6
Revi.sta de Filología Española.
Madrid, 1915, u, 3.
~ Ejemplo la octava núm. 13, que recuerda la núm. 27 del Polifemo: aquí
la diáfana cortina del aire, y allá las vagas cortinas de Favonio.
16 “Escrivióse con atención a la soberanía de Palacio, por saber la corta
licencia que se les concede en él a los versos, y el atino con que se han de
escrivir,’en que se ven poco pláticos los que se han criado lexos de la seve-
ridad de su escuela. —No atendían los versos a lo prometido de la historia,
sino al respeto de los personages. —En este coloquio mostró el autor. - - el
decoro con que se han de escrivir los versos para las Damas: Los que oyen,
atinados; ios que dizen, severos; donde quanto no es desconfianza es osadía;
todo finezas. y nada amores.” Don Antonio de Mendoza, op. cit., págs. 429,
430, 439 y 441.
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II. ALEGORÍA DE ARANJUEZ
(POEMA ATRIBUIBLE A GÓNGORA)
A CONTINUACIÓN transcribo el prólogo alegórico de la come-
dia La gloria de Niquea, ya que —corriendo este prólogo
la suerte de las obras de Villamediana, entre las cuales anda
impreso— no es accesible a todo lector. Sigo el texto de
Zaragoza, 1629, y aprovecho la única variante de importan-
cia que se encuentra en ediciones posteriores. Conservo la
ortografía primitiva, salvo la substitución de la antigua s
por la s moderna. También modernizo la puntuación, la
acentuación y el uso de las mayúsculas.
1915.
LA CORRIENTE DEL. TAJO
Del Tajo, gran Filijío, la corriente 1
Soi que, en coturno de oro, las arenas
Desde las perlas piso de mi fuente
Hasta ilustrar de Ulises las almenas.
Inclino a tus reales pies la frente
Entre estas sienpre verdes, sienpre amenas
Jurisdiciones fértiles de Flora,
Que un río las argenta, otro las dora.
Inclino al nombre tuyo, agradecida, 2
Una vez y otra las cerúleas sienes,
Pues a pisar, en la estación florida,
Las esmeraldas de mis orlas vienes.
La ocasión muchos siglos repetida
Sea tu deidad, y a los que tienes
Años siempre felices, les respondas
Vencidas de su número las ondas.
Conduze la que ves Isla inconstante 3
Quantas contiene ninfas la ribera,
Desde la fuente donde .nace, infante,
En breve el Tajo, de cristal esfera,
Hasta donde después logra, gigante,
Los abraços de Thetis, que la espera
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De velas coronado, qual ninguno
Líquido tributario de Neptuno.
Pero ya en selva inquieta se avezina 4
El mes, ponpa del año agora tanta,
No porque florecer haze una espina
O matizar de estrellas una planta,
Sino porque en los braços de Lucina
Besó primero tu primera planta;
Que aun no bien en sus márgenes impresa,
Un mundo la venera, otro la vesa.
EL MES DE ABRIL
Deidad undosa, honor desta ribera: 5
El manto mira que espirando agora
El mejor ánbar de la primavera,
Bordó el mejor aljófar de la aurora.
Con él vengo a esperar la Edad ligera
Que, del Evo prolixa moradora,
Del quarto lustro el año trae segundo
Al gran monarca deste y de aquel mundo.
Tú, pues, tantos regando aquí claveles 6
Quantos al cielo oy niegan arreboles,
Con ondas no más puras que fieles
El culto restituye a tantos soles;
El pie argentado de sus chapiteles,
Simétricos prodigios españoles,
A cuyo sienpre esclarecido dueño
Dos orbes continente son pequeño.
Y en quanto el sol adoro yo de España, 7
Atiendo de la Edad el diligente
Buelo, que lisongero no se engaña
Y nos huie veloz Febo luziente;
A quien los muros que Pisuerga baña
Celajes fueron claros de tu oriente;
Rayos tuyos los reinos sean, y leves
Átomos las provincias menos breves.
El que ves toro, no en las selvas nace 8
A mis floridos jugos obediente:
En. canpos de zafiro estrellas pace,
Signo tuyo feliz siempre luziente;
A cuyos vaticinios satisfaze,
Y al nudo sacro que, gloriosamente,
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Con la feliz consorte que oi te asiste,
De esperança y de luz dos orbes viste.
Lilio francés, emulación de flores, 9
Crisol de reinos, Fénix de mugeres;
La bella Infanta, a quien le deve albores
Tantos la aurora como rosicleres;
Carlo, el que ya esplendor de enperadores
Sexto le admito, y tú, Fernando, que eres
Purpúrea luz del cielo Baticano,
¿Qué mucho si de un sol eres hermano?
Sus años numerando quantas guijas, 10
Émulas del diamante, guardan brutas,
Apuren las del Tajo rubias hijas
En los tersos cristales de sus grutas;
Desordenando luego las prolixas
Trenças, mal de los zéfiros enjutas,
Coros voten alternos, y a su voto,
Verde sea teatro el verde soto.
Mis Idus ya te dieron natal día, 11
Propicios astros concurriendo en ello;
Al padre de las flores se devía
Tan hermoso clavel, jazmín tan bello.
Las Gracias cuna, sueño la harmonía
Te fueron de las Musas, si del cuello
De Latona pendiente, no te dava
Ya el plectro de sus hijos, ya la aljava.
¡ A Palas quántas vezes inclinada 12
A tu voluble lecho y a ti, en vano,
Repelando le hallé de su zelada
Los despojos del páxaro africano!
Que la mina de ti no fue tocada
Con duro afecto, si con tierna mano
Trasladó de tu manto, en vez alguna,
Al payés corbo de la instable luna.
EL TAJO
Ya corre la diáfana cortina 13
El ayre. ¿Oyes, Abril?
ABRIL
La Edad desciende
Con aquella su púrpura más fina
Que el veneno del Tirio mar enciende.
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EL TAJO
Su huelo en el real solio termina.
ABRIL
¡ O, quán hermosa en plumas de oro pende!
EL TAJO
¿Y qué contiene al fin?
ABRIL
Años felices
Que muchas piras vean de Fenices.
La EDAD
Salve, o monarca no de un orbe solo, 14
Que tuyos son los términos del día,
Si deste, si de aquel opuesto polo
El dosel pende de tu monarquía;
Si a tus gloriosas armas sienpre Apolo
Luminoso es farol, luziente guía,
Manifestando incógnitas naciones
Que alumbren, que penetren tus pendones.
Luz de estrellas a estanbre reduzida, 15
Florida edad de Láchesis hilada,
Que el año diez y siete es de tu vida,
Esta vara te ofrece coronada;
Y quanta gloria tienen prometida
A tu cetro los cielos, a tu espada,
Que al quinto de los Carlos, al segundo
Verá de los Filipos en ti el mundo.
Sienpre feliz y tan capaz de aumento, 16
soberano señor, tu imperio sea,
Pues dexó de pisar el firmamento
Por assistir a tu govierno, Astrea;
Marte su escudo te dará, sediento
De que, al reflexo de su azero, vea
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La inbidia respetadas tus hazañas,
Propagado el honor de las Españas.
Preciarte heroicamente, señor, puedes, 17
Que Religión conduze tu milicia,
Justicia distribuye tus mercedes,
Y Piedad executa tu Justicia.
¿ Qué mucho ya, si en equidad excedes,
Siendo al humano género delicia,
Al monte Adonis, Marte ~a la campaña,
Si divino dictamen no me engaña?
Anbos te cederá mares Neptuno, 18
Y desde Calpe igualmente veremos
Velas mil tuyas coronar el uno
Y encanecer el otro iguales remos.
Fulminarás piratas, que oportuno
Al medio tanto quanto a los estremos,
Dominarán, señor, tus armas solas
Del Indio mar a las Hesperias olas.
Tus tronpas oyrá presto esclarecidas, 19
Libre por ti, Jerusalén sagrada;
Y en sus fuentes, aun oi mal conocidas,
El Nilo beverás en tu celada.
Las dos polares metas convencidas,
Será tu monarquía dilatada,
Hasta que falte a tus progresos orbe
Y tu inperio a tu mismo inperio estorbe.
Tú, protector de Césares, en tanto, 20
Con religioso zelo de monarca,
Timón tu cetro, vela sea tu manto
A la de Pedro militante barca.
Firme siendo coluna al Tenplo Santo,
Tu nombre, en menosprecio de la Parca,
Le miro eternizado, y en la esfera,
Que vivo quede, aun quando el tienpo muera.
En superior decreto han confirmado 21
Purpúrea luz y plácido ruido,
Lo que de alto valor harás armado,
Lo que de zelo dispondrás vestido.
Crece a tantas naciones destinado
Quantas respetará siempre el olvido,
Y quantas saldrán tímidos a verlas
En crisoles el Norte, el Sur en perlas.
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De Borbón planta sienpre generosa 22
Propagará, señor, tu regia cuna,
Que rayos muhiplique generosa1A la rueda feliz de tu fortuna.
Tiaras les dará con judiciosa
Disposición, el sacro Tíber, una;
Otra, el Albio su inperio dilatado,
Donde el curso del sol aún no ha llegado.
¿Quál vencedora planta no obedece 23
A las futuras glorias que previenes
Con la que, en claro polo, luz te ofrece
El cielo, a quien propicio sienpre tienes?
Entre estas esperanças, Dafne crece
Con anbición de coronar tus sienes,
Consagrado a tu nonbre el árbol solo
Que los abracos mereció de Apolo.
Aplaudan, pues, el vaticinio mío 24
Coros festivos, tuyos a lo menos,
O con las ninfas del luciente río
O con las destos árboles amenos.
ABRIL
Las verdes almas ya del soto umbrío





Por tan alta ocasión a nuestras selvas.
1 La falsa cd. de Madrid 1634, corrige: poderosa.
29
III. LOS TEXTOS DE GÓNGORA
(CORRUPCIONES Y ALTERACIONES)
1
REFIRIÉNDOSE a Góngora, escribe Juan López de Vicuña en
su dedicatoria a D. Antonio de Zapata:1
Su modestia fue tanta viuiendo, que llegó a ser el aborre-
cimiento y desesperación de los verdaderamente estudiosos,
porque casi con pertinacia les defendió la fácil y agradable
comunicación de sus obras, de que gozaran, si las permitiera
a la.estampa.
Y añade en su prólogo Al lector:
Nunca guardó original dellas. Cuidado costó harto hallar-
las y comunicárselas, que de nueuo las trabajaua; pues quan-
do las poníamos en sus manos apenas las conocía: tales ile-
gauan después de auer corrido por muchas copias.
Por su parte, el autor del Escrutinio 2 advierte que hay
en la obra de Góngora poesías
que se quedan en confuso, para que el lector les dé el dueño que
quisiere. Porque si tienen assomos o imitaciones de don Luis,
por cierto (perdone este gran varón) que, si culpa pudo tener,
lo es dexar cosas tan superiores a la elección de sus afficiona.
dos; no obstante que esto sea el extremo de modestia que el
natural de don Luis professó en sus obras, pues muchas vezes
se lç oió, persuadiéndole sus amigos a que estampasse, por te-
mor de este peligro: No; mis obras —dixo--- en mi estimación
no lo merecen. Si dicha tuvieren, alguno avrá después de mis
día$ que lo haga.
También sería enemigo de que se le elogiara en libros,
según lo que dice la Vida mayor de Pellicer:3
1 Obras en verso del Homero español que recogió Juan López de Vicuña.
Madrid, Luis Sánchez, 1627.
2 Figura en el Ms. Estrada, descrito por R. Foulché-Delbosc (Rey. Hisp.,
VII, 23 y 24, 1900), e incompleto, en el Ms. Cuesta Saavedra (Bibl. Nac. de
Madrid, Ms. 3906).
8 Designo con este nombre la que, escrita para los preliminares de las Lec-
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Ofrecí yo en vida a don Luis el comentarle sus obras, y
aunque él lo rehusó siempre, entre la modestia y el agradeci-
miento, yo he querido cumplir mi obligación...
Antes, el mismo Pellicer había dicho algo semejante en
el prólogo de sus Lecciones y al fin del comentario a las So-
ledades.4Entretanto, las obras de Góngora circulaban profusa-
mente en colecciones manuscritas, que se vendían a precios
cuantiosos.
Archivo fue dellas —asegura Juan López de Vicuña— la
librería de don Pedro de Córdova y Angulo, cavallero de la Or-
den de Santiago, Veintiquatro y natural de Córdova. De allí
han salido algunos traslados.
Archivo fue de ellas la librería de D. Martín de Angulo
y Pulgar, y, en general, las de sus comentaristas y amigos.5
Éstos, en vida del poeta, repitieron más o menos el proceso
de Juan López de Vicuña —queaseguraba haber recopilado
durante veinte años las obras de Góngora—, o el de D. An-
tonio Chacón Ponce de León, quien, en su dedicatoria al con-
de-duque de Olivares,6 declara:
Quando junté todas las que la diligencia de don Luis i
la mía pudo adquirir en ocho años; quando trabajé con él las
emendasee en mi presencia con diferente atención que solía
otras vezes, i quando le pedí me informasse de los casos par.
ticulares de algunas cuia inteligencia depende de su noticia, me
dixease los sujetos de todas i los años en que hizo cada vna,
sólo tuve por fin el interés que mi affición a estas obras lo-
graua.
ciones —donde, al fin, no pudo publicarse—, quedó inédita y la ha dado a
luz R. Foulché-Delbosc (Rey. Hisp., XXXIV, 86, 1915).
4 Lecciones solemnes a las obras de don Luis de Góngora y Argote, Pín-
daro Andaluz, Príncipe de los poetas líricos de España. Escriviólas don Joseph
Pellicer de Salas y Tovar. Madrid, Pedro Coello, 1630.
~ “Haciendo estoy copiar tres o cuatro borrones que he hecho estos días;
razonables, porque, como se ayune, está más espedito. Remitirélos a Vm. para
que los comunique al S.0r don Pedro de Cárdenas, cuyas manos beso.” Carta
de Góngora a Corral. Madrid, enero 20 de 1620 (Rey. Hisp., X, 33 y 34, 1903).
• Bibi. Nac. de Madrid. Ms. descrito por R. Foulché-Delbosc, quien pre-
para su publicación (Rey. Hisp., VII, 23 y 24, 1900). —Nota de 1921: tal Ma.
es la base de la edición de Obras de Góngora, en 3 yola., que R. F.-D. acaba
de publicai.
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Por eso la Vida menor7 dice, refiriéndose a los trabajosde Chacón para coleccionar las obras de Góngora:
Juntólas en vida de don Luis con afición y cuidado, comu-
nicólas con él con libertad y dotrina...
Los recopiladores de Góngora se precian, en general, de
haber recibido del mismo autor los textos y los datos que ofre-
cen. Con todo, la obra no saldrá perfecta de sus manos, y
el propio manuscrito de Chacón, con ser la colección más
autorizada, deja vivos todavía algunos problemas.
Medio año después de la muerte de Góngora aparece la
edición de Vicuña (1627). Ya ha advertido R. Foulché-Del-
bosc que estaba dispuesta y aprobada la colección desde 1620.
El mismo editor declara no haberla tocado desde entonces:
Muchos versos se hallarán menos: algunos que la modestia
del autor no permitió andar en público y otros que en siete
años, desde el veinte, compuso.
Acaso —continúa R. Foulché-Delbosc— Góngora se opuso
a última hora a la publicación, causando así el aborrecimiento
y desesperación de los estudiosos que decía Vicuña; acaso
fiaba más en su nuevo amigo D. Antonio Chacón, y había
comenzado ya a dictarle sus versos. Éste dice haberlos reco-
gido durante ocho años de los propios labios de Góngora
—“con quien profesó amistad los vltimos años de su vida”—,
y que se prestó a concederle por escrito “lo que a otro nin-
guno de sus amigos”.
En todo caso, los siguientes pasajes de cartas escritas en
Madrid por Góngora al licenciado Cristóbal de Heredia, que
residía en Córdoba, prueban que el poeta se pasó los últimos
años de su vida pensando en dar a la estampa sus obras, apre-
tado por la necesidad; que dudaba entre ,dos señores que
querían les dedicase su impresión, y que en esto, como en
casi todos sus demás actos, procedió con cierto estéril des-
orden:8
7 Llamo así la que, sin nombre de autor, aparece en las ediciones de Gón.
gora por Hoze~(1633, 1634, 1648, 1654), en la de Bruselas de 1659 y en el
Ma. Chacón. Es atribuible a Pellicer.
E. Linares García: Cartas y poesías inéditas de... Góngora. Granada,
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Julio 11 de 1623: Yo trajo en buen punto la impreçión y
enmienda de mis borrones, que estarán estampados por Na-
vidad; porque, señor, hallo que devo condenar y condeno mi
silençio, pudiendo valerme dineros y descanso alguna vergüenca
que me costarán las puerilidades que daré al molde.
Julio J0 de 1625: El cartapaçio, suplico a Vmd. me lo
busque Vmd. y me lo compre, si no es que dice que no se
teje en Córdova.
Octubre 14 de 1625: Aier de maííana, el pie en el estribo.
me dijo [el Conde-Duque]: V’ md. no quiere estampar. Yo
le respondí: la pensión puede abreviar el efecto. Replicóme:
Ya e dicho que corre por V~md. desde 19 de febrero. En bol-
viendo, se tratará de todo; no tenga pena. Con esto e quedado
suspenso, porque veo que quiere sin duda que el hábito [que
Góngora solicitaba para un sobrino] sea satisfacçión de la di-
recçión de mis borrones, y állome impedido para la estampa;
porque dos que quieren parte en ella es más de lo que a mí
meestá bien; y así, estoi como la picaça que ni huela ni anda.
Deseo acabar esto i no puedo... y assí, no sé qué me aga para
salir honradamente estampando y satisfaçiendo al Sr. D. Fran-
cisco Luis de Carcamo, que ya no sólo es reputaçión, sino
interés mío, y remediarme con eso e ir a descansar, que lo
deseo como la vida.
Noviembre 4 de 1625: V. md. me tenga lástima del estado
en que me veo.., para ver si hallo Cirineo que me aiude a la
impresión de mis borrones, que es lo que más importa para
mi remedio.
Julio 15 de 162. . .° -. .añadirle quanto e hecho después
para estampar este septiembre y procurar me valga aun la mi-
tad de lo que me asignaran. Si vuestra merçed quiere parte,
le serviré con ella; que como vuestra merçed tiene caudal, pue-
de remitilla a las Indias y esperar una ganancia exesible.
¿No hay ironía en esta esperanza? Góngora no era hom-
bre para repetir la fábula de la lechera.
II
Muerto Góngora, sus editores y críticos se acusarán mutua-
mente como corruptores del texto heredado. Así dice Pellicer
en la dedicatoria de sus Lecciones:
~ La edición Linares García pone 1629, fecha posterior a la muerte del
poeta. Tampoco es errata por 1626, pues Góngora murió en mayo. —1921. R.
F.-D., en su edición de Obras de Góngora, III, pág. 234, asigna a esta carta la
fecha de 1625.
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- - sus obras, tan ajadas en la edición passada de la Pren-
sa, y no sé si diga la Malicia. .. no fue mucho que. .. salies-
sen... impressas tan indignamente, con tantos errores y aun
sin nombre; pero sabrán bolber por sí ellas mismas, copiadas
de más fieles originales...
En el prólogo de las mismas Lecciones, A los ingenios
doctíssimos de España, afirma que la tercera razón que le
movió a escribir sus comentarios
fue la lástima de ver las obras de don Luis impressas tan in-
dignamente, acaso por la negociación de algún enemigo suyo
que, mal contento de no aveno podido desluzir en vida, instó
en procurar quitarle la opinión después de muerto, traçando
que se estampassen sus obras (que manuscriptas se vendían en
precio quantioso) defectuosas, ultrajadas, mentirosas y mal
correctas, barajando entre ellas muchas apócrifas y adoptán-
doselas a don Luis, para que desmereciesse por unas el crédito
que avía conseguido por otras. Al fin salieron, estampadas, a
luz, tan sembradas de horrores y de tinieblas que, si el mismo
don Luis resucitara, las desconociera por suyas... Salieron
también sin nombre, dando ocasión para que por libro anóny-
mo se recogiessen por edictos ; 10 que todo esto sabe causar la
Embidia y la Malicia.
Al fin de su comentario a las Soledades se queja todavía
de “tanta sobra de mentiras como los traslados causan”. Y
añade en la Vida menor que
todávía, aun en siglo libre de mortales accidentes don Luis,
sus obras los padecen; y ya cudicia, ya curiosidad fuessen la
causa, las estampó la prissa; con que faltas, si no reparadas,
mendosas todas y prohijadas muchas, aun las propias, con age-
no y obscuro título —si bien ilustre nombre a’—, con amor ~
providencia de mayor autoridad recogerla importó. [Dice esto
último por el manuscrito Chacón.]
Chacón, en su dedicatoria, asegura que las obras de Gón-
gora están más necesitadas que nunca del amparo del conde-
duque,
10 La edición de Vicuña: Obras del Homero español, 1627. El haberse man-
dado recoger pudiera explicar que no haya salido la segunda parte.
11 Confiéranse estos lugares con la nota anterior. Entre las irregularidades
de la edición de Vicuña repárese en que la fe de erratas ni siquiera parece
corresponder al volumen en que va impresa, o,~porlo menos, no lo designa por
su título de portada, sino por el de Varias Rimas, recopiladas por Iutm de
Vicuña Carrasquilla. Así los ejemplares de la Bibi. Nac. de Madrid: R. 8641,
It. 3720, It. 10673, y Gallardo, núm. 4429.
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no tanto por las censuras de sus émulos, por lo que ignoran
dellas los más de sus aficionados, por los defectos con que han
andado —aun quando mejor manuscniptas—, por auerse per-
dido muchas i prohijádosele injhstamente no pocas, quanto
por ayer una subrepticia impressión comunicado a maior pu-
blicidad estas injurias, en un volumen que, tenido por de D.
Luis, las renovava, i recogido (bien que sólo por falta de su
nombre) le ha acrecentado otra.. 12
La parte relativa de la Vida mayor repite los mismos con-
ceptos:
Quedaron los escritos deste insigne varón, con su muerte,
desamparados y sin quien cuidase de ellos; sujetos a perderse
en los originales y a echarse a perder en las copias. Y no ha.
viendo querido dallos a la prensa en vida con cuidado, se los
estampó o la enemistad o la cudicia, con priessa, con desaliño,
con mentiras, y con obras que le adopté el odio de su nom-
bre. Tan otras salieron de las que eran antes, que lleuaron
bien sus afectos que se recogiessen de orden justificada y so-
berana. Y no faltó, pues, quien —con la afición de amigo y
la piedad de noble— tratase de conservallas, acudiendo al re-
paro de la opinión de don Luis, que iba desmoronada. -. [Dí-
celo por Chacón.] 13
Los textos impresos de Góngora tenían, pues, poca auto-
ridad. Angulo y Pulgar, al hacer su Égloga-Centón,14 ad-
vierte:
Que no cito los versos por las obras impresas porque ni
están allí todas, aunque lo dize el título, ni están fieles, aun-
que lo presume el prólogo; antes están llenas de infinitos
yerros y de notable culpa.
12 Esta otra puede ser la primera de Hoces, 1633, que R. Foulché-Delbosc
designa con el núm. 65 en su Bibliographie de Góngora (Rey. Hisp., XVIII,
1908). Esta edición aún no contiene la Vida menor, la cual apareció primero
en el Ms. Chacón, para el cual fue escrita. En el mismo año de 1633 salió
otra edición de Hoces (núm. 66 en Foulché-Delbosc), que ya contiene la Vida
menor, tal vez para darse autoridad con ella, haciendo entender que las censu-
ras de dicha Vida menor no pueden referirse a la edición en que ésta se pu-
blica.
La Vida menor, en efecto, parece ignorar los textos de Hoces; y, como se
escribió para el Ms. Chacón, podemos inferir que éste estaba formado para
1633. El prólogo de dicho Ms. —según las anteriores consideraciones— pudo
redactarse en el mismo año de 1633, entre una y otra de las ediciones de Ho-
ces, que llevan en Foulché-Delbosc los números 65 y 66.
13 Concuerda este dato con los anteriores sobre haberse mandado recoger
la edición de Vicuña. La Vida mayor parece también ignorar las ediciones de
Hoces y ser, por lo mismo, anterior a la primera de 1633.
14 Egloga fúnebre a don Luis de Góngora. Sevilla, Simón Fajardo, 1638.
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El Escrutinio, finalmente, alude así a las ediciones de
Vicuña y de Hoces. Las obras de Góngora, dice, “se han
estampado a troços por hombres eminentes i affectos a ellas.
Débeseles agradecimiento: a la intención sí, al hecho no; por-
que el primero llegó a manos de su auctor, no con lunares ni
con borrones, con más sí abominables errores: offensa sin cul-
pa, si no lo es la ignorancia”. Censura después, no sin acier-
to, los comentarios de Salcedo Coronel y de Pellicer (1629
y 1630), y dice a continuación, sobre el tomo de Hoces: “Es
de admirar que, siendo por la disposición de un curioso affi-
cionado, hijo de Córdoba i de el mismo tiempo, saliesse con
tantas offensas para la legalidad que se debe a intentos ta-
les.” Más valdría —declara— refundir el volumen, que no
señalar todos sus yerros. Después hace reparos a la Vida me-
nor de Pellicer, y advierte errores de atribución y de asunto
en las poesías que contiene el volumen de Hoces, amén de
repetición de algunas en dos lugares.
III
En Zaragoza, 1643, Pedro Escuer imprime Todas las obras
de D. Luys de Góngora (impr. Pedro Verges) .1~
Pero tampoco Pedro Escuer escapará a la censura de los
entendidos. Salazar Mardones, que seguía con interés toda
publicación relativa a su autor favorito, escribe en Madrid,
y a 16 de enero de 1644, las siguientes líneas a Francisco
Andrés de Uztarroz, que vivía en Zaragoza:
Sírvase Vm. embiarme un tomillo de la impresión nueua
de las obras de D. Luys de Góngora que se ha impreso allí
últimamente; que, aunque lleno de mentiras, de qualquier im-
pressión son respetosas las obras de aquel varón incomparable.
Y el 30 de enero añade:
Señor mío: mucha merced me ha hecho Vm. con este li-
brito de las obras de aquel gran padre de las musas que, mal
15 Dedicatoria a don Enrique Felípez de Guzmán: “Y. Excelencia inc pidió
unas obras del famoso cordovés don Luis de Góngora, y, no hallándome con
ellas, busqué unas; y las hallé tan traídas, que no me atreví a ponerlas en ma-
nos de V. E. Helas impreso en pequeño volumen, para que V. E. las pueda
traer consigo en el camino y campaña.”
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o bien impressas por Pedro Escuer, son venerables .. ~Bib1io-
teca Nacional de Madrid, Ms. 8391, fois. 442 y 443.)
Pero ¿cómo habían de escapar a la censura los editores
ordinarios, si los mismos editores críticos no escapan?
Salazar Mardones, que publica su edición y comentarios
de la fábula de Píramo y Tisbe seis años después del texto
anotado de la misma que trae Pellicer en sus Lecciones —es
decir, en 1636—, aunque evita cuidadosamente el citarle, re-
vela el ánimo de rectificarlo cuando dice que va a restituir
la fábula a su lección primera. Esta fábula —si hemos de
creer las palabras preliminares de don Antonio Cabrero Aven-
daño— le fue enviada a Salamanca por el propio Góngora.
Por otra parte, las cartas de Angulo y Pulgar a Andrés
de Uztarroz están llenas de censuras a los textos y comenta-
rios gongorinos de Salcedo Coronel. La mayor parte de ellas,
más que a los textos, se refieren a los comentarios. Pero hay
en ellas un pasaje curioso, en que Angulo reclama cierta par-
ticipación en los textos de Coronel, que éste no parece haber
confesado, con ser tan cuidadoso de declarar sus deudas,
como resulta de un lugar de su Polifemo comentado (1629) ~16
Dice, pues, Angulo y Pulgar, hablando de su reciente viaje
a la corte: De Loja a Zaragoza, octubre 6 de 1943: “Díxo.
me D. García Coronel imprimiría comentados los demás poe-
mas en verso grande de Góngora. Oy lo está haciendo, i cesó
por falta de papel. Leí el soneto primero: su estilo es el de
esotro comentario suyo. Dile dos sonetos i emendéle otras
cosas. Tantos yerros espero en essa obra como en las impre-
sas, por donde se sigue.” (Biblioteca Nacional de Madrid,
Ms. 8389, fol. 310.) Y dice más tarde: Marzo 6 de 1646:
“Yo le tengo notados muchos errores.” (Ibidem, fol. 320.)
De esta correspondencia resulta que Andrés de Uztarroz
escribía unas anotaciones a Salcedo Coronel, cuya amistosa
comunicación vanamente solicitó Angulo desde el año de 1641
hasta el de 1647.
16 “. - .Pedro Días Ribas, hombre de mucho ingenio, y a quien yo no usur-
paré la gloria que se le deve por esta fatiga, declarando siempre en este Co-
mento lo que fuere suyo - - .“ (foL 2).
Los Comentarios de Díaz de Rivas, que habían de publicarse en la fracasada
segunda parte de López de Vicuña, se conservan inéditos en la Bibi. Nac. de
Madrid (Ma. 3906, fois. 68-91), y han sido estudiados por L. P. Thomas, Le
lyrisme et la préciosité cultistes en Espagne, 1909, págs. 131-134.
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En este año de 1647, dice el editor lisbonense Paulo de
Craesbeeck en su dedicatoria a D.5 Magdalena de Castro:17
Se alguns romances parece de estilo mais bayxo, cuide
\r. S. que náo sáo de Góngora; que como estas obras se im-
primir~odepois delle morto, achacaraolhe algunas que elle
nño fez...
Finalmente, D. Gerónymo de Villegas —y no “Fernan-
do”, como le llama Vaca de Alfaro en su Lira de Melpórnen.e,
Córdoba, 1666— escribe en su dedicatoria a D. Luis de
Benavides, año de 1659:18
Señor: las primeras luzes a que se vieron en España las
obras de don Luis de Góngora, famoso poeta andaluz, fueron
tan escuras, que a quien las estima le ha parecido sacarlas tan
claras en el País Baxo. -.
Parece, pues, que los editores de Góngora se hubieran
propuesto desacreditarse mutuamente. Resulta de sus muchas
censuras que las colecciones de Góngora —publicadas todas
con achaque de póstumas— son colecciones de fe sospechosa.
Por una parte, los textos auténticos aparecen corrompidos,
incompletos .o zurcidos de mano ajena; por otra, le han pro.
hijado al poeta obras extrañas, desposeyéndole en cambio de
algunas propias.
IV
Nuevo capítulo de confusión nos ofrece la cronología de las
piezas auténticas, pues aunque Chacón asegura que el mis-
mo Góngora le dictó las fechas de cada poesía, si ello fue
verdad, Góngora se equivocó algunas veces, indicando fechas
incompatibles con los asuntos a que las poesías atañen. Los
pasajes de los comentaristas disienten en ocasiones de los da-
tos proporcionados por el manuscrito Chacón.’9 Así, éste pone
el Polifemo en 1613 y la Soledad primera en 1614. Esto
último no puede ser, puesto que a ese poema se refiere ya
Pedro de Valencia en su célebre Carta censoria de 30 de
17 Obras de D. Luis de Góngora, segunda parte. Sacadas a luz de nuevo
y enmendadas en esta última impressión. Lisboa, Paulo Craesbeeck, 1647 (BibI.
de Góngora. por R. F.-D., núm. 95).
18 Obras de don Luis de Góngora. Bruselas, F. Foppens, 1659.
19 Thomas, Foulché-Delbosc y Artigas han debido rectificar algunas fechas
del Chacón. —1926.
38
junio de 1613 (Bibl. Nac. de Madrid, Ms. 3906; se ha im-
preso varias veces). Angulo y Pulgar asegura en sus Epís-
tolas salísfatorias (Granada, 1635, pág. 39): “En el año de
1612 sacó don Luys a luz manuscrito al Polifemo, y poco
después la Soledad primera: consta de muchas cartas suyas.”
Estaba viejo —observa Thomas— y no andarían muy claros
sus recuerdos. Según las palabras de la Vida menor, enfer-
mó de amnesia para morir: “No fue lesión del juyzio el
mal de la cabeca: en la memoria cebó la violencia toda, acaso
porque al morir don Luis en nosotros todos se devía repartir
su i2°Pero ya hemos visto el uso que hicieron de la herencia.
La culpa —como ya lo nota el Escrutinio— recae sobre el
abandono del poeta, que nunca coleccionó sus obras.
V
Otra manifestación tuvo ese abandono, y consiste en haber
dejado correr poesías inacabadas, resistiéndose después a con-
cluirlas, a despecho de las súplicas de sus aficionados y ami-
gos. Podemos citar los siguientes ejemplos de poesías incom-
pletas:
A un tiempo dejaba el sol, poesía a la que faltan seis o
diez versos, que “ni en vida de D. Luis ni después acá se ha
hallado quién tenga”, dice Chacón.
Con su querida Amarilis (Chacón, fol. 160).
Del mar i no de íluelra, estancia de seis versos que, a
veces, se hallan continuados con otros dos, apócrifos para
Chacón.
De Thysbe i Pyramo quiero, primer romance de este
asunto, que se escribió por 1604, y se interrumpe en el verso:
Los siguientes almotida. “No pasó adelante con este romance
—dice Chacón—, y pidiéndole después, el año 618, algunos
amigos suios que le continuase, gustó más de hacer el que se
sigue.” (La ciudad de Baby lonja.)
En lágrimas salgan mudos. “Aquí faltan quatro versos,
que no se ha hallado quién ios tenga.” (Chacón.)
20 La Vida mayor explica que se recobró poco antes de morir y expiró en
pleno uso de razón.
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Escribís, o Cabrera, del segundo, tercetos a la Historia
de Felipe II, de Luis Cabrera; asunto igual al de los sonetos
Vive en este volumen el que iace y Segundas plumas son, o
\lector, quantas. De estos sonetos diche Chacón que los hizo
tóngora “a instancia de vn amigo suyo, sin ayer visto a Ca-
brera ni ayer leído sus escritos”, y lo mismo dice una nota
marginal del ejemplar de Vicuña, de la Biblioteca Nacional
de Madrid, R. 8641 —ejemplar en cuyas guardas se lee el
nombre de Chacón con la misma letra de la nota—. Acaso
por la misma causa de no conocer el asunto de su poesía,
abandona, cansado, los tercetos en cuestión en el verso Le
abraça i no desiste de abraçarlo.
Generoso mancebo (en la creación del cardenal don En-
rique de Guzmán). “Hiço don Luis esta sylva —dice Cha-
cón— estando ia malo de la enfermedad que murió.” Detú-
vose en Te espera el Tíber con sus tres coronas. Puede ser
su última poesía.
Perdona al remo, Lícidas, perdona (a la muerte del du-
que de Medina Sidonia).
Todo se raurmura, interrumpida en De que le sobre cola.
De las Soledades, “que avían de ser quatro en similitud
de quatro edades del hombre” (Angulo, Epístolas, 1635, fol.
43 vto.), no acabó la segunda. “El dexarla informe fue por-
que le faltó la fortuna y la vida” (Idem, fol. 45). En algu-
nos textos acaba en Heredado en el vltimo graznido. Chacón
se precia de haber obtenido que Góngora añadiese cuarenta
y tres versos más, hasta Ja la stygia deidad con bella esposa,
donde el poeta se interrrumpió definitivamente.
La comedia del Doctor Carlino quedó incompleta, y con-
tinuóla Antonio de Solís; la Venatoria —que Chacón supri-
me sin dar sus razones— aparece inconipleta en los textos
impresos.
Hacemos gracia a Góngora del Panegírico al duque de
Lerma (Si arrebatado merecí algún día), que interrumpió
al caer el prócer del favor.2’ “Le faltó el favor”, dice An.gulo en sus citadas Epístolas (fol. 46). Y le hacemos gra-
21 Pellicer, que dice preferir el Panegírico a todas las demásobras de Gón-
gora, y fue el primero en publicarlo (Lecciones, 1630), parece omitir esta cir-
cunstancia.
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cia, sobre todo, de Ya canción a la supuesta muerte del conde
de Lemos en Nápoles, interrumpida al saberse la verdad (Mo-
riste en plumas no, en prudencia cano).
Las piezas inconclusas de Góngora, o así han quedado, o
nos han llegado remendadas por versificadores poco e~ru-
pulosos. Ejemplos (además del ya citado Del mar i no de
Huelva):
Criábase el Albanés: “Los más de los quartetes vltimos
son agenos —dice Chacón—, puestos en lugar de otros suios
que se an perdido.”
Érase una vieja: “No acabó este romance ni aun son
suios algunos quartetes” (Chacón).
Las redes sobre el arena: “Sólo estos dos primeros quar-
tetes son suios, i los demás andan supuestos en lugar de los
que él hizo, que se han perdido” (idem).
La vaga esperança mía. Letrilla que, según Chacón,
suele andar continuada con dos coplas que no son suyas.
Los raios le quenta al sol: “Sólo este primer quartete i
la buelta es suio; pero siguióle tan bien quien lo continuó,
que se pone aquí. . .“ (idem).
Servía en Orán al Rei. En Tan dulce como enojada, ad-
vierte Chacón: “Estos dos ultimos quartetes son agenos, en
lugar de otros seis o siete suios que no se han podido encon-
trar.”
Finalmente, aunque nada dice Chacón sobre Las firmezas
de Isabela, en la advertencia que figura en los preliminares
de algunos ejemplares de Hoces se lee: “. . .que la comedia de
Las firmeças de Isabela, los fines de ella no son de D. Luis:
porque la acabó D. Juan de Argote, su hermano”.~ Y dice
el Escrutinio, en primer lugar, que D. Juan se llamó de Gón-
gora, y no de Argote,
i assimismo, que este caballero don Juan no supo si su her-
mano hacía versos, ni los oió; ni desperdició (digánioslo assí)
átomo de tiempo en saber si los avía en el mundo, ni Musas
en el Parnaso. Assí que, en estas materias, crea el lector que
don Luis nació en Córdoba i su hermano en Philippinas o más
22 Ver en este libro, más adelante, pp. 84.111, la “Rese~ade estudios gon-
gorinos”.
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distante. 1, supuesto esto, ¿ai alguno que se persuada a que
don Juan acabó la comedia i no don Luis? ~
VI
Pero el abandono del poeta no explica todas las causas de
confusión o de corrupción de los textos. Otra causa parece
haber sido el error contrario: un cuidado mal entendido de
sus poesías, un constante anhelo de corregirlas; ese delirio
de perfección que suele darse en las casos de estética concen-
trada, y en virtud del cual el poeta, buscando la pureza de
cada rasgo particular, va perdiendo la conciencia general
de la obra; da un valor sagrado a las minucias y nunca le
satisface lo hecho; del acierto en una palabra sola exige el de-
recho a la inmortalidad, y todos los días la sustituye por
otra palabra que parece mejor. Al fin, su sensibilidad irri-
tada produce aberraciones: Mallarmé gasta fuerzas en calcu-
lar el tamaño tipográfico de las letras —para que respondan
a determinado matiz psicológico—, y Góngora, cada vez que
sus amigos le muestran una de sus poesías en el texto que
corre por los manuscritos, la retoca y la rehace. Por lo de.
más, esto es lo malo de no hacer imprimir las obras: que se
va la vida en rehacerlas.
Nos dice de Góngora el Escrutinio:
Daba orejas a las advertencias o censuras, modesto i con
gusto. Emendaba, si avía qué, sin presumir: tanto, que ha-
ciendo una nenia a la translación de los huessos de el insigne
castellano Garci Laso de la Vega a nuevo i más sumptuoso
sepulchro por sus descendientes, una de sus coplas comunicó,
i el que la oió respondió con el silencio. Preguntóle don
Luis: ¿Qué? ¿No es buena? Replicósele: Sí pero no para
de don Luis. Sintiólo con decirlo: Fuerte cosa, que no bas-
ten quarenta años de approbación para que se me fíe? No se
habló más en la materia. La noche de este día se volvieron
a ver los dos, i lo primero que don Luis dixo fue: ¡A, señor!
Soi como el gato de Algalia, que a acotes da el olor. ¡a esM
differente la copla. 1 assí fue, porque se excedió a ssí mismo
en ella...
Solía decir: el maior fiscal de mis obras soi jo. Otras ve-
23 No confundimos con los anteriores el caso de la décima Guerra me hazen
dos cuidados. “La redondilla es ajena —observa Chacón— i pidiéronle la con-
tinuasse en vna dézima.”
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ces dixo: deseo hacer oigo, no para los muchos. 1 veinte días
antes de su muerte se le oió: ¿Ahora que empeçaba a saber algo
de la primer letra en el A. B. C. me llama Dios? Cúmplase su
voluntad. Repárese en la modestia.
He aquí al poeta, fiscal de su propia obra, queriendo
hacer obra exquisita, torturándose, nunca satisfecho.
Y añade la Vida mayor:
Fue docilísimo, y se reducía con facilidad a emendar lo
que le censurauan. Jamás harbó soneto ni apresuró obra al.
guna: no contentándose con vna y otra lima, hacía que pasase
por la censura rígida de sus amigos, de quien tenía satisfac-
ción.
Una vez, al menos, D. Luis se mostró reacio a las adver-
tencias de sus amigos, a propósito de la estrofa núm. 11 del
Polifemo. De ello se queja Pellicer en sus comentarios, y lo
defiende en cambio —aunque sin descubrir sus razones—
Angulo y Pulgar en sus Epístolas. Pero tal vez no fueron
pocos los casos semejantes al de la estrofa núm. 10 del mis-
mo poema, que fue corregida seguramente a instancia de
Pedro de Valencia, sólo que demasiado tarde y cuando ya
andaba copiada en su primera forma.24
Así, el mismo Góngora pudo producir varios textos para
un solo poema, aumentando las dificultades de la depuración
de su obra: unas veces por abandono, otras por cuidado...
Escuro el borrador y el verso claro, dijo —y nunca lo prac-
ticó sino a medias, es decir, en cuanto a lo del verso claro—
Lope de Vega. De Góngora, a quien se dirigía el soneto que
contiene tales palabras, podemos decir que dejó siempre, ya
~ue no claro el verso, escuro el borrador.
VII
Se pretende que hubo dos Góngoras. Al menos, en un rápido
esbozo crítico puede aceptarse así, siquiera provisionalmen-
te. Al de la primera época llamaba Cascales “ángel de luz”,
y al de la segunda, “ángel de las tinieblas” (Cartas filológi-
cas, 1634). Aunque uno contiene en potencia al otro, y el
otro, en resabios, al primero, hay ciertamente un tránsito de
24 Véanse al final de este artículo los Apéndices 1 y 2, págs. 51.55.
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la manera burlesca de Góngora a su manera grave. Que hubo
invasiones del uno al otro, ya lo advertía Pedro de Valencia
en su carta censoria. Que el otro se lamentó más de una vez
de los deslices del primero, resulta de los documentos que
alegaré.
A este primero es al que comparaban con Marcial sus
contemporáneos: así Tamayo de Vargas, Martín de Roa,
Vera y Mendoza, Salas Barbadillo y el autor de la República
literaria. El autorizado Gracián lo alude con estas palabras
reticentes:
Si en este culto plectro cordoués huuiera correspondido la
moral enseñanza a la heroica composición —los assuntos graues
a la cultura de su estilo, la materia a la vizarría del verso, a
la sutileza de sus conceptos— no digo yo de marfil, pero de vn
finíssimo diamante merecía formarse su concha (Criticón, II,
1653, 4, 89).
Parece recordarlo fray Andrés Ferrer de Valdecebro
cuando observa que, si igualaran los versos a los asuntos,
Góngora había de tener mejor lugar que Homero (Templo
de la Fama, 1680).
Otros, por el contrario, lo preferían satírico, como aquel
“sujeto grave y docto” a quien dirigió Angulo su segunda
Epístola satisfatoria, el cual declaraba: “Si D. Luys no hu-
biera dexado el zueco, el primer hombre fuera de nuestra.
nación en lo burlesco y satírico. Por auerse calçado el cotur-
no ha perdido con muchos lo ganado, i yo soy uno de ellos”
(Angulo, Epístolas, fol. 43).
Sea como fuere, la mordacidad de las sátiras de Góngora
vino a producir nuevas confusiones. Muchas de sus poesías
burlescas se habrán perdido, destruidas por el arrepentido
autor, disimuladas por el editor o tachadas por el censor;
muchas correrán anónimas en los cartapacios de la época, o
aun atribUidas a él, pero sin criterio de certeza. Así, hemos
visto óómo Vicuña declara que muchas lagunas de su texto
se deben a la “modestia” del autor, quien no permitió que
algunos de sus versos llegaran al público.
En su aprobación a la edición de Hoces (Madrid, 15 de
noviembre de 1632), Luis Tribaldos de Toledo declara ro-
tundamente haber testado en el cuaderno “algunas fábricas
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que. él [Góngora] no escriuió para publicar por la estam-
pa e(l) [n] perjuizio de nadie”.
Pellicer, tratando de disculpar estas mocedades del poeta,
dice en su Vida menor:
- - .se entregó todo a las Musas. Festivas ellas demasiadamente,
en aquellos años dulces y peligrosos le dieron a beber —des-
atadas las gracias en los números— tanta sal, que passó el
sabor sazonado a ardor picante. La edad floreciente, el espí-
ritu gallardo, gustoso el ingenio, ardiente y singular; la liber-
tad de la nobleza mal obediente de su pluma, ni los demás
escaparon della y entre las costumbres comunes, que en dotri-
nalca sátiras y españolas vivezas (qual ningún otro, quando
boluiera Marcial a tomar la pluma) acusó la de D. Luis, tal
vez salpicó la tinta las personas. Deste ímpetu no corregido
se dolió, no tal vez solamente, sino muchas. Sea quietud a los
ofendidos, que es raro el caso en que no han jurado los con-
sonantes de mentirosos —que los siglos todos lo han recono-
cido assí—, y que los mayores hombres del mundo han pade-
cido, si sensible, desatentamente este daño.. Séale a don
Luis.., disculpa su entendimiento. ., pues en prosa, conuer-
sación y trato, más ingenuo, más cándido hombre y más sin
ofensa de otros —antes con suma estimación de los que pare-
cía auer ofendido— no ha visto España. Escriuió muchos ver-
sos amorosos a contemplaciones que llaman agenas. No se le
prohijen a su intento, si no se le pueden emancipar a su plu-
ma todos. Sea, empero, verdad pública como cierta que, desde
que fue sacerdote, etc.
En la Vida mayor es más claro y explícito; cuenta cómo
Góngora descollaba en los donaires cuando estudiaba en
Salamanca, y añade:
Supo con elegancia, la lengua latina... ; pero en la cas-
tellana se adelantó tanto, que, en su edad peligrosa, bevió con
los equívocos españoles tanta sal a los números latinos, que se
hallaron mal contentos muchos a quien su donaire llegó a to-
car, entre las burlas del graçej o, con las veras de la ofensa;
pues no se detenía en los defectos su stilo, sino que se desli-
çaua a manchar con los rasgos las personas. Porque los años,
el espíritu, el gusto, el desaogo, mal podían templar la pluma
o embotahla, quando el ingenio se contaua tan agudo, no sólo
acia las costumbres generales, sino contra particulares defec-
tos, con más viueça que Marcial pudiera.25 Este ardor vehe-
25 “En Salamanca, sefior,
son mocos, gastan humor,
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mente, mal aduertido en los primeros años, le contristaua en
los maiores después, y le ponía tan en el disgusto, que casi se
roçaua en escrúpulo. Decía que el alivio que les quedaua a
los lastimados de la sátyra era aduertir que siempre los con-
sonantes se visten de la mentira.
Lo pinta, después, entregado al arrepentimiento, temero-
so de Dios y deseoso de su castigo; tratando, en fin, de cons-
truir en conversaciones elogiosas lo que con sus versos bur-
lescos había destruido. Casi pretende explicar la segunda
manera de Góngora como un proceso de compunción en que
el poeta fuera redimiéndose de sus anteriores pecados.
El manuscrito Chacón, interpretando de un modo contun-
dente estos arrepentimientos, advierte al lector:
Que se han dexado de poner entre estas obras todas las
satyricas que, en materia graue o ligera, con reboço o sin él,
han ofendido a personas determinadas, o sean de poca o de
mucha calidad, por no renovar a la memoria de don Lvis el
justo sentimiento que él tenía de la publicidad con que han
andado hasta ahora.
En cambio, el autor del Escrutinio dice: “En las burlas
joviales fue agudíssimo picante (sin passar de la ropa), i
envuelto en los donaires, con que entretenía, se dexaba oír
sentenciosamente.”
Estas reticencias y disculpas se explicarán más si se re-
para en que, una vez por lo menos, tales burlas provocaron
la prisión del poeta. A D. Rodrigo Calderón —que des-
pués había de protegerlo, y a quien había de mantenerse
fiel hasta en los peores instantes26— parece haber dirigido
la sátira Arroyo, en qué ha de parar, según testimonio del
Escrutinio. Causóle cárcel, y entonces, retraído a su patria,
escribió el soneto No más moralidades de corrientes; soneto
de arrepentimiento, según Salcedo Coronel, pero en el cual
Góngora no abandona el tono zumbón, como no abandonaba
la rima el poeta latino al ofrecer a su tutor que no haría
sigue cada qual su gusto;
hazen donayre del vicio,
gala de la travessura,
grandeza de la locura:
haze, al fin, la edad su ofi~io.”
(La verdad sospechosa, 1, 2.)
26 Adolfo de Castro (Riyad., XXXII, p. 491 a, n. 40).
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más versos27. Ambas piezas comprometedoras fueron supri-
midas en el manuscrito Chacón.
Ni es éste el único enojo que acarreó a Góngora su hu-
mor satírico. En 1589, el obispo don Francisco Pacheco
de Córdoba visita la iglesia mayor y cabildo de Córdoba,
y abre contra el racionero D. Luis de Góngora un capítulo
de cargos, entre los cuales figura el vivir como muy mozo
—~teníaveintiocho años!—, andar de día y de noche en
cosas ligeras y escribir coplas profanas. Góngora, que, más
que defenderse, parece burlarse de la acusación, contesta:
Que aunque es verdad que en el hacer coplas he tenido
alguna libertad, no ha sido tanta como la que se me carga;
porque las más letrillas que me achacan no son mías, como
podría V. 5. saber si mandase informar dello; y que si mi
poesía no ha sido tan espiritual como debiera, que mi poca
Theología me disculpa: pues es tan poca, que he tenido por
mejor ser condenado por liviano que por hereje.28
Vil’
No todas las causas de corrupción le son directamente impu-
tables, o algunas no lo son en el modo que las anteriores.
La misma complejidad de su estilo, el esfuerzo de re-
miniscencias eruditas con que producía cada metáfora, la
sintaxis descoyuntada —tendente siempre a alejar los térmi-
nos inmediatos de la frase—, la extrañeza de las palabras,
la sutileza ideológica, todas las condiciones de sus poesías
parecen haber contribuido a hacerlas difíciles de copiar y
entender. Gran número de errores debemos a la inseguri-
dad e ignorancia de los copistas. La anfibología del sentido
suele mezclarse a la confusión fonética; y así, donde unos
leen A la de viento, quando no sea cam.a (Polifemo, XXVI,
7), otros han podido leer Ala de viento. Los mismos comen-
taristas no están de acuerdo sobre la significación de algu-
nos lugares, y donde aquél ha entendido Segur se hizo de
~ Ángulo, Égloga fúnebre, 1638, fol. 19.—Salcedo Coronel, Segundo torno
de las obras de don Luis de Góngora, comentadas. Madrid, 1644, notas del
soneto en cuestión.
28 M. González y Francés, Don Luis de Góngora vindicando su fama ante
el propio Obispo. Córdoba, 1899, pp. 14-15.
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sus açucenas (idem, XXVIII, 4), éste ha entendido Seguir
se hizo. Y ambos lo defienden con abundantes razones.
Esto por lo que al texto atañe, que por lo que al sentido
interesa, recuérdese tan sólo el soneto a la tercera partetm dela Historia pontifical que escribió el doctor Luis de Bavia
(Madrid, 1608): Este que Bavia al mundo oy ha ofrecido.
Todavía en el siglo XVIII discútenlo Luzán e Iriarte (véase
M. Menéndez y Pelayo, ideas estéticas, V, 1903, pág. 197),
y los comentaristas no acaban de entender si el terceto final
significa la inmortalidad que da la imprenta o la caída de
[caro.
Otros ejemplos se podrían citar, y acaso algunos luga-
res han quedado definitivamente estropeados por no haber
sido entendidos nunca.
A la poesía confusa por antonomasia —la gongorina—
corresponden, pues, textos de confusión típica, cuyo estudio
pudiera servir de ejercicio clásico. Una confusión redobla
la otra. Llega entonces el comentarista —los de Góngora
fueron, a veces, de una inoportunidad desesperante—, y ex-
plica el enigma como puede. Bien dice el autor del Es-
crutinio: “Confusión sobre confusión, labyrintho sobre laby-
rintho.”
IX
Finalmente: toda escuela poética revolucionaria afecta cier-
tos convencionalismos de técnica, a los que parece conceder
un valor ritual; los adeptos de ella tratan de asemejar~e
entre sí, de mostrarse al público en grupo organizado, en
falange cerrada. El cultismo, especialmente, consiste por
mucho en el uso de ciertos giros y de ciertos vocablos. Los
caracteres externos del cultismo —únicos que sorprendió la
crítica del siglo Xvii— han sido motivo de célebres burlas,
que sirven, negativamente, para definir aquella escuela poé-
tica. Todos los poetas gongorinos aprendieron esas exterio-
ridades más o menos grotescas del lenguaje culto, saqueando
sistemáticamente el vocabulario del maestro. Así, he dicho
en otra parte que sus obras parecen, como la Égloga de
~ “Cuarta”, dice el Ms. Chacón.
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Angulo, verdaderos centones de versos entresacados de los
poemas de Góngora.
En la Agudeza, LXII, 373, dice Gracián:
Algunos le han querido seguir como fcaros a Dédalo. Có-
genle algunas palabras de las más sonoras, y aun frases de las
más sobresalientes (como el que imitó el defecto de torcer la
boca del rey de Nápoles); incúlcanlas muchas vezes, de modo
que a quatro o seis vozes reduzen su cultura. ¡ 0, qué bien les
nota el juizioso Bartolomé Leonardo! Con mármoles de no-
bles inscripciones (Teatro un tiempo y aras) en Sagunto Fa-
brican oy tabernas y mesones.
No extrañe, pues, que anden confusas entre Góngora y
otros poetas de su ciclo varias poesías cuya atribución no
siempre es posible fijar por razones estéticas puras, pero
mucho menos por el estudio de las exterioridades técnicas.
Y menos mal en los casos de imitadores torpes, donde las
palabras de Góngora aparecen como miembros sin espíritu
y artificialmente ligados. Peor cuando la copia y el origi-
nal se confunden.
Otra vez hemos estudiado un caso de atribución dudo.
sa: el prólogo alegórico que precede a La gloria de Niquea,
de Villamediana.3°Como de Villamediana aparece también la décima Quien
pudo a tanto tormento (R. F.-D., Bibi. de Góngora) y el
romance Las tres auroras que el Tajo (Cotarelo, El conde
de Villamediana, 1886, pp. 178-9) -
La que Persia vio en sus montes, y Dei que ja ilustró el
Carmelo, figuran también en las Rimas de D. Antonio de
Paredes (1622).
Mil años ha que no canto, atribúyese también a las mo-
cedades de Lope.
Assí cantaba Riselo —o Riselo cantaba—, a Pedro Li-
ñán de Riaza, cuyo nombre poético es “Riselo”.
De amor con intercadencias, al canónigo de Segovia
Juan de Salinas, y así figura en la colección de Rivadeneyra
(XXXII, p. 418 a) -
Lluvias de mayo y de octubre (que aquí comienza por
Amenazas de noviembre) ,~‘— Yace aquí un cisne en flores
30 Véase, antes (H.), en este mismo tomo, págs. 24-29.
31 Véase más adelante “Un romance de atribución dudosa”, pp. 163.7.
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que batiendo — Ten, no pises ni pases sin cuidado — Los
días de Noé bien recelara, aparecen en las Obras pósthu.
mas (1641) de D. Félix de Arteaga —fray Hortensio Félix
Paravicino y Arteaga—.
Una cortesana vieja, aparece en el Romancero y Mons-
truo imaginado, de Ledesma (1616), según lo ha advertido
D. Francisco A. de Icaza —De cómo y por qué “La tía fin-
gida” no es de Cervantes, Boletín de la Real Academia Es-
pañola, 1, 1914, IV, página 426__.32
X33
Así, pues, la obra de Góngora necesita de pacientes depura-
ciones.
Son las principales causas de error, en sentido descen-
dente de su imputabilidad al poeta:
P El abandono de Góngora: a) que no coleccionó sus
poesías; b) que las dejó correr incompletas; c) que no fijó
a tiempo su cronología.
2 Su manía de corrección, que es fuente de variantes
igualmente legítimas.
3~La mordacidad de sus sátiras: a) que las hizo disimu-
lar o perder;34 b) pasar por anónimas; c) conservarse como
atribuidas a él, pero sin criterio de certeza.
4~La complejidad de su estilo poético, que produjo:
a) errores de ignorancia; b) divergencias de interpretación,
todo fuente de variantes.
5~La semejanza léxica y técnica de los poetas del ciclo
gongorino, que hizo: a) prohijar a Góngora piezas ajenas ;35
b) prohijar a otros piezas de Góngora.
A estas causas especiales hay que añadir las causas ge-
nerales de errores m~cánicosde copia o de imprenta, ora
sean manuales, ora fonéticos.
32 Algunas de estas notas de doble atribución —las que proceden del
Escrutinio— aparecen como opiniones personales de un erudito moderno en
la colección Riyad., vol. XXXII.—(Dejo esta nota tal corno apareció en el
Bol. de la R. Acad. Esp, pero debe considerarse rectificada, según lo explico
en la “Reseña de estudios gongorinos”, 1926, más adelante, pp. 84-111.
33 Ver adelante, p. 92.
34 Véase Apéndice núm. 3, págs. 55-56.
~5 Véanse Apéndices núms. 4 y 5, págs. 56-58.
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XI
La depuración de la obra de Góngora supone tres operacio-
nes principales:
1~Estudio crítico de la bibliografía gongorina: a) va-
loración de las colecciones de obras de Góngora; b) vicisi-
tudes de cada poesía en cada una de sus ediciones.
2a Estudio de los manuscritos gongorinos, cuya impor-
tancia para conocer las fases sucesivas de las poesías de
Góngora ha sido señalada ya por R. Foulché-Delbosc.
3~Esquilmo cuidadoso de los comentaristas de Góngora.
Y una operación secundaria: aprovechamiento de cartas
y documentos personales.
Estos estudios deben conducir a la fijación de los si-
guientes cuadros:
1’ Indice de obras auténticas: a) acabadas por el poe-
ta mismo; b) incompletas; c) continuadas por otros; d)
anónimas; e) atribuidas a otros.
2~Indice de obras atribuibles: a) bajo el nombre de
Góngora; b) atribuidas a otro; c) anónimas.
39 Indice de apócrifas.
49 Indice cronológico. Donde el estudio externo de la
obra tiene que auxiliarse con el de los documentos históricos.
59 Indice de asuntos. (La misma observación que para
el párrafo 49).
6~Reglas de la edición crítica. Su término será la fija-
ción de textos particulares, donde el estudio externo de la
obra tiene que auxiliarse con los resultados de la crítica
literaria y de la lingüística.
Naturalmente que nunca será posible resolver todas las
cuestiones indicadas, y que los cuadros anteriores sólo tie-
nen un valor teórico o ideal.
APÉNDICES
1. LA OCTAVA NÚM. 11 DEL “POLIFEMO”
Eriço es el currón de la castaña
y —entre el membrillo, o verde o datilado—
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de la mançana hipócrita, que engaña,
a lo pálido no: a lo arrebolado;
y de la enzina (honor de la montaña
que pavellón al siglo fue dorado)
el tributo — alimento, aunque grossero,
del mejor mundo, del candor primero.
Comentando Pellicer esta estrofa en sus Lecciones, ob-
serva:
Muchos doctos aduirtieron a don Luis que emendasse este
verso [el núm. 5], porque dize arriba que el çurrón era eriço
de la castaña y de la mançana; y agora dize: de la enzina, y
suena que erizo del árbol. Porque aquel de avía de estar con
el tributo, del tributo. En el çurrón no venía la enzina, sino la
bellota. Nunca le quiso dar segunda esponja D. Luis: yo cum-
plo con advertillo.
Góngora creía tener sus razones para conservar en tal
estado la estrofa, y seguramente las comunicó, como precio-
so secreto, a sus amigos. Angulo y Pulgar, que pudo tra-
tarlo en Córdoba, donde fue a morir el poeta, escribe en sus
Epístolas a Cascales, asegurando que no sólo se equivocó
éste en censurar el hipérbaton gongorino, pero que ni si-
quiera dio con el caso típico:
Ni encontró Vm. con la más dificultosa rima. ¿Quiere ver-
lo? Pues embíeme construyda la octaua deste poema. Pero ha
de ser sin añadir ni quitar, ni suplir parte alguna de las que
tiene la oración. Díze assí: pintando la grandeza del currón
de Polifemo y la confusa mezcla de frutas que én él traía
[aquí transcribe la octava núm. 11]. Tan difícil es, que don
Joseph Pellicer de Salas —cuyo grande ingenio es muy cono-
cido y cuya no menor erudición no menos embidiada—, en
sus Lecciones solemnes y comento a esta fa(c) [b]ula dixo
(col. 73, núm. 4): [aquí el trozo de Pellicer arriba transcrito].
Hasta aquí don Joseph. Y[o] tengo por cierto que no ha me-
nester nueua corrección el verso, según la construcción que yo
le he dado y pedido a V. m. (FoIs. 8 y 8 vto.).
Pero Anguló y Pulgar no descubre su secreto, y la es-
trofa sigue siendo un misterio de sintaxis que nadie ha con-
seguido aclarar. Ella puede servir como ejemplo clásico del
hipérbaton gongorino, y los discípulos del poeta se desafia-
ban a construirla correctamente.36
36 Intenté, mediante la sola puntuación, resolver esta dificultad en mi
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2. LA OCTAVA NÚM. 10 DEL “POLIFEMO”
Dice a Góngora el ecuánime Pedro de Valencia en su Carta
censoria (Madrid, 30 de junio de 1613):
Tan solamente quiero i suplico a y. m. que siga su natural
i hable como en la estancia 1a i en la 52 del Polyphemo: Sen-
tado, al alta palma no perdona — Su dulce fruto mi valiente
mano,
37 etc., i co o en casi todo el disc rso destas Soledades:
alta i grandiosamente, con sencilleza i claridad, con breves pe-
ríodos i los vocablos en sus lugares, i no se vaya con preten-
sión de grandeza i altura a buscar e imitar Jo estraño, oscuro,
ageno i no tal como lo que a v m. le nasce en casa; i no me
diga que la camuesa pierde el color amarillo en tomando el
azero del cuchillo. -.
Este último pasaje no figura en el texto definitivo del
Polifemo. La estancia núm. 10, que lo contenía, ha sido
corregida por Góngora, muy probablemente en virtud de la
anterior censura, pero cuando ya la estancia era conocida
en su primera forma. Así, en el manuscrito Cuesta Saave-
dra, al margen de la estrofa definitiva, se da la lección cen-
surada por Valencia. Pellicer encuentra en los manuscritos
ambas formas y, ayuno de sentido crítico, se inclina a Dre-
ferir la desechada por el poeta y su censor.38
El lector moderno tiende a ver en los cuatro últimos
versos de la octava núm. 10, lección primitiva, una mera
alusión al oxidarse del cuchillo con la fruta cortada, o quizá,
al cambio de color que experimentan algunas frutas mon-
dadas. No descubre, al pronto, el abominable juego de pa-
labras que encierran dichos versos: es nada menos que una
edición del Polifemo (Madrid, 1923) Véase la reseña que de esta edición
bago más adelante en el presente volumen.
37 Variante que parece definitiva: robusta mano. Así lee Angulo y Pul-
gar, Epístolas, fol. 37 vto.
38 He aquí la lección primitiva:
“Cercado es, quanto (5) más capaz, más lleno,
de la fruta el çurrón casi abortada,
que el tardo otoño dexa al blando (5*) seno
de la piadosa yerva encomendada:
la delicada serua, a quien el heno
rugas le da en la cuna; la opilada
camuesa, que el color pierde amarillo
en tomando el azero del cuchillo.”
(5) Variante: quwido.
(*5) Variante falsa: biwtco.
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metáfora “medicinal”, en que se supone que la camuesa,
como la mujer opilada, está amarilla y se cura con el acero
del cuchillo. La flor de acero era, en efecto, uno de los re-
medios caseros para ese mal. Así en El Diablo cojuelo
(1641), de Vélez de Guevara: “Essotra es la Abaricia, que
está opilada de oro y no quiere tomar el azero porque es más
baxo metal” (fol. 78). Véase también El azero de Madrid,
de Lope (1618,. 1, 9), y la letrilla satírica de Quevedo La
morena que yo adoro (Rivadeneyra, vol. LXIX, pág. 91 a).
Esta metáfora es frecuente en las poesías satíricas de Góngo-
ra. Así en las que le atribuyen algunos viejos manuscritos, y
que publicó R. Foulché.Delbosc (Rey. Hisp., XIV, 45, 1906):
Cayó enfermo Esguevilla de opilado y Viendo tu grande
inchaçón. Así en las publicadas por H. A. Rennert (Rey.
Hisp., 1897): Salen a las puertas Moças entonadas...; Sa-
len opiladas ¡ vuelven enxertas. Así en las variantes de Allá
darás rayo que contiene el manuscrito Alava (Bibi. de Aut.
Esp., Riyad., vol. XLII, ap. II, p. 595 b, y más adelante,
en el presente libro, p. 56): Opilóse vuestra hermana Y
diole el doctor su acero. Así en la décima a Cristóbal de
Heredia, pidiéndole su pensión mensual: Señor, pues sois
mi remedio (Hoces, 1654, fol. 66). En cartas escritas por
Góngora a Francisco del Corral (Madrid, 1~de enero 1619
y 10 de marzo 1620, Rey. Hisp., X, 33.34, 1903), acude a
la misma metáfora para quejarse de que no le envían su
dinero con puntualidad.
Cómo pudo Gongora incurrir en la aberración estética
del texto primitivo lo explica la propia carta de Pedro de
Valencia:
Lo metaphórico —dice— es generalmente mui bueno en
y. m.; algunas veces, atrevido i que no guarda la analogía i
correspondencia que se requiere; otras, se funda en allusiones
burlescas i que no convienen a este estilo alto i materias gra-
ves, como convenían a las antiguas que ludere solebas.
Así es el caso: trátase de una broma jugada al Góngrsra
grave de la segunda manera por el Góngora burlesco de la
primera, cuyos hábitos cómicos nunca desaparecieron del
todo, sino que —al concentrar su intención— se hicieron gro-
tescos.
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Los cuatro últimos versos de la octava núm. 10 quedaron
corregidos así:
La serva, a quien le da rugas el heno;
la pera, de quien fue cuna dorada
la rubia paja y —pálida tutora—
la niega avara y, pródiga, la dora.39
3. POESÍAS SATÍRICAS CASTIGADAS
A los ejemplos de sátiras gongorinas disimuladas por los edi-
tores o prohibidas pór el censor que he citado en el cuerpo
del artículo, pueden añadirse los siguientes casos:
Ya de mi dulce instrumento. Según el Ms. 3919 de la
Biblioteca Nacional de Madrid, fol. 99, dicha letrilla “com-
plétase con esto que no se permitió imprimir”:
Si el pobre a su mujer bella
la da licencia que vaya
a pedir sobre la saya
y la dan debajo de ella,
que gruñe y que se querella,
que se burlen dél los ecos
y que tome, en años secos,
si el nezio a su casa lleba
quien en años secos llueba.
Coja, pues, en paz su trigo,
y diga que yo lo digo.
De veynte y quatro quilates
es como un oro la niña,
y ay quien la dé la basquiña
y la sarta de granates.
Tiénelo por disparates
su madre, y búrlase de ello;
[mas él se la (h)echa al cuello,
pol’que el mesmo fruto espera
que an de hazer que en la higuera
[la sarta del cabrahigo].
Y digan que yo lo digo.4°
39 Variante: adora. Así Angulo y Pulgar, en sus Epístolas.
40 Esta segunda copla, sin los dos primeros versos, con el verso entre cor-
chetes —que falta en el cartapacio de la Bibi. Nac.—, y con una ligera va-
riante, aparece también en el Ma. Alava, Riyad., XVII, Ap. II.
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Dineros son calidad. Ms. 3919, fol. 99 vto.: “También
complétase por igual causa. - .“, y a continuación la copla En
Valencia muy preñada, que no transcribo porque consta en el
volumen XLII, apéndice II de la Bibl. Riyad., según el ma-
nuscrito Alava.
Allá darás rayo. Copiadas del mismo manuscrito cons-
tan en el mismo volumen de Rivadeneyra las coplas De muy
grave la viudita y Opilóse vuestra hermana, que acaso fue-
ron también suprimidas como inconvenientes.
4. OBRAS APÓCRIFAS
Además del índice de apócrifas que contiene el manuscrito
Chacón, y~ueconsta de más de cincuenta 41 —unas desecha-
das por el poeta mismo y otras por sus amigos después de la
muerte de aquél—, el Escrutinio desecha las siguientes poe-
sías que han sido atribuidas a Góngora, y propone dar con
ellas en el corral, como con los libros condenados de Don
Quijote:
A mis señores poetas.
Conocidos mis deseos.
Con ropilla y sin camisa.
El pelícano rompe el duro pecho.
En buen hora, o gran Filipo (con las octavas que le si-
guen: Yaze a la parte del templado oriente).
En la beldad de Ja~inta.
Labrando estaba Artemisa.
Por qué corre a despeñarse.
Rebelde i pertinaz entendimiento.
Recibí vuestro billete.
Una vida brutal de encantam.entos.
A estas poesías —que el Escrutinio se conforma con des-
echar, sin designar su autor— pudieran añadirse algunas de
las que arriba indico como obras de atribución confusa, y
que igualmente aparecen desechadas en el Escrutinio.
Otro índice de apócrifas podría sacarse acaso de una obra
41 Publica esta lista It. Foulché-Delbosc en su descripción de dicho Ma.
(Rey. Hi.sp., VII, 23-24, 1900.)
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que no me ha sido accesible, y de que figuraba un ejemplar
en la biblioteca de R. 1. Cuervo, París:
“Obras f( de ff D. Lvis de G6gora. ff Primera parte. Sa-
cadas a luz de nueuo, y em- JJ mendadas en esta vltima
impression. II Con todas las licecias necessarias. 11 En Lis-
boa En la Officina de Paulo Craes- fi beck Mercader de
libros, y a su costa Año 1646”, in-12, 4 fols. + 496 págs.42
Añádase, en fin, la comedia de Los enredos de Benito,
que se publicó en 1613 con Las firmezas de Isabela, de Gón-
gora, y las dos de Lope El zeloso de sí mismo y El lacayo
fingido, en un volumen llamado: Quatro Comedias de diver-
sos Autores, cuyos nombres hallarán en la plana siguiente.
Recopiladas por Antonio Sánchez. Año 1613. Con licencia.
En Córdoba. Por Francisco de Cea. La pieza en cuestión
figura como anónima, lo mismo que en la edición de 1617.
Acaso se atribuyó a Gó. gora por razones de simetría, como
dice Restori.43
5. OBRAS ATRIBUIDAS A GÓNGORA
Es frecuente encontrarlas en los manuscritos del siglo XVII.
Entre ellas pueden considerarse las publicadas por H. A.
Rennert, según el manuscrito Gutiérrez (R~. Hisp., IV,
1897);” las publicadas por R. Foulché-Delbosc, según los
manuscritos Estrada e Iriarte, varios de la Bibi. Nac. de
Madrid y algunos de bibliotecas privadas (Rey. Hisp., VII,
23-24, 1900, e idem, XIV, 45, 1906); la publicada por
E. Mele, según el Cancionero de Mathías Duque de Estrada
(Rey, crítica de Hist. y Lit. esp., port. e hisp.-americ., abril-
mayo, 1901); la publicada por E. Mele y A. Bonilla, según
el códice de la Bibi. Riccardiana, núm. 3358 (Rey, de
Archivos, 1904), etc., y, finalmente, las que copia el ma.
42 Véase R. F.-D., Bibi. Góng., núms. 94 y 95. Este último número describe
la “segunda parte”, publicada en 1647; en su dedicatoria leemos: “As (obras]
que de todo for~oconhecidas por alheas, Ihe tiramos na primeira parte...”
43 Véase R. F.-D., Bibi. G6ng., núms. 35, 36 y 39, y A. Restori, La Collezione
CC * IV 28033 della Bibi. Palatina-Parmense. “Comedias de diferentes auto-
res”, 298, XXVII di LVC: Burlas y enredos de Benito.
«No todas son inéditas: los sonetos Yaze aquí un cisne en flores que ba-
den4o y Ten, no pises ni passes sin cuidado, figuran entre las obras de “Don
Félix de Arteaga” (fray Hortensio Félix Paravicino), 1641, 1645, 1650.
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nuscrito Chacón bajo el título de “Obras que comúnmente se
han teñido por de D. Luis de Góngora y hasta después de
su muerte no avían llegado a manos de D. Antonio Chacón”,
Desátanse de las cumbres.
De nuestras ramas no la heroyca lira.
En aquel siglo dorado.
Generoso D. Juan sobre quien llueve.
Hágasme tantas mercedes.
la que rompí las cadenas.
La villana de las borlas.
Llorava ausencias Rosardo.
Oi, pues estamos a solas.
Que pretendo un mercader.
Quando los campos se visten.
Quando pasé de las Indias..
Tenga jo salud.
El campo sigue abierto a los investigadores. Tengo noti-
cia de cinco o seis sonetos atribuidos a Góngora y no conoci-
dos como de él, que M..L. Guzmán ha encontrado en manus-
critos de la Bibi. Nac. de Madrid.45Considero también como atribuible a Góngora el prólogo
alegórico que precede a La gloria de Niquea, de Villamedia-
na, y algunas de las piezas que arriba señalo como de atri-
bución dudosa.
En Cádiz, 1647, imprimióse como de Góngora un entre-
més —La destrucción de Troya—, que citan Barrera, Cat.,
páginas 176 y 617, y R. F..D., Bibi. Góng., núm. 96. Un
ejemplar de esta obra perteneció a la biblioteca de A. Fer-
nández-Guerra, y la pieza merecería ser estudiada, para re-
solver definitivamente el problema de su atribución.
Boletín de ¡a Real Academia Española.
Madrid, 1916, III, 13 y 14.
45 Nota de 1918: Publicados en la Revue Hispanique, 1917, XLI, págs. 680-
683. Y. “Reseña de estudios gongorinos”, más adelante, pp. 84.111.
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IV. CONTRIBUCIONES A LA BIBLIOGRAFÍA
DE GÓNGORA
LAS NOTAS bibliográficas que aparecen a continuación tratan
de complementar los fundamentales trabajos de R. Foulché-
Delbosc y de Lucien-Paul Thomas sobre la materia.
Son estas notas obra de colaboración, en que trabajaron
conmigo Martín Luis Guzmán hasta el número 21, y él y
Enrique Díez-Canedo en las posteriores. A ellos se debe lo
principal del trabajo.
La Bibliographie de Góngora de R. Foulché-Delbosc (Re-
vue Hispanique, XVIII, 1908) se designa por la abreviatura
F.-D., y el artículo de Lucien-Paul Thomas, A propos de la
Bibliographie de Góngora (Bulletin Hispanique, julio de
1909) por la abreviatura Th.
1
1617. 1. Ivsta Poetica, a la pvreza de la vir- 1 gen Nues-
tra Señora. ¡ Celebrada en la parroqvia de 1 San Andres de
la ciudad de Cordoua, en quinze de Enero, de 1617. f Año
(imagen de la Virgen) 1617. 1 Con licencia. 1 Impresso En
Seuilla, Por Gabriel Ramos Bejarano, En la Calle de Ge-
noua. .__4.°,12 h.
Bibi. Nac. de Madrid: Varios, 1-80-1.
Fol. 1 y:
A la SS. V. M. N. S. M. D. D. C. S. M. P. O.: . - .Temien.
do, y con razón, el Licenciado Enrique Vaca de Alfaro, cele-
brador votiuo de la Pureza original de nuestra Sereníssima
Señora, agrauiar los bien afectos espíritus a la veneración des-
te Mysterio... no le suspendió palios, ni otra lisonja alguna...
Libra, pues, oy el zelo de nuestro deuoto, no en sólo el aplauso
de la gente lega, sino en la calificación de la judiciosa... Que-
riendo, pues, el mismo (entre aclamaciones de instrumentos
músicos) agradecer el zelo de los que a instancia suya an afec-
tado su deuoción, propone... [Aquí poesías de varios.]
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Fol. 9v:
Un Soneto tenía hecho D. Luys de Góngora y Argote a este
Puríssimo assunto, en que glosó vn verso que se propuso en
cierta justa literaria, y aora sale a luz, más por obedecer a la
amistad del celebrante desta Fiesta, que por ostentar el cuyda-
do que puso entonces en hazello: [Pie] Virgen Pura, si el Sol,
Luna y Estrellas. —Glossa: Si ociosa no a3istió naturaleza.
Fol. 10:
En otro Soneto que glosa el mismo pie, procuró el Licen-
ciado Enriq~ueVaca de Alfaro afectar el estilo del referido.
Dize assí: Deidad suprema no, suprema hechura.
1622. 2. Rimas de 1 Don Antonio ¡ de Paredes. f A Don
Pedro de Cárdenas i Angulo, Caua- 1 llero de la Orden de
Sanctiago, i Veinti- ¡ quatro de Cordoua. 1 (Escudo.) 1 Con
licencia. En Cordoua, Por Salvador de Cea. A. 1622. —Al
fin: En Cordoua. 1 Por Salvador de Cea Tesa. 1 Año de 1622.
—8.°,4 h. s. f. +48 h.
Bibl, Nac. de Madrid: R. 15326. (Portada retocada a
mano.)
Fol. 22 y: Romance III.
Alude a vna historia que cuenta Torquato Tasso en su
Hierusalem, aunque la altera algún tanto: La que Persia vio en
sus montes [atribuido a Paredes].
En las ediciones de Góngora hechas por Hoces y Córdova
figura con variantes de importancia.
Fol. 46 y: Del que ja ilustró el Carmelo. —Esta redon-
dilla figura, anónima, en la Relación brebe de las fiestas que
en la ciudad de Cordoua se celebraron a la Beatificación
de la gloriosa Patriarcha santa Theresa de Jesús, Córdoba,
1615, fol. 33 (F..D., núm. 38); pero aparece entre las obras
de Góngora en el ms. Estrada (pág. 250), descrito por R.
Foulcbé-Delhosc (Rev. Hisp, VII; publícase en la pág. 501).
1623. 3. Idem, id., 1623, con el mismo colofón de 1622.
—Reproducción del núm. 2 a plana y renglón, salvo la fe
de erratas (Madrid, 25 de enero de 1623) y la tasa (28 del
mismo mes), que faltan en aquélla.
Bilil. Nac. de Madrid: R. 1572, R. 12867 y R. 13891.
(Encuadernada con otras obras del siglo xvii.)
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Fois. 22 y y 46 y, las mismas que en el núm. 2.
1627. 4. Obras en verso del Homero español, que reco-
gió Juan López de Vicuña. Madrid, 1627.
F.-D., núm. 57, cita un ejemplar de la Bibl. Nac. de París
(mv. Yg. 62), uno del Museo Británico (011451, ee. 8) y
uno de la Bibi. Nac. de Madrid. (R. 8641).
(Éste, según la inscripción de las guardas, perteneció a
“D. Antonio Ponze de León i Chacón”, el célebre recopila-
dor de Góngora. De la misma mano son las anotaciones de
los folios 1.5 y 20 y. Son de otra las de los folios 99, 101 y
y 155 r y y.)
Además de éste, existen otros dos en la Bibl. Nac. de
Madrid: R. 3720 y R. 10673. Los tres difieren de la des-
cripción de R.-D. —hecha seguramente sobre otros— en que
la fe de erratas no es de 29 de diciembre de 1627, sino del 19
del mismo mes. Esta fe de erratas ni siquiera parece corres-
ponder al volumen en que va impresa, pues dice a la letra:
“Este libro intitulado Varias Rimas, recopiladas por Juan de
Vicuña Carrasquilla, está bien y fielmente impreso con su
original. En Madrid a diez y nueve de Diziembre de mil y
seiscientos y veinte y siete. —El Licenciado Murcia de la lla-
na.” (V. Gallardo, núm. 4429.)
Este recopilador de Varias Rimas sería el mismo editor
de Góngora, que en la dedicatoria (fol. 5 y) se firma “Juan
López de Vicuña y Carrasquilla”. Entre dos libros de un
mismo autor que se imprimían por los mismos días, pudiera
explicarse una substitución en la fe de erratas: acaso la co-
rrespondiente al actual volumen se encuentre en las Varias
Rimas, que no hemos podido examinar. Existe en la Bibl.
Nac. de Madrid (R. 16667) un libro sin portada ni folios
preliminares, en lo alto de cuyas páginas se lee: Varias Ri.
mas. Comienza en la 13 con un “Soneto 1” y acaba en la
168. Contiene piezas de estilo gongorino, y en la página 23
un soneto, núm. 23, “A don Lvis de Gongora en alabanza de
sv Polyfeni.o y Soledades”. ¿Serán éstas las Varias Rimas
de Vicuña?
1630. 5. J. Pellicer de Salas y Tovar, Lecciones solem-
nes a las obras de D. Lvis de Gongora y Argote. Madrid,
1630.
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F..D., núm. 63, describe un ejemplar de la Bibl. Nac. de
París (Yg. 70, ant. Y. 6266-A), uno del Museo Británico
(87, c. 16) y dos, incompletos, de la Bibl. Nac. de Madrid
(2. 14877, y 2. 34574). —Th. cita uno de la Bibl. Maza-
rina (1 1070.F), que difiere de los anteriores en el orden de
los folios preliminares.
Existe además en la Bibl. Nac. de Madrid un ejemplar
completo de dicha obra, que a su vez difiere de los anterio-
res en el orden de los folios prs., y en que no contiene el
folio intercalar con la explicación A los lectores de por qué
no se llegó a publicar la “Vida de D. Luis de Góngora”,
que Pellicer ofrece en el folio 23 (Vida y escritos de don
Lyis de Gongora. Defensa de su estilo por D. Joseph Pelli-
cer de Salas y Tovar). La signatura de este ejemplar es:
R. 17344. —En la portada, manuscrito, se lee: “Expurgado
conforme al espurgatorio del año de 1640. —D. Manuel de
Aguiar Enríquez.’
1633. 6. Todas las obras de don Lvi., de Gongora, re-
cogidas por D. Gonzalo de Hozes y Córdova. Madrid, 1633.
F..-D., núm. 66, describe un ejemplar incompleto del Mu-
seo Británico (11451, d. 14), y Th. uno de la Bibl. Maza-
rina (11070-A).
Existen además en la Bibi. Nac. de Madrid los dos ejem-
plares siguientes: R. 6186 y R. 6143 (incompleto de los
folios prs.).
1634. 7. Todas las obras de don Lvis de Congora, re-
cogidas por Hozes y Córdova. Madrid, 1634.
F..D., núm. 67, cita un ejemplar de la Bibi. Nac. de Ma-
drid, que lleva en la portada la cifra 60 y corresponde a la
signatura R. 8143. —Th. cita uno de otra edición de Hozes
y Córdova, hecha también en Madrid y en el mismo año, que
existe en la Bibi. Real de Bruselas (Y. 6558). Los ejempla-
res de esta última edición llevan la cifra 62 y difieren de la
otra en detalles de la portada, como es decir: “corregido y
enmendado en esta última impressión”, después de “Gua-
dalcázar, etc.”
El sentido de estas palabras se explica así: la edición que
las contiene (cifra 62) parecé posterior a la núm. 67 de
F.-D. (cifra 60), y seguramente se dio a la estampa para en-
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mendar los errores y omisiones de ésta que a continuación
señalamos.
En la edición de cifra 60 no figuran en el texto, aunque
sí en el índice, la~poesías siguientes:
Sonetos: 1 La dulce boca que a gustar cornUda. 2 Con
poca luz y menos disciplina. 3 Grandes nuís que Elefantes y
que Habadas. 4 Duélet.e de esa puente, Mançanares. 5 Jura
Pisuerga a fe de caballero. 6 0, qué mal quisto con Esgueua
quedo. 7 Despachóse el francés con grasa buena. 8 Pisó las
calles de Madrid e! fiero. 9 De chinches y de mulas voy co-
mido. 10 No más moralidades de corrientes. 11 Salí, señor
don Pedro, esta mañana. 12 En la manchada Olanda del tri-
buto. 13 Yace debaxo desta piedra fría. —Décimas: 1 Musa
que sopla y no inspira. 2 Essa palma es, niña bella. 3 Los
editos con imperio. 4 Ya de las fiestas reaLes. 5 Con. Mar/isa
en la estacada. —Romances: 1 Mançanares, Mançanares. 2 Al
corral salió Lucía. —Letrilla: 1 Clauellina se llama la perra.
Todas estas poesías fueron incluidas en la edición de ci-
fra 62. Además, en ésta figuran las siguientes, que, acaso
por descuido, no aparecen ni ,en el texto ni en el índice de
la edición de cifra 60, aunque ya estaban publicadas por Ho-
zes y Córdova, en 1633:
Sonetos: 1 ¿ Vos sois Valladolid?, vos sois el valle...
2 Señores cortegiantes, quien sus días. 3 Vna vida bestial de
encantamento. 4 Soror don Juan, ayer silencio y jerga. 5 Se-
ñores académicos, mi mulo. —Décimas: 1 Sotés, así os guar-
de Dios 2 Casado el otro se halla. 3 Quanso el azero fatal.
4 Mentidero de Madrid. 5 Aquí yaze, aunque a su costa. —Ro-
mance: 1 Con ropilla y sin camisa. —Letrillas: 1 Si en todo
lo cago. 2 ¿Qué lleua el señor Esgueva?
Finalmente, en la Bibl. Nac. de Madrid existe un ejem-
plar de esta edición de 1634, cifra 62: R. 4085. El folio
25 y está en b, y entre éste y el 26 hay uno intercalar, sin
numerar, con el r en b. A su vez, el 26 y está en b, y entre
éste y el 27 hay uno intercalar, sin numerar, con el r en b.
1635. 8. Epistolas satisfatorias 1 Vna a las Objeciones
que opvso a los Poemas de D. Lvys de Gongora 1 el Licen-
ciado Francisco de Cascales, Catedratico de Retorina (sic)
de la S. Iglesia de Cartagena, 1 en sus cartas Filologicas. 1
Otra, a las proposiciones 1 que contra los mismos Poemas es-
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criui6 cierto Sugeto graue y docto. 1 Por 1 D. Martin de
Angulo 1 y Pulgar, natural de la Ciudad 1 de Loxa. 1 A D.
Fernando Alonso 1 Perez del Pulgar, señor de la villa 1 del
Salar. 1 Con Licencia. 1 En Granada, en casa de Blas Marti-
nez, mercader, e i [mpresor de libros, en la calle de los Li-
breros. Año de 1635}. —8.’, 5 h. s. f. + 55 ff.
Bibl. Nac. de Madrid: 2. 41393. (Portada cortada por
la encuadernación, suprimiendo las palabras entre. corchetes.
Y. Gallardo, 1, núm. 205.)
Contiene trozos del Polifemo, las Soledades, el Panegí-
rico al duque de Lerma, el prólogo alegórico de La gloria
de Niquea,’ etc.
1636. 9. C. de Salazar Mardones, Jlvstracion y defensa
de la Fabvla de Piramo y Tisbe compvesta por D. Lvis de
Gongora. Madrid, 1636.
F.-D., núm. 71, cita un ejemplar del Museo Británico
(11451, e. 17) y uno de la Bibl. Nac. de París (Yg. 63, ant.
Y. 6264).
Existe otro en la Bibl. Nac. de Madrid: U. 4039. Aun-
que en todo lo demás corresponde a la descripción de F.-D.,
difiere de ésta en detalles de la portada, que dice así:
Ilvstración 1 y 1 Defensa de la 1 Fabvla de Piramo 1 y
Tisbe. 1 Compvesta por D. Lvis de Gongora y Argote, Cape-
llan de su Magestad 1 (sic) y racionero de la Santa Yglesia
de 1 (sic) Cordoua, etcétera, etc.
1638. 10. M. de Angulo y Pulgar, Égloga fvnebre a don
Lvys de Gongora, de versos entresacados de svs obras. Se-
villa, 1638.
F.-D., núm. 77, cita un ejemplar del Museo Británico
(011451, ee. 15). —Th. añade uno de la Bibl. Nac. de Ma-
drid, que está cosido al ms. 3906.
Existen en esta Biblioteca otros ejemplares separados:
R. 5269. —Varios, 1-166-58.
6141. 11. Obras 1 Posthvmas, Divinas, y Hvmanas,
de Don Félix de 1 Arteaga. 1 Al Excelentissimo Señor 1 don
Diego Lopez de Haro y Soto Mayor, Caua- 1 llero del Orden
de Alcantara, Marques del Car- 1 pio, Señor de la Casa de
Haro y del Estado de Ser- uas, Cauallerizo Mayor perpetuo
1 Y. “C4Sngora y La gloria de Niquea”, en este mismo volumen, pp. 15-23
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de las Reales 1 Cauallerizas de Cordoua, Alcaide perpetuo de
los 1 Reales Alcacares y Torres della, y de la Ciudad de Mo-
jacar, Gentil.Hombre de la Camara de su Magestad, y Capi-
tan de sus Guardas Españolas. 1 25 Fenix (adorno) Si Fe.
lix. ) Con privilegio. 1 En Madrid, Por Carlos Sanchez, Año
1641. 1 A costa de luan Bautista Tauano, Mercader 1 de li-
bros, en la calle de Atocha. —8.’, 8 h. f. + 192 Ji.
Bibi. Nac. de Madrid: R. 8761, R. 8373 y R. 9154.
Prs.: 19 de nov. de 1640; 15 de febr. de 1641; Madrid,
9 de febr. de 1641, 24 de nov. de 1640 y 11 de nov. de
1640. Dedicatoria de D. Antonio Ossorio. —Al que leyere~
—A la muerte del Autor en este género de poesía, soneto.
—Subscripción a un Retrato del Autor [octava].
Atribuidas a “Don Félix de Arteaga”2 figuran en este
volumen las poesías siguientes:
Fol. 46: Amenaças de Noviembre, romance. —En las
ediciones de Góngora figura este romance con muchas varian-
tes de importancia, y comienza: Lluuias de Mayo y de Oc-
tubre.
Fol. 63 y: Yaze aqui vn cisne en flores que batiendo,
soneto “al rayo que mató a Don Miguel de Guzmán”. —Pu-
blicado según manuscrito del siglo xvii que perteneció al li-
cenciado Joseph Carlos Gutiérrez, por H. A. Rennert, Poésics
inédites de Góngora (Rey. Hisp., IV, 1897), donde aparece
con esta nota: “No se dexa fácilmente entender el assumpto
d’este sonetto. Parece fue a la muerte appressurada de algún
viejo, que se la dio una cessión parassismal.”
Fol. 64: Ten, no pises ni passes sin cuidado, soneto “a
lo mismo, aviendo muerto a Don Miguel el rayo, y dexado
vn moro viuo que se conuertió”. (H. A. Rennert, loc. cit.)
Fol. 67: Los dias de Noé bien rezelara, soneto “a la jor-
nada del Rey a Andaluzía, llouiendo mucho”. —Consta en
las ediciones de Hozes y Córdova, en los sonetos de Góngora
publicados por Salcedo Coronel (1644 y 1645), en la edi-
ción de Bruselas (1659) y en la Bibi. de Aut. Esp. Riyad.
2 Salví, niím. 1100: “D. Félix de Arteaga era el P. Fr. Hortensio Félix
Paravicino y Arteaga, que se disfrazó así tomando su segundo nombre y ape.
ludo.” —Cír. Hartzenbusch, Unos cuantos seudónimos españoles, por “Maxi-
riarth”, 1892.
65
(XXXII, Poet. lír. de los siglos xvt y xyn, P parte, página
444 b, soneto CXLVII).
Cfr. núms. 12, 15, 16 y 17.
1645. 12. Obras Posthvmas, 1 Divinas, y 1 Humanas. ¡
De Don Felix 1 de Arteaga. A la Señora Doña 1 Maria de
Ataide, Dama 1 de la Reyna N. S. 1 (Adorno.) f Con todas
las licencias necessarias. 1 En Lisboa. 1 Por Paulo Craesbeeck
Im- 1 pressor de las Ordenes Militares. 1 Y a su costa. Año
1645. —32.’, 6 h. s. f. + 336 págs.
Bibi. Nac. de Madrid: R. 13642.
Prs.: Lisboa, 29 de oct. de 1642, 10 de enero de 1643,
16 de enero de 1643, 20 de febr. de 1643, 25 de febr. de
1645, 26 de febr. de 1645,28 de junio de 1645, 30 de junio
de 1645, 1~de julio de 1645. —A Senhora Dona Maria de
Ataide... Lisboa, 24 de junio de 1645, Paulo Craesbeeck.
—Al que leyere, de Craesbeeck. (Diverso del prólogo que
lleva igual título en la edición núm. 11, aunque inspirado
en él.)
Págs. 81, 112 y 116, las mismas cuatro piezas de los
núms. 11, 15, 16 y 17.
13. Epitaf las Oda-Centon-Anagrama para las exequias a la
Serenisima Reina de las Españas D~’Isabel de Borbon, en
la ciudad de Loja el 22 de noviembre, año 1644, escritas por
D. Martin de Angulo y Pulgar y agora dedicadas al Dr. D.
Fernando de Vergara, colegial mayor en el Real de Granada,
catedratico de Decreto en propiedad, vicario i Beneficiado de
las Iglesias de Loxa. (La causa de estamparse tan breves poe.
mas ahora, expresa la dedicatoria.) Impreso en Madrid en la
Imprenta del Reino, año de 1645: 4.°, 12 páginas.
“Esta oda-centón o en centón se compone de versos de
Góngora.” (Gallardo, 1, núm. 207.)
1648. 14. Todas las obras de don Lvis de Gongora, re-
cogidas por G. de Hozes y Córdova. Sevilla, 1648.
F.-D., núm. 98, cita (además del 4.’ Y. 559 de la Bibl.
de Santa Genoveva y el 1073, i. 19 del Museo Británico) el
ejemplar R. 173 de la Bibl. Nac. de Madrid, cifra 62 y por-
tada de Sevilla.
Existe además en esta Biblioteca el ejemplar U. 1360 que
tiene una portada impresa de Sevilla, y otra grabada de Ma-
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drid, con un escudo y el lema Más adelante. Ambas difieren
de la portada del ejemplar R. 173. Helas aquí:
Impresa: Todas las obras ¡ de Don Luis de 1 Gongo.
ra. En varios poemas. ¡ Recogidos por don Gonzalo 1 de
Hozes y Cordoua, natural de la Ciudad de Cordoua. 1 Con
licencia En Sevilla, por Nicolas Rodriguez, en la calle de
Genoua. ¡ En este año de 1648. 1 Y a su costa.
Grabada: Todas las obras de Don Lvys de Gongora. 1 En
Barios Poemas ¡ Recogidos por Don Gonçalo de Hozes y
Cordoua, natural de la Ciudad ¡ de Cordoua, Dirigidas a
Don Fran.co Antonio Fernandez de Cordoua, Marques de 1
Guadalcazar. Con privilegio en Madrid, en la emprenta del
Reino a costa de Alonso perez, librero de su Magestad.
—4.°, 13 h. s. f. + 234 h.
A. Restori (La Collezione CC * IV. 28033 della Bibi.
Palatina-Parmense, “Comedias de diferentes autores”, publi.
cado en los Studi di Filol. Rom., vol. VI, 1893) dice, ha-
blando de las ediciones de Góngora: “io ho visto quella di
Madrid, Nicolas Rodriguez, 1648” (núm. 298). ¿Ha queri.
do referirse a la que aquí describimos, tomando el nombre
del impresor de la primera portada y el del lugar de la se-
gunda? ¿O existen ejemplares en cuya portada Nicolás Ro-
dríguez —el mismo que vivía en Sevilla, calle de Génova—
aparece como impresor de Madrid?
1650. 15. Obras Posthvmas, ¡ Divinas, y Hvmanas, ¡ de
Don Felix de Arteaga. 1 A D. Geronimo Mascareñas,
Cauallero del Orden de Calatraua del Consejo de suMa- ges-
tad, en el Real de las Ordenes Sumiller de Cortina, 1 gran
Prior de la Iglesia de Gimmarans, Obispo electo 1 de Leiria,
Capellan y Limosnero mayor de 1 la Reyna nuestra Señora. ¡
(Escudo episcopal con el lema Non Habemu.s Regem Nisi
Pliilippvrn.) ¡ Con Privilegio. En Alcalá en la Imprenta de
Maria Fernandez. A costa de Tomas de Alfay. Año 1650.
12.°,8 h. s. f. + 192 h.
BibI. Nac. de Madrid: R. 18360, R. 7771, R. 9757 y
R. 13896 [sin escudo].
Prs.: Dedicatoria de Tomás Alfay. —19 de noviembre
de 1640; 15 de febr. de 1641; Madrid, 9 de febr. de 1641,
24 de nov. de 1640 y 11 de nov. de 1640. —Al que leyere.
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—A la muerte del Autor en este género de poesía, soneto.
—Subscripción a vn retrato del Autor [octava]. —Don Fran-
cisco Dauila Lugo a la muerte de el R. P. Mag. Fr. Ortensio
Felix Parauizino, Epizedio.
Salvo los prs., es reimpresión a plana y renglón de la
núm. 11, y contiene las mismas piezas en los folios 46, 63 y,
64 y 67.
Cfr. núms. 11, 12, 16 y 17.
16. Idem iii., 8°,8 h. s. f. + 192 h. (De iguales dimen-
siones que el núm. 15.) —En los prs., parte correspondiente,
dice: “D. Francisco Davila Lugo, á la muerte del Reueren-
diss. Padre Maestro Fr. Ortensio Felix Parauizino.” Salvo
este detalle y la disposición de la primera poesía (De aquella
montaña al ceño, romance), es reimpresión a plana y renglón
de la núm. 15.
Bibl. Nac. de Madrid: R. 13882, R. 3277, R. 7859,
R. 10763, U. 597 y R. 7889.
Cfr. núms. 11, 12, 15 y 17.
17. Sedano, Parnaso, V, prólogo, cita una edición de las
poesías póstumas de Paravicino hecha en Madrid, 1650. Si
existe, es probable que su contenido sea el mismo de los
núms. 11, 12, 15 y 16.
Salvá, núm. 1099, alude a esta noticia sin rectificarla;
pero Sedano, con su habitual descuido, pudo escribir “Ma-
drid” en lugar de “Alcalá”.
1654. 18. Todas las obras de don Lvis de Gongora, re-
cogidas por G. de Hozes y Córdova. Madrid, 1654.
F.-D., núm. 103, cita un ejemplar del Museo Británico
(107, 2. g. 12).
En la Bibi. Nac. de Madrid existe otro: R. 17110.
19. Poesías varias de grandes ingenios españoles, reco-
gidas por Josef Alfay. Zaragoza, 1654.
F.-D., núm. 105, cita un ejemplar del Museo Británico
(011451, ee. 33) y uno de la BibL’ Nac. de París (Inv. Yg.
579).
En la Bibl. Nac. de Madrid existe otro: R. 6848.
(Parece que en esta recopilación influyó Gracián. Véase
A. Coster, Baltasar Gracián, 1601-1658, Rey. Hisp., XXXIX,
núm. 76.)
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1667. 20. Obras de don Lvis de Gongora, por Juan de
la Costa. Lisboa, 1667.
F..D., núm. 113, cita un ejemplar de la Bibi Nac. de
París (Yg. 2542), el cual —añade Th.— pone, después
de “Góngora”, “primera parte”; y otro de la Bibi. Nac. de
Madrid: R. 5987. Este ejemplar también debió de decir
“primera parte”: en el sitio correspondiente se advierte que
la portada está rota y repuesta.
En la Bibl. Nac. de Madrid existen, además, dos ejem-
plares que, efectivamente, ponen “primera parte”: R. 13640
y R. 13641.
Contiene esta primera parte el Polifemo, las Soledades,
el Panegírico y las comedias isabela, Doctor Canino y Ve-
natoria. Pero, además de esta primera parte, los dos volú-
menes R. 13640 y R. 13641 contienen una “segunda parte”
con portada y foliación propias:
Obras 1 de don ¡ Luis de Gongora, segvnda parte. ¡ Sa-
cadas a luz de nueuo y en- mendadas en esta vltima Irn.
pression. Lisboa. En la Officina de Jvan de Costa 1 Con
todas las licencias. ¡ MDC.LXVII. — Al fin: Licenças: Lis-
boa, 11 de nov. de 1667. — Taxam as Obras de Gongora,
primera & segunda parte... Lisboa, 12 de nouembro de
1667. — 16.°,portada + 425 pp.
Contiene:
Págs. 1 a 48, décimas; 48 a 111, letrillas; 112 a 401,
romances; 401 a 417, letrillas; 418 a 423, décimas; 423 a
425, canción.
Sin año. 21. Entremeses varios del siglo xvii. Vol. 16.0
que existe en la Bibi. Nac. de Madrid y fue de Gayangos.
Sin portada, falto de hojas al principio, al fin y en los me-
dios: T. i. 22.
Comienza en la página 25 y acaba en la 246. Esta últi-
ma página queda cubierta por una de las guardas, que está
pegada encima. Leyéndola al trasluz, puede verse que con-
tiene este principio de baile:
BAYLE DE “sERvÍA EN ORÁN AL REY”.—Interlocutores: El
Gracioso, El Galán, Dos Mugeres, Una Dama.—Sale el Gra-
cioso.—Grac. Por un delito de amor (Si es que ay delito en
quien ama Que mereza por castigo Padecer ausencia larga)
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Dividido de su centro, Apartado de su patria. - .—Todos. Ser-
uía en Orán al Rey Un español con ¿os lanças.—Grac. Y
como el ausencia, al fin, La muerte de amor se llama, Los que
saben que es amor, Ausencia, muerte, esperança, Al Rey a
un tiempo servía Con el amor y la fama...
Aquí acaba la hoja. El reclamo dice: Todos. Probable-
mente en la página 247 todos recitan los dos versos siguien-
tes del conocido romance, y así lo van glosando hasta el fin
del baile.
II
1786. 22. Poesie 1 di ventidue autori ¡ spagnuoli del cm-
quecento 1 Tradotte in lingua Italiana 1 da Gianfrancesco
Masdeu 1 barcellonese 1 Tra gli Arcadi Sibari Tessalicense
Tomo 1 [Tomo II] 1 (Adorno.) ¡ Roma MDCCLXXXVI. ¡
Per Luigi Perego Salvioni stampator 1 Vaticano nella Sa.
pienza 1 Con Licenza de’ Superiori. — Dos tomos, 12.0, con
514 págs. correlativas; texto cast. en página par e ital. al
frente.
Págs. 52-53: Vida de Góngora. — Vita di Gongora.
Págs. 182-183: Canción 1. A una tortolilla: Vuelas, o
tortolilla.
Págs. 184-185: Canción Ii. Daliso amante de Leda: Fres-
cos ayrecillos.
Cfr. núm. 46.
1811-1 841. 23. Poesías escogidas de D. Luis de Gón-
gora y Argote, edición de D. Luis María Ramírez y las Ca-
sas-Deza; Córdoba, 1811. — Th., sin describirla, asegura
que existe. Nos parece dudoso. He aquí por qué:
1. Existe una impresión de la misma hecha en 1841, des-
crita por F..D., núm. 160.
2. Existe en la Bibi. de la Real Academia de la Lengua
un volumen ms., cuya portada dice:
Poesías escogidas de 1 don Luis de Gongora y Argote
dadas a luz, corregidas y aumentadas con varias inéditas,
y 1 algunas cartas del mismo autor no publicadas hasta aho-
ra 1 Pbr don Luis María Ramírez de las Casas-Deza, ¡ entre
los Arcades 1 Ramilio Tortesíaco 1 Individuo correspondien-
te de la R’ Academia Española ¡ Año 1866.
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La dedicatoria del volumen —original de un libro que
no llegó a publicarse— está fechada en Córdoba, diciembre
de 1864. En el prólogo (fol. 1 y) se lee: “Esto dijimos en
la edición que publicamos en 1841, y, tratando ahora de ha-
cer otra por haber sido aquélla muy corta, hemos querido
que lleve como apéndice algunas cartas del autor.. .“ ~
3. Según el Anuario de la Academia de la Lengua,
año de 1875, el editor Ramírez de las Casas.Deza murió
en 1874.
Es poco probable que un hombre muerto en 1874 haya
publicado un volumen de Góngora en 1811; poco probable
que, de haberlo hecho, no lo cite en la edición de 1841, ni
en el prólogo del volumen que dejó preparado ‘en 1866.
1819. 24. Biblioteca 1 selecta de literatura española,
o modelos ¡ de elocuencia y poesía, 1 Tomados de los es-
critores más célebres desde el siglo xvi 1 hasta nuestros días,
y que pueden servir de lecciones 1 prácticas a los que se
dedican al conocimiento y estudio 1 de esta lengua; 1 Por
P. Mendibil y M. Silvela. 1 . . - In omnibus fer~minús valent
Praecepta quam experimenta. 1 QUINT. 1 Tomo primero. 1
Burdeos, en la Imprenta de Lawalle Joven y Sobrino, Pa-
seo de Tourny, n.°20. 11819. — 4~0, 4 vois.: cxxviii + 409;
494; c + 552 y 664 págs.
Bibl. Nac. de Madrid: 1. 12354-57.
Volumen III: Pág. lxxvii. En roscas de cristal serpien-
te breve (fragmento). Pág. lxxviii. Final del Polifemo.
76 Corzilla temerosa. 78 Vuelas ¡o tortolilla! 79 De la flo-
rida falda. 80 La dulceboca que a gustar convida. 80 Raya,
dorado sol, orna y cobra. 81 Castillo de San Cervantes
(fragmento). 82 Servía en Orán al Rey. 270 Aquel rayo
de la guerra. 273 Tú noche que alivias. 276 Frescos aireci-
lbs. 410 Rey de los otros ríos caudaloso.
Volumen IV: 121 Así Riselo cantaba. 123 Recibí vues-
tro billete. 123 Ingrata Señora. 127 Ciego que apuntas y
afinas. 128 Labrando estaba Artemisa. 130 Ande yo ca-
liente. 187 De amor con intercadencias. 189 Da bienes for-
tzina. 260 A mis señores poetas.
3 Public6las R. Foulché-Delbosc, Vingt-six ¡cures de Góngora. (Rey. Hisp.,
X, 1903, págs. 184~225.)—Véue,ademís, núm. 28 de estas notas.
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1826. 25. Juan María Maury, Espagne poétique, 1826.
A más de las versiones citadas por F.-D., número 148,
hay en el tomo II las siguientes:
Pág. 128: L’Alarme: Servía en Orán al Rey.
Pág. 130: Le Zenéte: Entre los sueltos caballos.
Pág. 135: Le Captif: Amarrado al duro banco.
Los originales respectivos en las págs. 137, 139 y 144.
1837. 26. Don Luis de Góngora. (Semanario Pintores-
co Español, Madrid, 1837, tomo II) .~
Pág. 104 a-b: Aljófares risueños de Visela (soneto). No
de fino diamante o rubí ardiente (soneto) - Fragmento de
Las Soledades (Al viento más opuesto — Faroles de oro al
agradecimiento). De la florida falda (canción, seis versos).
Fragmento del poema Angélica y Medoro (Todo es gala el
africano — Otro Angélica, responde).
Cfr. núms. 27 y 28.
1843. Cfr. núm. 38, nota.
1853. 27. Semanario ¡ Pintoresco ¡ Español ¡ Lectura
de las familias ¡ Enciclopedia popular... Madrid, 1853,
tomo XV.
Pág. 240 b: Aquí yace enterrado (epitafio a Villame-
diana).
Cfr. núms. 26 y 28.
1854. 28. Cartas de Góngora. (Semanario Pintoresco
Español, Madrid, 1854, tomo Xvi.)
Pág. 353 a: Carta a D. Francisco del Corral. Madrid,
abril 6 de 1621. (Es la núm. XVIII de la Rey. Hisp.,
núm. X, 1903.)
Pág. 354 a: Id. id. Madrid, abril 13 de 1621. (Es la nú-
mero XIX, id. id.)
Pág. 354 b: Id. id. Madrid, julio 20 de 1621. (Es la nú-
mero XXIII, id. id.)
Pág. 404 b: Id. id. Madrid, mayo de 1621. (Es la nú-
mero XXI, id. id., donde ya aparece fijada la fecha 11 de
mayo.)
Pág. 405 a: Al Lic. Cristóbal de Heredia, su administra-
dor. Madrid, mayo... 1620. (Es la número XI, id. id.)
4 Tomo IX, a~o1844, pág. 415 6: facsímil de la firma de Góngora.
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Pág. 405 b: A Corral. Madrid, enero 1.0 de 1619. (Es
la núm. III, idi. id.)
Publícalas Luis María Ramírez y de las Casas.Deza,
quien las remite al director del semanario desde Córdoba,
en 12 de noviembre de 1854.
Cfr. núms. 23, nota, 26 y 27.
1875. 29. Cancionero moderno ¡ de obras alegres ¡
London: ¡ H. W. Spirrtval ¡ Picadilly 87. — W. — 1875. —
8.°,175 págs.
Pág. 159: (De D. Luis de Góngora): Soy toquera y ven-
do tocas.
Pág. 161: Epigrama (del mismo): A Don Diego del
Rincón.
La impresión de este libro, destinado indudablemente,
por su carácter, a circulación privada, se asemeja en todo a
la de los volúmenes de la Sociedad de Bibliófilos Andalu-
ces. Aunque se dice impreso en Londres, la disposición del
pie de imprenta revela que se trata de una ficción. La cu-
bierta dice Spiritual en vez de lo que va copiado de la
portada.
1876. 30. Poetical Remains ¡ of Edward Churton, M.
A. Rector of Crayke and Archideacon of Cleveland 1 (Vi-
ñeta.) 1 London 1 John Murray, Albermarle Street 1876. —
Al y.0 de la portada y al fin: Printed by R. & R. Clark,Edinburgh. — 8.°,xii + 30O~págs.
Pág. 248: From Gongora. Caro! on the festival of the
Present action [O qué verás Carillejo, traducida desde el
tercer verso, comienzo del estribillo].
1876-79. Véase el número 38, nota.
1879. 31. Notre-Dame 1 des Poétes 1 Choix de poésies
lyriques 1 composées en l’honneur de la Vierge Marie 1 Tra-
duites en vers par 1 Ernest Lafond 1 Suivies d’Extraits de
Drames et de Po~mesconsacrés également ~ la Vierge f Et
de Diverses Notices biographiques Paris Victor Palmé,
éditeur 1 25, rue de Grenelle-St-Germain 1 1879. — Al fin:
A. Quantin imprimeur r. St. Benoit, 7 ~ Paris. —
Viii + 207 págs.
Pág. 21: A Jésus: La Cri~cheet la Croix. Traduit de
Góngora: Pender de un leuio traspasado el pecho.
73
Pág. 23: Noiil. Traduit de Góngora: No sólo en campo
nevado.
1881. 32. ERNEST LAFOND ¡ Les ¡ Derniéres Pages 1 Son-
nets-Epttres-Légendes 1 Proverbes. ¡ (Sello del irn.presor.) ¡
Macon ¡ Imprimerie Protat Fréres. [En la cubierta exterior
consta el año de impresión: 1881.] — 8.°,xvi + 369 págs.
— Retrato.
Pág. 113: Exemples et conseils: Guarda corderos zagala.
Pág. 119: Pleurs d’amour: Vuelas, oh tortolilla.
Pág. 123: Les blessures d’abeilles.
Pág. 124: Les fleurs du romarin.
1885. 33. 111 Libro dell’Amore Poesie italiane raccol-
te ¡ e straniere 1 raccolte e tradotte 1 da 1 Marco Antonio
Canini ¡ Volume 1. 1 Venezia ¡ Libreria Colombo Coen e Fi-
glio ¡ Giovanni Debon, Successore ¡ 1885. — A la vuelta:
Venezia 1885. — Stab. Emporio. — 8.° mayor, Lii + 715
págs.
Pág. 161: La dolce bocca che a gustar invita.
Pág. 367: lo da’floridi prati (De la florida falda).
Otras versiones de Góngora en los tomos III y IV de esta
obra.
1887. 34. Francisco Merino Bellesteros, Trozos escogi-
dos de Literatura española. Segunda parte (verso), Madrid,
1887.
Págs. 82-84: Oda: Levanta España la famosa diestra.
1889. 35. Antología ¡ de poetas líricos italianos 1 tradu-
cidos en verso castellano ¡ (1200-1889) Obra recogida,
ordenada, anotada y en parte traducida ¡ por 1 Juan Luis
Estelrich ¡ Primera edición ¡ a expensas de la Excma. Dipu-
tación Provincial de las Baleares Palma de Mallorca Es-
cuela Tipográfica Provincial 1889. — 4.°, xxviii + 884
págs.
Pág. 120: Angélica y Medoro: En un pastoral albergue.
— Entre las “reminiscencias del Orlando en los romances
españoles”.
Pág. 270: La dulce boca que a gustar convida. — Entre
los “sonetos traducidos e imitados” de T. Tasso.
1891. 36. Translations iii Verse from file 1 French,
Spanish, Portuguese, Italian, ! Swedish, German, and Dutch.
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¡ By ¡ Collard J. Stock ¡ London: ¡ Elliot Stock, 62, Pater-
noster Row, E. C. ¡1891. — 8.°, 64 págs.
Pág. 14: Sonnet, From the Spanish of Gongora: Oro no,
rayo assí, flamante grana.
37. Sonetos de aquí y allí ¡ Traducciones y refundicio-
nes por I M. A. Caro — apis Matinae ¡ More modoque. 1
(Adorno.) ¡ Curazao A. Bethencourt e Hijos, Editores
1891. — 8.°,77 págs.
Pág. 38: A una fuente (refundición) [Lo es del soneto
Oh claro honor del líquido elemento, que se reproduce en
la página frontera].
1895. 38. The complete 1 poetical works of ¡ Henry
Wadsworth Longfellow ¡ Cambridge Edition ¡ (Grabado que
representa la casa del poeta en Cambridge.) London f Geor-
ge Routiedge and Sons, Limited ¡ Broadway Ludgate Hill.
— Al fin: Richard Clay & Sons, Limited, Bread Street
Hill, E. C., and Bungay, Suffollc [S. a. en la portada gra-
bada. La nota editorial que la sigue está fechada en Lon-
dres, julio de 1895.] 8.°,xxii + 689 páginas. — Retrato.
Pág. 651: Let me go warrn (Ande yo caliente).
Id.: The Nativity of Christ (Caído se le ha un clavel).
Pág. 652: Clear honor of tlze liquid elemeni (Oh claro
honor del líquido elemento).
Las tres traducciones están en el apéndice, entre las
“Unacknowledged and uncollected translations”.5
39. A 1 Spanyol K6ltészet Gy~ngyei Forditotta és
bevezetéssel ellátto ¡ K~r6siAlbin ) Budapest “Pátria”
Részvénytársaság Nyomdája ¡ 1895. — 8.°,276 págs.
Pág. 72: Luis de Gongora. Románcz (Entre los sueltos
caballos).
Pág. 76: Angelica és Medoro. Románcz (En un pastoral
albergue).
40. H. A. Rennert, Two Spanish Manuscript Cancione-
ros. (Modern Language Notes, 1895, volumen X, núm. 7,
columnas 389-392.)
Col. 391: A ti, Lope de Vega el eloquente. Soneto de
5 Estas versiones, atribuidas a Longfellow, están tomadas de sus libros The
Poets and Poezry of Europe (1843) y Poems of Places (1876-79), que no
hemos tenido a mano.
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Góngora a Lope de Vega, según el cartapacio de la Bibl. Nac.
de Florencia: Catál., pág. 223, Cód. CCCLIII, D. 535: Var.
poesie spagnole copiate da Mon$ignor Girolamo da Soinma-
ria. Cod. chart. in-4°.Salc. XVII.
1896. 41. P. Savi-López. Recensión de la obra de A.
Miola: Notizie di manoscriui neolatini della Biblioteca Na-
zionale di Napoli, Nápoles, 1895. (Revista Crítica de His-
toria y Literatura españolas, portuguesas e hispanoamerica-
nas, Madrid, junio-julio de 1896, págs. 212-218.)
Pág. 215 a, nota: Fragmento de la letrilla Buela pensa-
miento y diles (Aunque traigan viento empopa — Ya que
quieren ser jentiles).
Pág. 218 a, notas: Fragmento del romance En la fuerza
de Almería (Ardiente veneno entonces — Suave, mas sorda
red).
En las páginas 214 b y 215 a-b pone, además, en nota,
las principales variantes de algunas poesías de Góngora pu-
blicadas en la Bibl. Rivadeneyra, según el Cancionero de
Mathías Duque de Estrada, de la Bibl. Nac. de Nápoles.° En
la página 218 a, nota, pone los primeros versos de cinco poe-
sías de Góngora que no constan en la edición Rivadeneyra
ni en la de Madrid, 1654 [hay dos], y que aparecen “en un
códice misceláneo del siglo xvii”, también de la Bibl. de Ná-
poles: Esta es la capona, ésta — Callaré la pena mía —
Aquel pajarillo que buela, madre — Dejando, Anilla, los
baños — Barquilla pobre de remos.
1901. 42. E. Mele, Poesie di Luis de Góngora, i dite
Argensolas e altri (Rey. Cnt. de Hist. y Lit. españolas, por-
tuguesas y americanas, año VI, abril-mayo, 1901, núms. IV
y Y).7Pág. 74: Fragmento de Buela pensamiento y diles (Aun-
que traigan viento empopa — Que eres mío).
Pág. 75: “De un galán que vido a su dama puestas unas
calças azules con ligas sobre unos chapines de plata”: Yo
vi sobre dos piedras plateadas (soneto). Según el Cancio-
nero de Mathías Duque de Estrada, de la Bibl. Napolitana.
6 Cfr. núm. 42.
7 “Este último artículo salió a luz con erratas de imprenta considerables.”
(E. Mdc, Revista de Archivos, Biblotecas y Museos, marso 1902.)
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Refiriéndose a la letrilla Buela pensamiento y diles, ob-
serva el autor que en el vol. XXXII, p. 490 c, de la Bibl.
Rivadeneyra aparece atribuida a Góngora, y en el LXIX,
p. 93 a, a Quevedo; pero se trata de dos piezas distintas, y
la semejanza no va más allá del primer verso. Dice G.:
Buela pensamiento y diles A los ojos que te envío Que eres
mío. Y dice Q.: B. p. y d. A los ojos que más quiero Que
hay dinero. Con el mismo estribillo tiene Alonso de Ledes-
ma un villancico, “Al dinero”, Romancero y Monstruo ima-
ginado, 1616, fol. 74 y. Lo dice Janer, Riyad., vol. LXIX,
p. 93 a, n 1, como comunicación de Barbieri.
1902. 43. Sales españolas o agudezas del ingenio na-
cional, recogidas por A. Paz y Melia (segunda serie), Ma-
drid, Sucs. de Rivadeneyra, 1902. — 8.°,XVI + 409 pá-
ginas.
Pág. 302: Carta de D. Luis de Góngora en respuesta de
la que le escribieron (según el ms. 3811 de la Bibl. Nac.
de Madrid).
44. A. Bonilla y San Martín y E. Mele, El Cancionero
de Mathías Duque de Estrada. (Rey, de Arch., Bibi. y Mu-
seos, VI, 1902, 4 y 5.)
Pág. 327: Ya no soy quien ser solía (letrilla). Anónima.
Aparece con la nota: “Distinta de la de Gregorio Silvestre,
publicada en el tomo XXXV, página 350 de la Biblioteca
de Autores Españoles”. Es, con variantes de importancia, la
letrilla burlesca de igual cabeza que figura en el ms. Estra-
da como de Góngora, y que ha sido publicada por R. F.-D.,
Note sur trois manuscrits des oeuvres poétiques de Góngora.
(Rey. Hisp., VII, 23 y 24, 1900.)
1904. 45. E. Mele y A. Bonilla, Dos cancioneros espa.
uíoles descritos por... (De laRey. de Anch., Bibl. y Museos,
Madrid, 1904.)
Pág. 13 b: Las no piadossas martas ya te pones. Según
el códice Riccardiano 3358 (fol. 181 y), donde figura como
de Lope de Vega. Los editores advierten que es de Góngora
y la publicó H. A. Rennert, Rey. Hisp., 1897, pág. 147.
Pág. 13 b: Huésped, sacro señor, no peregrino. Según
el mismo códice (fol. 189 y), donde aparece con este título:
“Soneto de D. Luis de Góngora a D. Her.° Manrríquez,
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viniendo dalle el parabién del obispado, y aviendo salido
de una enfermedad peligrosa.”
46. Poeti stranieri f lirici epici drammatici ¡ Scelti nelle
versioni italiane 1 da 1 L. Morandi e D. Ciampoli. ¡ Parte
prima 1 Lirica e poemetti 1 Vol. II. Finlandesi-Svedesi-Nor-
vegesi-Danesi-Inglesi e Americani 1 Olandesi-Tedeschi 1 Spag-
noli e Americani 1 Portoghesi e Americani f Provenzali-Fran-
cesi. (Sello del editor.) 1 Leipzig Verlag von Raimund
Gerhard ¡ Vormals Wolfgang Gerhard 1 1904 1 Deposito per
l’Italia, Casa editrice S. Lapi, Cittá di Castello. Al y.°:
Cittá di Castello, Tipografia della Casa editrice 5. Lapi,
1904. — 8.°,anteportada y portada + 703 págs.
Pág. 436: Luigi Gongora. A una tortorella. [Es la tra-
ducción de Masdeu, núm. 22.]
1904. 47. Iconografía y florilegio clásico de la Inmacu-
lada Concepción; veintiuna imágenes de la Concepción de
Murillo, Pacheco y otros artistas famosos, con diez y ocho
poesías de Lope de Vega, Góngora, Calderón de la Barca,
Quevedo... Madrid, 1904. — 4~0, 30 págs.
Ap. Boletín Bibliográfico, Librería de Melchor García,
Madrid, año MCMXVI, núm. XXXIX, núm. 21846.
1908-1911. 48. Las 1 cien mejores poesías 1 (líricas) 1
de la lengua castellana 1 Escogidas por D. M. Menéndez y
Pelayo. — Madrid, Suárez; Lisboa, Ferreira Limitada; Pa-
ris, A. Perche; Bruselas, E. Groenveldt; Lausana, E. Frank-
furter; Berlin, W. Weicher; Philadelphia, G. W. Jácobs &
C°;Londres y Glasgow, Gowans & Gray Ltd. — 1908 (agos-
to). — 12.°,xvi + 348 págs.
Pág. 118: Angélica y Medoro: En un pastoral albergue.
Pág. 123: Servía en Orán al Rey.
Pág. 124: Entre los sueltos caballos.
Pág. 128: Ande yo caliente.
Pág. 129: La más bella niña.
Hay reproducciones de diciembre de 1908, febrero de
1910, enero de 1911, etc.
1909. 49. L.-P. Thomas, Le lynisme et la préciosité cul-
tistes en Espagne. Étude histonique et analytique, Halle, Max
Niemeyer; Paris, H. Champion, 1909. — 4•0, 191 págs.
Págs. 8, 67, 81, 82, 86, 87, 99, 101, 113, 130
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1910. 50. Revista Moderna de México, México, 1910.
Pág. 271: Al nacimiento de nuestro Señor: ¿Quién oyó,
quién oyó?
51. Conferencias del ¡ Ateneo de la Juventud. 1 ... Mé-
xico. ¡ Imprenta Lacaud. — Callejón de Santa Inés, núm. 5.
1 1910.
Pág. 116: La dulce boca que a gustar convida. Trans-
cribe el soneto J. Escofet en su conferencia sobre Sor Juana
Inés de la Cruz, 111.133.
1911. 52. L..P. Thomas, Gongora et le gongorisme con-
sidérés dans leurs rapports avec le marinisme, París, H.
Champion, 1911. — 4.°, 184 págs.
Págs. 15, 16, 19, 21, 33, 37, 44, 45, 47, 60, 64, 71, 72,
74, 75, 90, 91, 92, 94, 95, 98, 99, 100, 101, 102, 103, 104,
105, 106, 120, 121, 125, 126, 127, 141, 143, 145; numero-
sos textos de Góngora y traducciones francesas.
53. Poétes lyriques ¡ d’Italie ¡ et ¡ d’Espagne 1 Pages
vivantes Esquisses du temps et des hommes 1 par 1 Paul
Bailliére ¡ Préface par Gaston Deschamps 1 (Sello del edi-
tor.) ¡ Paris f Alphonse Lemerre, éditeur ¡ 23-33, Passage
Choiseul, 23-33 1 MDCCCCXI Tous droits réservés. —
Frente a la portada y al fin: 12344-10-Corbeil. Imprimerie
Crété. — 8.°xvi ±410 págs. y errata.
Pág. 324: Sonnet imité du Tasse: La dulce boca...
Pág. 325: Lettrilla (sic)-: Dineros son calidad Verdad.
Ambas traducidas en verso; de la segunda se copia una
estrofa en el original: Cruzados hacen cruzados.
1912. 54. Antología f de los mejores 1 Poetas Castella-
nos Introducción y Comentarios de 1 Rafael Mesa y López
1 Thomas Nelson and Sons Editores J Londres, 35 y 36,
Paternoster Row. — Paris, 189, rue Saint Jacques 1 Edim-~
burgo, Dublin y Nueva York. S.l. n. G. [impreso en Edimbur-
go, 1912]. — xxxii + 473 págs. — Retrato de Garcilaso.
Págs. 285-331: Don Luis de Góngora (introd. y poesías).
Contiene:
Romances cortos y letrillas: Servía en. Orán al Rey. Aquel
rayo de la guerra. Frescos airecillos. La más bella niña.
Las flores del romero. Dineros son calidad. Ande yo ca-
liente. Da bienes fortuna. No me llame fea, calle. Castillo
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de San Cervantes. Recibí vuestro billete. — Canciones: Vue-
las, ¡oh tortolilla! Corcilla temerosa. — Las Soledades. (De-
dicat. y frag. de la primera). — Sonetos varios: Sacros, al-
tos, dorados capiteles. Al sol peinaba Clon sus cabellos.
Descaminado, enfermo, peregrino. La dulce boca que a gus-
tar convida. Si Amor entre las plumas de su nido. Verdes
juncos del Duero, a mi pastora. Tras la bermeja aurora el
sol dorado. En el cristal de tu divina mano. Cual parece
al romper de la mañana.
1914. 55. M. Cervantes Saavedra, Obras completas. —
La Galatea. — Tomo II. — Edición publicada por R. Sche..
vill y A. Bonilla. Madrid, B. Rodríguez, M. CM. XIV. —
8.°,361 págs.
Pág. 309: Vences en talento cano, décima (F.D., núme-
ro 41).
Pág. 334, nota sobre Góngora: dice soneto en lugar de
canción.
56. Antología 1 de poetas andaluces 1 por E Bruno Por-
tillo 1 y ¡ Enrique Vázquez de Aldana 1 Huéscar ¡ Imprenta
de los Sucesores de Rodríguez García 1 11, Baza, 11 ¡ 1914.
— 40 341 págs.
Pág. 7: Raya dorado sol, orno y cobra.., titulada Al
Sol.
57. CVLTVRA ¡ Revista mesal 1 Politica catalana. No-
vel-la. Poesia. 1 Musica. Pintura. Filosofia. 1 Lletres estran-
¡ geres. 1 Director: Josep Tharrats. (Viñeta en color.) f Vo-
lumen 1 1 Girona 1 M. CM. XIV. Al y.0: Estampa DoloresTorres. — Girona. — 4,0, 187 págs.
Núm. IV, diciembre 1914. Pág. 125: Sonet XL. Llvis
de Góngora. Traducción de La dulce boca, en un soneto
catalán.
1915. 58. [ArdengoSoffici.] — Soffici 1 Giornale di
bordo 1 (Sello editorial.) 1 Libreria della Voce. — Firenze,
1915. — Al y.0: Firenze, 1915, Stab. Tip. Aldino, via dei
Renai, 11. — Tel. 8-85.
Pág. 211: 2.° ottobre. Traduco per passare il tempo, e
senza grande studio, questo capriccio in verso del Gongora:
11 Negro Galante [Por una negra señora].
59 Lengua Patria. Literatura española al alcance de
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los niños por ¡ L. Martínez Pineda Inspector de 1 ,a Ense-
ñanza de Madrid ¡ Libro de Lectura para las Escuelas de-
clarado de utilidad para servir de texto en las Escuelas
Nacionales, ¡ por R. O. de 4 de Febrero de 1915 Segunda
edición Madrid Imp. Alemana. — Fuencarral, 137 1915.
— 8.°,191 págs. e índice.
Pág. 100: Góngora y Quevedo. Estudio y retratos.
Págs. 105-107: Poesías de Góngora. Villancicos: Oveja
perdida, ven. Caído se le ha un clavel. — Letrillas: “La
flor de la maravilla”: Aprended flores de mí. Dineros son
calidad. “Los corales de Menga”: En el baile del egido.
1916. 60. The New Age. A weekly review of po! itics,
literature and art, vol. XVIII, núm. 21, Londres, marzo 23
de 1916.
Pág. 488 a: Sonnet from the Spanish of Luis de Gon-
gora (1561-1627): Who hath enjoyment of thai mouth di-
vine. Traducción del soneto La dulce boca que a gustar con-
vida, firmada por “Triboulet”.
61. F. A. de Icaza. Góngora músico. (Sumnma, revista
ilustrada quincenal. Año II, núm. 13. — Madrid, 15 de
abril de 1916.)
Págs. 11-13: Trozos musicales descubiertos por F. A. de
Icaza (Bibl. Nac. de Madrid, ms. 4118, fólio 433) y trans-
critos por L. González Agejas, atribuidos a Góngora: un frag-
mento incompleto, una gallarda, una jácara y una rondeña.
62. Amadeo Vives. Canciones epigramáticas para canto
y piano. .~ Unión Musical Española (antes Casa Dotesio),
editores. Música, pianos e instrumentos. Carrera de San
Jerónimo, 34, Madrid. Un cuaderno de 101 páginas, más 12
folios sin numerar para portada y preliminares.
Págs. 1-12: No vayas, Gil, al sotillo...
Págs. 34.45: Vida del muchacho. (Hermana Marica ...)
8 El maestro Enrique Granados se inspiró asimismo en Góngora, ponien-
do música a dos poesías: ¡Llorad, corazón, que tenéis razón! y Serranas de
Cuenca..., ambas en la serie de sus Canciones amatorias, inéditas. CamÁ-
ronse en Madrid el 31 de mayo de 1916, en el XXI concierto de la Sociedad
Nacional de Música. El programa reproduce los textos, págs. 6 y 7. En
el XXV concierto de la misma Sociedad (29 de diciembre de 1916) volvió a
cantarse la segunda, también reproducida en el programa correspondiente. Se
indica en nota que esta canción fue creada por Mlle. Gilina en un concierto
celebrado en Barcelona en marzo de 1915 a beneficio de la Cruz Roja francesa.
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En los folios preliminares se reproducen los textos de
ambas composiciones.
Sin año. 63. Les Littératures etrangéres ** Italie-Es-
pagne Histoire littéraire Notices biographiques et critiques
Morceaux choisis par H. Dietz ¡ Agrégé des lettres, Agré-
gé des langues vivantes, Professeur de rhétorique au Lycée
Buffon. (Sello editorial.) 1 Paris. 1 Armand Colin et Cje,
éditeurs 1 5, rue de Méziéres Tous droits réservés. — Al
fin: Coulommiers. — Imp. Paul Brodard. — 18.°,vn! + 552
págs.
Pág. 356: Góngora. (Breve introducción.)
Pág. 357: Le bon vivant: Ande yo caliente (tres estrofas
traducidas en prosa).
Pág. 358: Idylle villageoise: En los pinares de Xúcar
(tres estrofas traducidas en prosa, tomadas de Lafond, Re-
vue Européenne).
Pág. 358: [Varias comparaciones de Las Soledades, to-
madas del mismo trabajo de Lafond.]
64. Biblioteca económica de clásicos castellanos 1 Luis
de Góngora y Argote 1 1 ¡ (Sello.) ¡ Sociedad de ediciones
¡ Louis-Michaud 1 168, boulevard St..Germain, 168 1 Paris.
— Al fin: Paris, Imp. Pierre Landais, 16, Passage des Pe-
tites-Ecuries. — 8.°,268 págs., índice y retrato.
Contiene: Pág. 7: Don Luis de Góngora y Argote [intro-
ducción por A. Alvarez de la Villa]. Pág. 16: Ediciones y
Bibliografía. Pág. 17: 1. La Fábula de Polifemo y Galatea.
Pág. 35: II. La Fábula de Píramo y Tisbe. Pág. 51: III.
Panegírico al Duque de Lerma. Pág. 71: IV. Las Soleda-
des. Pág. 131~Y. Canciones (1 a XXIII, y en la misma
sección, Octavas; 1 a VI, Tercetos heroicos y Tercetos bur-
lescos). VI. Sonetos (1 a CXVI).
En las notas que anteceden van incluidos algunos libros
escolares que contienen poesías de Góngora; muchos más
habría que citar para completar este aspecto de la biblio-
grafía gongorina.
1916-1917. Revista de Filología Española. Madrid, 1916, ni, 2,
y 1917, iv, 1.
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APÉNDICE
65. Luis de Góngora 1 Fable 1 de 1 Polyphéme et Ga.
latée ¡ Traduite de 1’Espagnol et précédée d’une 1 Ode It
Góngora par ¡ Marius André 1 Texte Espagnol en regard
¡ Paris ¡ Librairie Garnier Fréres ¡ 6, rue des Saints-Péres,
6. — [1920], 8.°,78 páginas.
Págs. 5-10: Ode 1 a Don Luis de Góngora: poema en
octavas gongorinas, de Marius André.
Págs. 12-77: La “fábula de Polifemo, con el texto espa-
ñol en las hs. pares, y el francés en las impares.
1923. 66. Don Luis de Góngora 1 Fábula ch~¡ Polifemo
1 y Galatea 1 Índice 1 Madrid 1 1923. — (Indice, Bibliote-
ca de Denifición y Concordia, número 3). [Edición al cui-
dado de Alfonso Reyes.] 8.°, 42 págs. + 1 h. de colofón.
— Al principio, im retrato de Góngora (el del Prado) y el
facsímil de su firma.
1926. 67. Canciones de Navidad. Florilegio popular de
canciones, villancicos, romances y coplas recopilados por
Juan Gutiérrez Gili. Ilustraciones de Barradas. — Editorial
Juventud. Provenza, 216, y Aribau, 109, Barcelona. — Un
tomo en 8.° mayor, sin paginación, de 3 pliegos de 16.
En lo que había de ser pág. 36: “Clavel de la aurora”:
Caído se le ha un clavel, de Góngora.
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Y. RESEÑA DE ESTUDIOS GONGORINOS
(1913—1918)
DE UNA manera general, puede decirse que los críticos del si-
glo xvii sólo se preocuparon de los caracteres externos del
gongorismo. Cuando, a la muerte de D. Luis, la crítica de su
poesía se exacerba hasta producir una verdadera controver-
sia, los impugnadores —que valían más que sus contrarios—
reparan en la oscuridad o reconditez de la metáfora, en lo
insólito del neologismo y en lo caprichoso del hipérbaton;
los defensores, por su parte, quieren mantener su causa con
argumentos de autoridad, alegando sobre todo ejemplos la-
tinos, o se entretienen en desenredar la madeja de las alusio-
nes eruditas. Si alguno por suerte da con un motivo de sen-
sibilidad poética —como Faría y Sousa cuando repara en
la cabniola de la frase que describe el salto de una cabra—,
más que otra cosa le parece asunto de risa. Y si en tanto
el gusto del gongorismo había cundido, es porque se apo-
deraba, no de la razón, sino de la intuición; y esto como en
virtud de causas sobreentendidas, respecto a las cuales nada
nos dice la controversia del Seiscientos.
Cuando el siglo xviii reacciona contra los extremos de
las revoluciones estéticas anteriores, y la decadencia a que
habían conducido; cuando el Fray Gerundio ridiculiza los
errores de la cátedra sagrada, último fruto del culteranismo
a lo divino; cuando se desarrolla en España ese movimiento
neoclásico que puede representarse en el nombre de Luzán,
Góngora aparece como uno de los responsables personales
del mal: peste divina de la que conviene alejarse con res-
peto. Poco a poco se le va perdonando la segunda manera,
en gracia de la musicalidad y soltura de la primera: el
ángel de luz de Cascales hace perdonar al ángel de tinieblas.
Y con este criterio entramos en el siguiente siglo.
Menéndez Pelayo, al revisar los problemas fundamenta-
les de la literatura española, expone en la Historia de las
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ideas estéticas, como desde arriba y a su grandiosa manera,
la controversia del gongorismo, los caracteres de esta ten-
dencia, los puntos de donde partieron los ataques contra
Góngora, la diferencia entre el gongorismo y el conceptismo
—que ya parecían confundirse a la distancia—, y, final-
mente, el valor de la poesía de Góngora. A cuyos encantos,
que se le revelan como ahogados eñtre los errores del siste-
ma, supo Menéndez Pelayo ceder con cierta generosidad,
hasta donde se lo consentían sus tradiciones y sus experien-
cias intelectuales.
Cuando las intensas investigaciones de Foulché.Delbosc1habían renovado la materia del gongorismo, Lucien-Paul
Thomas,2 en sus dos conocidos libros (1909.1911), volvía
sobre la controversia del cultismo, exponiéndola con senci-
llez provechosa; esclarecía la procedencia de Góngora de los
humanistas cordobeses y la influencia que sobre él ejerció
Carrillo, y hacía ver que no existe una causalidad necesaria
entre el gongorismo de España y el marinismo de Italia, a
pesar de la tradicional querella.3
Lo entendió al revés Rémy de Gourmont al reseñar, en
una de las series de sus Proinenades littéraires,4 la obra de
Thomas. Y es lástima que Gourmont no haya conocido mejor
las letras españolas. El crítico del simbolismo —en cuya ac-
titud parece muy bien caracterizada la orientación de la lite-
ratura actual con respecto a Góngora— se sintió atraído por
ese gran malhechor de la estética, como él decía; y en su
rápida nota puso lado a lado ios nombres de Góngora y de
Mallarmé.
Así, pues, la obra de Thomas cerraba un ciclo de los es-
tudios gongorinos. Y por entonces, el último florecimiento
de las letras españolas y la poesía de Rubén Darío habían
1 Diversas monografías citadas con frecuencia en este volumen.
2 Le lyrisme et la préciosité culzistes en Espagne, Halle-París, 1909.—
Góngora et le Gongorisme considérés dans leurs rapports avec le Marinisme,
París, 1911.
3 Las importantes páginas que dedica A. Coster al gongorismo en sus re-
laciones con la obra de Gracián las he reseñado ya en la Revista de Filología
Española, de Madrid, 1915, II, págs. 377-387; vol. VI de estas Obras completas,
págs. 147.161.
~ Cuarta serie: Souvenirs du Symbolisme et mitres ¿tudes, París, 1912. Ver
mis Simpatías y Diferencias, tercera serie. Obras Completas, IV, pp. 192-8:
“Rémy de Courmont y la lengua española.”
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hecho que aun el público de la calle volviera los ojos hacia
Góngora.
Al reseñar en las páginas siguientes los trabajos poste-
riores a Thomas, he debido dar por supuesto el conocimiento
de muchas cuestiones, y aun del vocabulario de la crítica gon-
gorina: qué es y qué vale el Chacón, qué el Escrutinio, por
ejemplo. Creo no haber omitido nada fundamental, y agra-
deceré que se me complete y rectifique: todo lo sabemos en-
tre todos.
Es indispensable decir algo sobre la iconografía de Gón-
gora, aunque no sea éste mi propósito principal. El cono-
cido busto que está a la entrada de la sala Velázquez del
Prado, y que la opinión de los entendidos se inclina a atri-
buir a Zurbarán, acaso le fue asignado a Velázquez, dice Ro-
mero de Torres,5 en vista de cierta declaración que se lee en
el Arte de la Pintura, de Pacheco. Y añade: “Creo llegado el
momento de poderlo aclarar, con el descubrimiento de otra
nueva efigie del poeta, la cual, desde luego, nos ilustrará
para hacer la verdadera catalogación del lienzo.” Trátase
de un retrato de mano de Velázquez que posee D. José Lá-
zaro, director de la revista La España Moderna. Dicho
retrato está, según opinión del autor, mejor pintado, y aun
se diría que es el original de que parece simple copia el
del Prado.
Otro semejante, atribuido a Castillo y Saavedra, ya muy
repintado y deteriorado, poseían en Córdoba los herederos
de F. de Borja Pavón. Este retrato ha pasado después a A.
Gandarillas, de Madrid, que aunque lo ha recortado hacien-
do desaparecer una mano con un birrete, ha limpiado un poco
la cara. El señor Romero de Torres lo atribuye a Velázquez
y lo reputa superior al del Prado.
Otro retrato, poseído antes por el marqués de Cabriñana,
vino a parar a manos de una antigua servidora de éste, que
vive en Montilla. De aquí procede la estampa de Manuel
Salvador Carmona que hay en la Biblioteca Nacional.
No sabemos —concluye—-- si lo retrató el Greco; pero él
5 E. Romero de Torres, “Un nuevo retrato de G6ngora, pintado por Veláz-
quez”, en Mvsevm, Barcelona, 1913, III, pp. 231-239.
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mismo declara que lo retrató un artista belga en el soneto
que empieza: Hurtas mi bulto, y cuanto más le debe...
Debo añadir que de este retrato hecho por “Vn pintor
flamenco”, se copió el hermoso retrato a pluma que figura
en el manuscrito Chacón, y que ha reproducido la Revue His-
paziique en 1900.
Parece que, en general, la crítica no acepta los anteriores
juicios del Sr. Romero de Torres.
En el cartapacio M-44 de la Biblioteca de la Academia
de la Historia, que perteneció al genealogista Luis de Salazar
y Castro, ha encontrado D. Lucas de Torre 6 el testamento de
Góngora y un poder hecho en Madrid, 6 de junio de 1628,
por medio del cual Paravicino —como testamentario de Gón-
gora— autoriza a Pellicer “para imprimir unas Leciones
solenes que dicho D. Joseph a hecho al Polifemo del dicho
D. Luis de Góngora”. El testamento es de Madrid, 29 de
marzo de 1626. Góngora pide que sus restos sean traslada-
dos a la iglesia de Córdoba, capilla de San Bartolomé, donde
están sus padres; declara deberle 698 reales a Pedro el acei-
tero; a Bernal, su cochero, lo que aparezca; a Pedro Ce-
brián, 500 reales de vellón; a Fr. Luis de Lizama, 300 rea-
les; a Antonio Sánchez, lencero, lo que pareciere; a Joseph
Franqueza, lo que él dijere; a Ana de Retes, el alquiler de
la cama; al conde de Paredes, 1,000 reales de vellón; al
obispo de Urgente, 200 reales en plata; a la bizcochera Inés
del Moral, lo que declaren su ama María Rodríguez y su
criado Martín González; a Domingo González, el alquiler de
la cochera; al cochero y herrador, lo que parezca; al sastre
Alonso Hermosilla y al zapatero, lo que sea; a don Francisco
Manuel, 714 reales de vellón. Manda obsequiar como se
pueda a su ama y a su criado y nombra sus ejecutores al car-
denal D. Enrique de Guzmán y Haro, al consejero D. Alonso
de Cabrera, al caballero de Calatrava D. Francisco Manuel,
y a su amigo Fr. Hortensio Félix de Paravicino y Arteaga,
• L de Torre, Documentos relativos a Góngora. [1: Testamento in solidum
de D. Luis de Góngora, capellán de Su Majestad, racionero de la Santa Igle-
sia de la ciudad de Córdoba: U: Poder para que D. Joseph Pellicer pueda
Imprimir el Pelijemo de Góngora, comentado.] (Rey. Hisp., 1915, XXXIV, 283
291.)
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que fue, sin duda, el que verdaderamente se ocupó en las
voluntades del finado, pues es el que aparece en el expediente
solicitando copia del testamento en 9 de junio del siguiente
año de 1627.
En suma, lo que ya sabíamos: que Góngora acabó muy
pobre, aunque muy bien relacionado en la corte.
Al frente de las ediciones gongorinas de Gonzalo de Ho-
ces, 1633, 1634, 1648, 1654, así como de la edición de Bru-
selas, 1659, aparecía cierta Vida de Góngora firmada por
A. A. L. 5. M. P., iniciales que había que descifrar de este
modo, según la inscripción que aparece después: Anonymus
Arnicus Lubens Scripsit Moerens Posuit. R. Foulché-Delbosc,
Notes sur trois manuscrits des oeuvres poétiques de Góngora,
en Rey. Hisp., 1900, VII, 545, había recordado que José
Pellicer declara ser el amigo anónimo autor de esta Vida,
en su Bibliotheca, Valencia, 1671; pero añadía: “cela ne
suffit pas ~t trancher la question, car on ne saurati oublier que
si Pellicer fut un grand travailleur, ce fut aussi un menteur et
un faussaire sans égal”. En todo caso, quedaba aclarado que
esta Vida no había sido escrita para los textos de Hoces, sino
para el manuscrito Chacón.7
Ahora, el mismo R. F.-D.8 se encarga de volver su crédito
a Pellicer —sólo en este punto concreto, ya se entiende—,
publicando una versión más extensa de la Vida de Góngora,
de que la anterior puede considerarse como una forma abre-
viada; versión firmada por Pellicer, que se había quedado
en papeles de la Biblioteca Nacional, y que Pellicer había
ureparado para que figurara el frente de sus Lecciones so-
lem.nes, Madrid, 1630. Pero según una advertencia que apa-
rece en los preliminares de las Lecciones, tuvo que prescindir
7 La dedicatoria de este manuscrito es de 12 de diciembre de 1628, cinco
años anterior a la primera edición de Hoces. En 1633 aparecen dos ediciones
de Hoces: una contiene la Vida anónima y otra no, de donde yo había querido
inferir que pudo escribirse esta Vida anónima o Vida menor entre una y otra
edición de Hoces de 1633; pero hay que recordar, para evitar confusiones, que
la Vida mayor de que se trata en esta reseña estaba ya preparada para las Lec-
ciones, las cuales se publicaron en 1630. Véase el estudio “Los textos de Gón-
gora” en este mismo volumen, pp. 30-58.
8 Joseph Pellicer de Salas y Tovar, Vida de D. Luis de Góngora (publicada
por R. Foulché.Delbosc), en Rey. Hisp., 1915, XXXIV, págs. 577-588.
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de publicar esta Vida, y la dejó para una proyectada segunda
parte de las Lecciones, que nunca llegó a publicar.
En el artículo sobre Los textos de Góngora a que aludo
en nota, he llamado Vida mayor a esta segunda versión, re-
cién publicada, y Vida menor a la que aparece impresa en
las ediciones de Hoces.
Pero A. Baig Baños —que sólo consultó bibliografías
anteriores a todos estos trabajos— dio en el índice de ma-
nuscritos de la Nacional con la Vida mayor y la volvió a
publicar como inédita en España y América, 1918, XVI,
206-212 y 284-289. También hay una tirada aparte.°
Lo que abunda no daña, y la nueva publicación ha ser-
vido para difundir el conocimiento de la Vida mayor entre
un público que seguramente no está familiarizado con el ma-
nejo de la Revue Hispanique. Baig Baños publica er~una
nota las signaturas de todos los manuscritos gongorinos men-
cionados en los índices de la Nacional. También esta lista
se consulta, ya publicada, en el tomo II del Gallardo, páginas
65.66 del Apéndice. Pero tampoco aquí daña lo que abun-
da; y más cuando esta nueva publicación nos permite apre-
ciar lo que hemos progresado desde los tiempos de Gallar-
do; en efecto, uno de los números de la lista lleva ya esta
anotación: “falta”. Gallardo añadía “Varios versos suyos”
(signat. ant.: M.142) y Baig Baños pone, además, el ms.
2066 en que constan las fragmentarias Segundas lecciones
que preparaba Pellicer.
Finalmente, Baig Baños promete dar una noticia de los
manuscritos gongorinos que constan en la biblioteca del li-
brero Vindel. Ojalá cumpla pronto su ofrecimiento. Con el
estudio de los manuscritos tiene que completarse el conoci-
miento de la obra de Góngora.
La gloria de Niquea de Villamediana 10 consta de tres
partes: l~,un prólogo alegórico; 2~,una loa; 39, la acción
que da nombre a la comedia o, mejor, a la invención. “Los
versos están mezclados con trozos de prosa gongorina en que
9 En esta nueva publicación, la signatura del manuscrito en que consta la
Vida mayor no está indicada con claridad: no es 7-3918, sino ms. 3918, antes
M-7. En la lista de manuscritos que Baig Baños pone en nota confunde igual-
mente las signaturas antiguas y las nuevas.
10 V. “Góngora y La gloria de Nique~fen este volumen, pp. 15-23.
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se describe la fiesta de Aranjuez”, 15 de mayo de 1622,
cuando la invención fue representada ante la corte, con el
incendio e incidentes que conocen los aficionados a las cu-
riosidades históricas.
Traté de mostrar la probabilidad de que el prólógo ale-
górico de La gloria de Niquea sea obra de Góngora, por al-
gunas consideraciones críticas y el testimonio de Angulo y
Pulgar, gongorista andaluz del siglo XVII.
“Más de una mano —dije— parece haber intervenido en
esta pieza. Desde luego es dudoso que, como hasta hoy se
ha dicho,’1 el mismo Villamediana redactase las acotaciones
en prosa. En otra ocasión expondremos nuestras razones.”
Esperaba yo dar con nuevos datos antes de producir mis
razones, y además esperaba averiguar quién es ese “Licen-
ciado Dionisio Hipólito de los Valles”, que tiene traza de
nombre supuesto y que aparece como editor póstumo de Vi-
llamediana. Pero pasa el tiempo y veo fracasar las débiles
sospechas que tuve. Buenas o malas, prefiero, pues, exponer
aquí las ofrecidas razones.
Estas acotaciones fueron redactadas después de la fiesta
y para describirla. A pesar de su estilo pedantesco y poco
legible, ni faltan en ellas dos o tres toques vigorosos, ni po-
dría el lector apreciar sin ellas la intención de una comedia
casi de magia, que fue concebida, sobre todo, para ser en-
canto de ios ojos. Si Villamediana mismo redactó las acota-
ciones, tuvo que ser entre el 15 de mayo de 1622, día de la
representación, y el 21 de agosto del mismo año, en que
murió.
Ahora bien: en medio de aquélla madeja retórica hay
ciertas observaciones críticas sobre la acción de la comedia,
que al principio me parecían más propias de un extraño que
del autor mismo de dicha comedia. Así, leemos que ‘Albida’,
huyendo del enamorado ‘Lurcano’, se arroja al Infierno, “que
para provecho ageno es mucho en una mujer” (pág. 45, edic.
Zaragoza, 1629); “quedando ‘Lurcano’ pesaroso de no poder
seguirla —que de mi voto hiziera muy mal” (pág. 46). Pero
ahora me parece que a esto no hay que darle mucha impor.
tancia, porque también pueden ser ardides retóricos con que
11 E. Cotarelo, El Conde de Viliamediana, pág. 113, nota.
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los narradores de la época solían afectar candidez ante los
asuntos que inventaban, para fingir verosimilitud y dar obje-
tividad al relato.
Más significativo es el siguiente pasaje:
Quando la fábula no tuviera otra cosa más que es la de
ser breve, pienso que no merecía disculpa, porque apenas pa-
reci.ó que avía ocupado tiempo; que si bien lo ilustre, lo her-
moso y lo aparente gozaron de sazonadas ocasiones, vencieron
coi~iel desseo las horas, y como ivan passando los sucesos, se
entregava a la admiración la memoria y el tienpo al olvido.
Pero seguro estoi que el que suele atreverse a soberanas gran.
dezas, mire la que gozó Aranjuez con mayor veneración que
los huertos de Babilonia, si ya no responde el tienpo que, quan.
do ella merezca eternidades, la humildad con que yo la des.
crivo la escurece de suerte que tendré a venturosa dicha el
podella sustentar el curso de un día; pero como mi primer mo-
tivo fue obediencia, ser vanidad tengo disculpa; y como en
oposición de las sombras goza la luz de mayores atributos, assí
sobre estos borrones lucirán los valientes pinceles de España,
pues la materia les ofrece tan colmada ocasión, guardando a
los versos el decoro que merecen por ellos y por su ilustre
dueño...
Es verdad que el elogio, a veces, más bien se dirige al
aparato de la fiesta o a la hermosura de las damas; pero
también a la fábula misma, “que apenas pareció haber ocu-
pado tiempo”; también a los versos y a lo “que merecen por
ellos”, y también a su “ilustre dueño”. A menos que aquí
‘ilustre dueño” sea la persona del rey, cuyos años se cele-
braban en aquella fiesta.
Sobre este empleo de la expresión “dueño de la fiesta”,
véanse estas palabras de D. Antonio Hurtado de Mendoza,
citadas en el Catálogo de Barrera, pág. 148, col 2~:“. - .fiesta
que tenía por motivo a su Alteza, y por dueño a la condesa
de Olivares”.
Por lo demás, si se acepta que el autor de las acotaciones
es un extraño, libre de elogiar a su sabor la invención y los
versos de Villamediana, no debe chocarnos que parezca su-
jetar la rienda a los elogios y sólo hacerlos como de paso;
porque hubiera sido una torpeza elogiar incesantemente ver-
sos que a continuación se transcribían; las acotaciones tenían
por fin evocar en el lecto~el espectáculo ausente, y nada
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más. No era lo mismo cuando D. Antonio de Mendoza (El
Fénix Castellano, Lisboa, 1690) hacía, por su parte, una re-
lación completa de la fie~stay de la comedia.
No a todos podrán convencer estas nimiedades, que, por
lo demás, sólo se proponen aquí a título de sugestiones.
Una de las fases más seductoras de la personalidad de
Góngora, íntimamente relacionada con su obra de poeta, es
su afición a la música, que ya en sus mocedades de Salaman-
ca le hizo descuidar el estudio del Derecho, y que le hacía
confesar ante el obispo de Córdoba su trato con cantantes y
representantes de comedias.
Todo esto recordaba F. A. de Icaza, así como los lugares
en que Góngora alude a sus aficiones.~ “Estas comparacio-
nes de músico, compositor y ejecutante —se decía— no se
confunden con las tradicionales figuras retóricas de arpas,
liras y demás instrumentos.. .“ Y pensando “cuán curioso
sería dar alguna muestra de aquellos estudios y ejercicios mu-
sicales que tanta influencia debieron tener más tarde en la
variedad rítmica de su verso”, tuvo la suerte de dar con el
manuscrito 4118 de la Biblioteca Nacional, manuscrito com-
puesto todo él de poesías gongorinas, donde aparecen, en
flotación antigua, una gallarda, una jácara, una rondeña y
un fragmento de que sólo queda el final; todo lo cual es en
buena ley atribuible a Góngora. Los trozas musicales han
sido transcritos por L. González Agejas.13
Siempre he considerado esencial la depuración metódi-
ca de los textos de Góngora, y he tratado de exponer esta
necesidad en un estudio14 cuyas cónclusiones principales son
éstas:
- la obra de Góngora necesita de pacientes depuraciones.
Son las principales causas de error, en sentido descendente de
su imputabilidad al poeta: 1~El abandono de Góngora: a)
que no coleccionó sus poesías; b) que las dejó correr incom-
pletas; c) que no fijó a tiempo su cronología. —2~Su manía
12 Descontamos Así Riselo cantaba, citado por Icaza, que, según antiguos
testimonios (el Escrutinio), es de Liñán de Riaza.
~ F. A de Icaza, “Góngora músico”, en Suinrna, revista quincenal, 1916, II,
núm. 13, correspondiente al 13 de abril.
14 Y. “Los textos de Góngora (corrupciones y alteraciones)” en este vo-
lumen, pp. 30-58.
92
de corrección, que es fuente de variantes igualmente legítimas.
__33 La mordacidad de sus sátiras: a) que las hizo disimular
o perder; b) pasar por anónimas; c) conservarse como atri-
buidas a él, pero sin criterio de certeza. __4a La complejidad
de su estilo poético, que produjo: a) errores de ignorancia;
b) divergencias de interpretación, todo fuente de variantes.
—5~La semejanza léxica y técnica de los poetas del ciclo
gongorino, que hizo: a) prohijar a Góngora piezas ajenas; b)
prohijar a otros piezas de Góngora.
A estas causas especiales hay que añadir las causas ge.
- rierales de errores mecánicos de copia o de imprenta, ora sean
manuales, ora fonéticas.
Hasta ahora creo poder mantenerme en estas conclusio-
nes. Insisto sobre todo en la importancia del estudio de los
manuscritos gongorinos, y en el carácter de transmisión oral
de esta poesía.
A propósito de los textos de Góngora, no cité una nota
de E. Mérimée, Sur le texte des poésies de Góngora, en Buli.
Hisp., 1902, página 370, que da —sobre el Tesoro de Quin-
tana, edición Baudry— algunas variantes del manuscrito
Chacón. Es una simple noticia universitaria para uso de los
candidatos a la agregación de español.
Entre las censuras de la época sobre las impresiones que
de Góngora se hicieron, pueden añadirse estas palabras de
Quevedo:
- - .Viendo cuán impropiamente han perseverado en esta
maldad los envidiosos de las obras de D. Luis de Góngora, sin
hartarse de venganza en la primera impresión, añadiéndole
en esta postrera cosas que no hizo, he determinado de impri-
mir lo que he escrito todo. (La cuna y la sepultura, prólogo
a los “doctos, modestos y piadosos”, Riyad., XLVIII, p. 79.)
Por donde se ve que ya Quevedó recoge la moraleja del
ejemplo de Góngora.
A las poesías citadas, apócrifas o de múltiple atribución,
debe añadirse la siguiente:
Deseado he desde niño,
i antes, si puede ser antes,
ver un medico sin guantes
i un abogado lampiño;
un poeta con aliño,
un romance sin orillas,
un saión con pantorrillas,
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un criollo liberal.
1 no lo digo por mal.
Así comienza la letrilla satírica número XII de la musa
V.~de Quevedo (El Parnasso español, Madrid, 1648), y al
pie de la página 326 pone el anotador, González de Salas,
estas palabras: “Los siete versos de esta copla primera an-
dan insertos en otra Letrilla de semejante sabor, entre las
Obras impresas de Don Luis de Góngora: no sé jo de dónde
se originasse esta parcialidad.”
En el artículo sobre Los textos de Góngora, que figura en
este mismo volumen, he puesto una nota algo simplista, que
debo aclarar y rectificar con las consideraciones siguientes:
En el volumen XXXII de Rivadeneyra, dije, aparecen las
notas del Escrutinio como opiniones personales de un e~rudito
moderno. Debo rectificar en mucho esta aseveración. En ri-
gor, en dicho volumen hay todos estos casos de atribución
dudosa, que pongo por orden alfabético. Las notas son de
Adolfo de Castro, editor de las poesías de Góngora:
Págs. 547-548: Abrevia el difícil paso. Nota: “Según
Rivas Tafur, no es de Góngora esta poesía.”
Pág. 499 b: Absolvamos el sufrir. Nota: “Por algunos
se ha atribuido a Quevedo esta letrilla, que en manuscritos
e impresos se lee como de Góngora. Podrá ser de Quevedo,
pero en el estilo más parece obra del Marcial Cordobés.” Cha-
cón la acepta.15Págs. 544-545: ¡Ah mis señores poetas! “Rivas Tafur no
cree de Góngora esta poesía, donosa burla de los composito-
res de romances moriscos. - .“ Desechada por el autor del
Escrutinio.
Pág. 489 a y b, en la nota: Aquí yace, aunque a su cos-
ta. “. - .sin razón se da por autor de esta otra décima al mis-
mo Góngora.” Desechada por Chacón.
Pág. 544 b: Así Riselo cautaba. “Según Guerra y Orbe,
es de Pedro Liñán de Riaza.” Es la opinión del autor del
Escrutinio. Ya lo digo así en el estudio que ahora reseño.
Pág. 534 c: Ave del plumaje negro. “Está en duda si
fue o no de Góngora este romance.” Chacón lo acepta.
1S Cuando no cito a Chacón, entiéndase que Chacón no acepta ni desecha
expresamente la poesía en cuestión.
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Pág. 437 a: Bien dispuesta madera en nueva traza. “En
el códice S. 106 de la Biblioteca Nacional se lee este mismo
soneto contrahecho, y con el epígrafe y las variantes que si-
guen: “Soneto de Diego de Soto y Aguilar, cuyo es lo escrito
en el auto de la fe. - - El auto este se hizo en 4 de julio de
1632.”
Pág. 9411 b: Cantemos a la jineta. “D. Juan Antonio Pe-
llicer atribuye, en su Vida de Cervantes, estas décimas a Gón-
gora.” Y así López de Vicuña.
Pág. 505 b: Cayó Inés, yo no niego. La misma nota de
Que habías de rendirte, Juana, de que se trata después.
Pág. 539: Conocidos mis deseos. “Rivas Tafur no lo
cree de Góngora.” Deséchalo el Escrv.tinio, como lo advierto.
Pág. 550 Con ropilla y sin camisa. “Según Rivas Ta-
fur, no es de Góngora este romance.” Deséchalo el Escrw.
tinio.
Pág. 418: De amor con intercadencias. “Este romance
ha corrido hasta ahora impreso como de D. Luis de Góngora.”
En el códice de las Obras del doctor Juan de Salinas se lee:
“En las obras de D. Luis de Góngora, que recogió e impri-
mió D. Gonzalo de Hoces y Córdoba el año de 1633, pusie-
ron el romance, - - .y lo hizo el doctor Salinas. . .“, el cual,
viéndolo mal atribuido, hizo unas coplas que dicen, entre
otras cosas:
El festivo entre las damas,
ya en soledades se ve...
También lo desecha, por igual razón, el Escrutinio, como lo
advierto en el trabajo reseñado.
Pág. 486 b: De puños de hierro ayer. “Algunos no con-
sideran de D. Luis esta décima.” Chacón la acepta.
Pág. 488 b: El más insigne varón. “Algunos no tienen
por de Góngora esta décima.”
Pág. 457 b: El pelkano rompe el duro pecho. “No es
de Góngora esta octava, según un códice del Sr. Guerra y
Orbe.” La desecha el Escrutinio.
Pág. 540 b: En la beldad de Jacinta. “Dúdase que sea
de Góngora.” Lo desecha el Escrutinio.
Pág. 552 c: En las orillas del Tajo. “Alfay publicó en
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sus Delicias de Apolo este romance como de Góngora. Si es
cierto que el ingenio cordobés lo escribió, así como el que
urecede [Junto a una fuente clara], no anduvo, a la verdad,
muy feliz en la manera de expresar los afectos.” 16
Pág. 490 b: En predicando el prior. Está entre los tres
epigramas a que corresponde la nota de Una fuente Ana la
bella, de que después se trata.
Pág. 457 a: En sola su confusa montería. “Según un có-
dice del Sr. Guerra y Orbe, no es de Góngora esta octava.”
Acaso está mal entendido, y lo que dice el códice es lo mismo
del Escrutinio; a saber: que es un trozo de la comedia Vena-
toria (incompleta), y no una poesía aparte. El Escrutinio
acepta que la Venatoria sea de Góngora.
Pág. 484 a: Esa palma es, niña bella. “Dúdase que sean
de Góngora estas dos décimas.” Chacón las acepta.
Pág. 551 b: Galanes los que tenéis. “Este romance se
halla en el Romancero general como obra anónima. En ma-
nuscritos antiguos de poesías de Góngora, se pone entre ellas.”
Y en colecciones impresas.
Pág. 551 c: Hermosas depositarias. “Sin nombre de au-
tor está en el Romancero general. Los manuscritos lo dan
por de Góngora.”
Pág. 549 a: Jueves era, jueves. “Alfay pone como de
Góngora este romance, en sus Poesías varias de grandes in-
genios.”
Pág. 522 b: Junto a una fuente clara. “Están impresas
como de Góngora estas endechas por Alfay, en sus Delicias
de Apolo. Gracián, en su Agudeza y arte de ingenio, escribe:
“Fórmase de ordinario el encarecimiento ensalzando el ob-
jeto y ponderando su exceso en sí o en algunas de sus cir-
cunstancias. Don Luis de Góngora, en estas endechas suyas,
aunque no van en sus obras, como vi otras muchas: Al pie
de una corriente.” [Es la misma, con variantes.1 17
Pág. 538 b, c: Labrando estaba Artemisa. “En mi opi-
nión, éste es uno de los máshermosos romances de Góngora...
Rivas Tafur creía que no era de Góngora. El Sr. Guerra y
16 Sobre las relaciones de Alfay y Gracián véase A. Coster, Baltasar Gracián,
1601-1658, en Rey. Hisp., 1913, XXIX y mi reseña “Una obra fundamental sobre
Gracián”, Obras completas, tomo VI, págs. 147-161.
17 Sobre Alfay y Gracián, véase la nota anterior.
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Orbe lo atribuye a D. Antonio de Paredes.” El Escrutinio lo
desecha, como lo digo en el artículo.
Castro pone a continuación el que empieza: La que Per-
sia vio en sus montes, que está nominalmente atribuido a
Antonio de Paredes por el Escrutinio; pero de éste nada
dice Castro.
Pág. 485 b: Larache, aquel africano. “Según un manus-
crito del Sr. Guerra y Orbe, parece que estas décimas no son
de Góngora.” Chacón las acepta.
Pág. 486 b: Marco de plata excelente. “Algunos no re-
conocen por de Góngora esta décima, ni la que le sigue”
[Pastor que en la vega llana]. La acepta Chacón.
Pág. 489 a: Mentidero de Madrid. “Esta décima se atri-
buye falsamente a Góngora.” Deséchanla Chacón y el Escru-
tinio. Véase Boletín de la Real Academia Española, 1941,
1, pág. 401: Intenciones de Madrid (Estudio de Cotarelo so-
bre Jiménez de Enciso) -
Págs. 543-544: Mii años ha que no canto. Advierto en
el artículo que se atribuye a Lope. La nota de Castro, corres-
pondiente a ios versos Pues nunca a nadie en la tierra Se dio
veneno en mondongo, dice así: “Aunque en las colecciones
antiguas corre este romance como de Góngora, D. Francisco
de Rojas, en su ingeniosa comedia Donde hay agravios no
hay celos, lo atribuye a Lope de Vega. Véanse sus palabras:
- .Que, como Lope advirtió, A ningún hombre se vio Darle
veneno en mondongo.” El Escrutinio lo atribuye a las moce-
dades de Lope.
Pág. 505 a: Paloma era mi querida. “Está impresa como
de Góngora esta letrilla en las Delicias de Apolo, por José
Alfay. - .“ (Véase la nota 1 a la página anterior.)
Pág. 488 b: Parió la reina. El luterano vino. “Este so-
neto se atribuye por D. Juan Antonio Pellicer, en la Vida de
Cervantes, a D. Luis de Góngora.” Así en la Relación de lo
sucedido en la ciudad de Valladolid desde el punto del feli-
císimo nacimiento del príncipe D. Felipe Dominico Víctor,
reimpreso con prólogo de N. Alonso Cortés, Valladolid, 1916,
página IX.
Pág. 486 b: Pastor que en la vega llana. La misma nota
que el verso Marco de plata excelente. Lo acepta Chacón.
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Pág. 542 a: Por qué corre a despeñarse. “Rivas [Ta.
fur] no lo cree de Góngora.” Lo desecha el Escrutinio.
Pág. 492 c: ¿Por qué llora la Isabelitica? “Según un
códice del Sr. Guerra y Orbe, no es de Góngora esta letrilla.”
La acepta Chacón.
Pág. 505 b: Que habías de rendirte, Juana. “En algu-
nos manuscritos, y en algunas (aunque pocas) ediciones de
Góngora se leen estos epigramas; van aquí copiados de la
de Faría.” [?éase Cayó Inés; yo no niego.]
Pág. 490 a: ¿Quién pudo a tanto tormento? “Parece de
Góngora esta décima. Hállase impresa entre las obras de Vi-
llamediana como del mismo conde, cosa inverosímil.” Ya lo
digo en el artículo, según la Bibliographie de Góngora de R.
Foulché-Delbosc.
Pág. 447 a: Rebelde y pertinaz entendimiento. “En un
códice del siglo XVII, que para en poder del Sr. Guerra y
Orbe, se afirma que no es de Góngora este soneto.” Lo re-
chaza el Escrutinio.
Pág. 490 a: Recibid ambas a dos. “Esta décima no se
halla en todas las ediciones de las poesías de Góngora~Una
de las que la tienen es la de Faría, y muy incorrectamente,
según se ve en el texto.” Chacón la acepta.
Pág. 543 b: Recibí vuestro billete. “Rivas Tafur no lo
tiene por de Góngora.” Lo desecha el Escrutinio.
Pág. 551 a: Soledad que a/lije tanto. “Este romance fue
publicado en el Romancero general sin nombre de autor.
Como de Góngora se halla en muchos manuscritos. - .“
Pág. 486 a: Truena el cielo, y al momento. “He visto en
un manuscrito esta décima como obra de D. Juan Salinas. Sin
embargo, en todas las ediciones que he consultado de Góngo-
ra se pone como de este autor. . .“ Chacón la acepta.
Pág. 490 b: Una fuente Ana la bella. “En algunas edi-
ciones no se leen estos epigramas. Aquí se ponen copiados de
la de Faría.”
Pág. 446 b: Una vida bestial de encantarnento. “En un
códice que posee mi erudito amigo el señor Guerra y Orbe se
asegura que no es de Góngora este soneto.” El Escrutinio lo
rechaza.
Pág. 440 a: Urnas plebeyas, túmulos reales. “Según pa.
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rece del códice de Rivas Tafur, hoy del Sr. Guerra y Orbe,
este soneto no es de Góngora.” Chacón lo acepta.
Como se ve, aunque Castro habla de un modo vago de
manuscritos antiguos, al único que alude concretamente es al
de Rivas Tafur, que poseía Luis Fernández Guerra. En
el libro sobre Ruiz de Alarcón (Madrid, 1871), pág. 496,
nota número 342, se le cita así: “Otro códice de todas las
poesías de D. Luis, con enmiendas y arrepentimientos de su
pluma, puestas en limpio por su discípulo el licenciado José
de Rivas Tafur; en poder del autor. . “ El estudio de este
manuscrito sería tanto más importante cuanto que en las poe-
sías que rechaza no siempre coincide con el Escrutinio y pa-
rece, así, tener alguna novedad.
La misma nota citada del libro de Fernández-Guerra so-
bre Alarcón se refiere a una colección (~manuscritao impre-
sa?) de los Versos satíricos de Góngora, de la librería de
D. Luis Venegas de Figueroa, obispo de Almería, obra que
—en comprobación con lo que expongo en el artículo aquí
reseñado— dice contener expresamente las poesías que por
lo satírico no se han impreso con las demás obras suyas. De
esta obra sólo declara Fernández-Guerra poseer una “copia
sacada por el alcalde mayor de aquella ciudad en 1663”.
En el volumen XLII de Rivadeneyra (II de los líricos de
los siglos xvi y xvii), pág. 102, anota Adolfo de Castro:
En varios códices de poesías de Góngora se hallan como
de este autor algunas de las de [D. Francisco] Trillo [de Fi-
gueroa] - En el 445-II de la Biblioteca Colombina se hallan
las dos letrillas siguientes: Caracoles pide la niña... Cura que
en la vecindad.
En la página 158 del mismo volumen de Rivadeneyra
hay esta nota a la letra No sé si es obra de amor: “Esta
letra más parece de Góngora que de Villamediana.” Y en
la página 319 a, una nota al soneto En la Holanda, bañada
del tributo (que con tantas variantes se encuentra en manus-
critos e impresos), que dice: “Este soneto se atribuye a Gón-
gora, y como tal se ha impreso en sus poesías. En las obras
de Argensola se halla también, y con muchas variantes. -
La de Caracoles pide la niña está desechada por Chacón;
Cura que en la vecindad, aceptada, y también la recuerdo
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atribuida a Villamediana; En la Olanda, manchada del tri-
buto, desechada por Chacón.
En el apéndice número 3 de mi artículo sobre Los textos
de Góngora, aduzco un ejemplo de versos satíricos castigados,
o que no se permitió imprimir. Son dos coplas de la poesía
Ya de mi dulce instrumento, que encontré en el manuscrito
3919 de la Biblioteca Nacional. La segunda, que aparece in-
completa en este manuscrito, la completé según el manuscrito
Álava, citado en Rivadeneyra, XLII, apéndice II. Me hubie-
ra bastado examinar el manuscrito Chacón, donde estas dos
coplas figuran en su lugar, y por cierto en una lección prefe-
rible a la que doy.
Hacia el final del artículo, anuncio que M.-L. Guzmán ha
encontrado, en cartapacios de la Biblioteca Nacional, algunas
nuevas poesías atribuidas a Góngora. Son cuatro sonetos que
posteriormente se han publicado en la Revue Hispanique,
1917, XLI, págs. 680-683. El más importante, como lo ad-
vierte Guzmán, es el primero, “A la rosa y su brevedad”:
Púrpura ostenta, disimula nieve. Los otros tres: Lo que ay
del néctar sacro al vil mondongo; O Virgen que a pesar del
fiero Momo y Este sagrario que el Illustre ha hecho pueden
ser de cua’Iquier poeta del tiempo.
Sobre los textos de Góngora y las pretensiones y dificul-
tades de los primeros editores debe también consultarse una
nota de L. Sorrento que precede a la publicación por él he-
cha de las canciones y madrigales de Góngora.18 Trata de la
edición de López de Vicuña, 1627; las de Hoces y Córdoba,
1634, 1648, 1654; las de Salcedo Coronel, 1644.45-48. Se
lamenta de que los críticos no hayan dado al comentario de
Salcedo Coronel toda la importancia que en su opinión mere-
ce. Pudo haber dicho más: pudo haber dicho que el propio
Menéndez Pelayo, que solía tener buen olfato, ha declarado
—con manifiesta injusticia en mi sentir, y sobre todo si se
compara con lo que sobre Góngora escribió la pluma peca-
dora de Pellicer— que el comentario de Salcedo Coronel era
“pestilente”.
18 L. Sorrento, Canzoni e madrigali di Luis Góngora, en Revista de Archi-
vos, 1917, XXI, 160-200. [Escrito en la primavera de 1915.]
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Recuerda Sorrento el valor del manuscrito Chacón, seña-
lado desde 1900 por R. Foulché-Delbosc; y anticipándose a
la edición que éste prepara,~°publica una edición de las can-
ciones y madrigales de Góngora según los textos de Vicuña
(Y), Hoces (H), Coronel (C) y Chacón (M). “Ii Foulché-
Delbosc... fa addirittura l’apoteosi di M... Questo giudizio
contiene grandissima parte di vero; ma non manca d’esagera-
zione. Basta dire che nelle tre stampe ci sono canzoni di
Góngora, che non sono comprese nel ms.” Y he aquí el ín-
dice que establece:
CANCIONES
1. Suene la trompa bélica.
2. Corcilla temerosa.
3. Levanta, España, tu famosa diestra.
4. Oy es el sacro i venturoso día.
5. Donde las altas ruedas.
6. Que de ín.vidiosos montes levantados.
7. Buelas, o tortolilla.
8. Abra dorada llave.
9. Sobre trastes de guijas: falta en Y.
10. Verde el cabello undoso.
11. De la florida falda.
12. Del mar i no de Huelva.
13. En roscas de crystal serpiente breve.
14. Moriste, en plumas no, en prudencia cano.
15. A la pendiente cuna.
16. Tenía Man Nuño una gallina.
17. Piadoso oy zelo culto.
18. Mátanme los zelos: falta en V y en H.
19. Suspenda, i no sin lágrimas: falta en Y.
MADRIGALES
1. La vidriera nwjor: falta en C.
2. Tres violas del cielo.
19 Fue publicada en 1921, con mi colaboración.
101
3. La bella Lyra: falta en V y en H.
4. Las duras zerdas: falta en Y.
5. El líquido crystal: falta en V y en H.
A P É N D.I C E
(Tres canciones que faltan en Chacón, según Sorrento):
20. Por este culto bien nacido prado: en Y y H.
21. Perdona al remo, Lícidas, perdona: en Y y H.
22. Generoso mancebo: en H (y en Y según nota de la
página 194).
Y después añade Sorrento como en comprobación de las
deficiencias del manuscrito Chacón, que estas tres canciones
c~uefaltan “non contengono allusioni satiriche personali, onde
possa pensarsi che Chacón le abbia tralasciate aposta”, según
la declaración que hace al principio. Pero me apresuro a ad-
vertir que Sorrento ha incurrido en un error de hecho: las
tres canciones dichas figuran en el manuscrito Chacón:
Por este culto bien nacido prado, tomo 1, pág. 188, y una
nota que advierte que las alusiones a las flores de las mara-
villas son alegorías del título del libro de Torres de Prado,
a quien esta “silva heroica” está dedicada. Sorrento la da
“senza nessuna notizia”.
Generoso mancebo, tomo 1, pág. 185, “sylvas heroicas”.
Advierte Chacón que la escribió ya enfermo del mal de que
murió y que quedó incompleta en Te espera el Tíber con sus
tres coronas, donde los textos de Sorrento la dan por termi-
nada.
Perdona al remo, Lícidas, perdona, tomo 1, pág. 190,
“sylva heroica” o “égloga piscatoria”, que tampoco termina,
sino que queda trunca, como lo advierte Chacón, en Debida
a tanta fuga ascensión tanta.
Además publica Sorrento la canción Dichosa pastorcilla,
aue toma de Las firmezas de Isabela, y usa, generalmente,
de los textos y variantes de Rivadeneyra (B).
“Per la punteggiatura seguo ora questo ora quell’editore,
secondo la necessita per l’intelligenza del testo, ma noto che
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in generale M [Chacón] e piu regolare”; conserva algunas
consonantes dobles, algunas mayúsculas de Chacón. Cuando
las impresiones están conformes y hay contradicción con el
manuscrito Chacón, Sorrento prefiere el texto de las impre-
siones, lo cual podría ser materia de discusión detenida cuan-
do las variantes son algo más que ortográficas; pero estimo
que aún no es tiempo, ni se puede, con sólo una reducida
parte del manuscrito a la vista, juzgar esta cuestión.
En una conferencia sobre las relaciones entre la literatura
española y la inglesa,2°el profesor Fitzmaurice-Kelly descon-
taba la influencia de Góngora en Inglaterra, y decía: “Gón-
gora can have been known to few Englishmen of the seven-
teenth century besides Thomas Stanley, who attempted —with
more gallantry than success— a translations of the first Sole-
dad in 1651.” (Véase el número 102 de la Bibliographie de
Góngora de R. Foulché-Delbosc.)
Al nombre de este traductor seiscentista, añade ahora H.
Thomas los de Sir Richard Fanshawe y Philip Ayres.2’ Estos
tres poetas tradujeron también a otros autores españoles; a
veces sus traducciones han pasado por obras originales. Como
en todo caso no son fácilmente accesibles, Thomas publica
sus traducciones, acompañándolas, siempre que ha sido posi-
ble, de los originales.
Tras una pequeña noticia biobibliográfica sobre Thomas
Stanley (1625-1678), encontramos la traducción de la Sole-
dad primera (‘T’was now the blooming season of the year),
reducida a decasílabos ingleses pareados. La traducción no
va más allá de una sexta parte del poema, donde el traductor
pone esta nota: di/ficiles t’alcte nugae.
Thomas advierte aquí que Stanley tenía la costumbre de
ilustrar a los clásicos con lugares de los poetas españoles; y
así, en su traducción de Europa Tlzeocriti Idyllium, 1647,
cita los versos
20 TFze Relations between Spanish and English Literature, 1910.
21 H. Thomas, Three translators of Góngora and other Spanish poets durin~
she serenteenth Cenwry. Extr. de la Revue Hispanique [1918], 77 págs.
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- - .eI mentido robador de Europa
—media luna las armas de su frente,
y el sol todos los rayos de su pelo—.
Probablemente en 1647 aún no comenzaba Stanley su versión
de la Soledad, pues ya en 1651, y en el mismo volumen en
que ésta aparece, cuando le ocurre ilustrar a Mosco con Gón-
gora cita el propio pasaje anterior traducido al inglés.
Al anotar a Mosco, Stanley —como dice Thomas— tie-
ne también el buen gusto de recordar a Villamediana, de
cuya Fábula de Europa traduce dos pequeños fragmentos.22Sir Richard Fanshawe (1608-1666) fue diplomático en
Madrid; tradujo a Camoens, dos comedias españolas y el
Pastor Fido de Guarini (1647.1648-1664-1676), cón algu-
nos poemas adicionales; entre ellos, siete son traducido~,
de Góngora, y otro parece, por lo menos, inspirado en Gón-
gora:
Oh claro honor del líquido elemento: Thou clearer hon-
our of the Christal Mayne; Con diferencia tal, con gracia
tanta: With such variety and dainty skill (Thomas nota la
ventaja de estas traducciones sobre las de Churton, 1862);
Los blancos lilios que de ciento en ciento: Those whiter Lii-
lies which the early Morne; el que parece más bien una ins-
piración que una traducción, En el cristal de tu divina mano:
Banisht frorn Life to seeke out death ¡ goe, “unless sorne
reader can point to a closer original from sorne other poet”;
Lugar te da sublime el vulgo ciego: Thee, senseiesse Stock,
because th’art richly guilt; Peinaba al sol Belisa sus cabellos
(con la variante: Al sol peinaba Clon sus cabellos): Clonis
i’th Sunne progning her Locks did sit; Sella el tronco san-
griento, no le oprime: The bloudy trunck of hm who did
possesse; Ayer naciste y morirás mañana: Blowne in ihe
Morning, thou shalt fade ere Noone (este último y el que
empieza Lugar te da sublime también fueron traducidos
por Churton, y este último, también por James Young Gib-
son) -
Finalmente, H. Thomas advierte que Fanshawe tradujo
la comedia de D. Antonio Hurtado de Mendoza Querer por
22 También tradujo Stanley a Boscín, a Lope de Vega y a Pérez de Mon.
taFvín Véaae el artículo de H. Thomas.
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sólo querer (1671), y que en apéndice publicó la traducción
de las dos relaciones, en verso y en prosa, que Mendoza
líizo de la fiesta de Aranjuez, en que se representó La gloria
de Niquea.
In 1654, Fanshawe transiated these two descriptions,though
his version was not printed tuI 1670. It appears as an appendix
to his transiation of Mendoza’s Querer por sólo querer (1671),
with the following separate titiepage: Fiestas de Aranjuez.
Festivals represented at Aranwhez be/ore tite King wzd Queen.
of Spain, In tite year, 1623. To celebrate The Birth-Day of
titat King, Philip IV, etc. Fanshawe not only knows nothing
of the part played in this work by Villamediana, but he at-
tributes the festivais to dic year in which the account of them
was published, instead of the previous year.
Aunque ignorábamos el nombre del traductor, no ignorá-
bamos la traducción. En mi artículo sobre “Góngora y La
gloria de Niquea”, recogido en el presente volumen, digo:
“En 1654 fueron traducidas al inglés las relaciones de la
fiesta de Aranjuez, de Mendoza, e impresa la traducción en
Londres, por William Godbid, 1670. Se equivoca el año
de 1622 por 1623, y se aplica a La gloria de Niquea el nom-
bre de ópera.” ~
Philip Ayres (1638-1712) o “Don Felipe Ayres”, como
alguna vez se firma él mismo, tradujo El necio bien foi-tu-
nado, de Salas Barbadillo, y en 1687 publicó un tomo de
traducciones e imitaciones del francés, italiano, portugués y
español; entre éstas hay de Quevedo, Juan López de Ubeda,
Garcilaso, Pedro Soto de Rojas y una “On a Death’s-Head,
covered with Cobwebs, Kept in a Library, and said to be the
Scull of a King”, que Ayres pretende ser “Out of Spanish,
from D. Luis de Góngora”, y que empieza: This Mortal Spoil
which. so neglected lies; pero del cual, declara Thomas, “1
am unable to give the true source”.
Ayres compuso también un soneto en español en alaban-
za del músico D. Pedro Reggio, que comienza: Si el Thebano
Sabio, en dulce Canto.
El anterior trabajo trae, pues, algunos nuevos números
23 Fanshawe tradujo también a Bartolomé Leonardo de Argensola.
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a la bibliografía gongorina, cuyos fundamentos deben bus-
carse en R. Foulché-Delbosc, Bibliographie de Góngora, en
Rey. Hisp., 1908, monografía a la cual propuso L.-P. Tho-
mas algunas adiciones menudas (Buil. Hisp., 1909, p. 322),
que deben consultarse, sobre todo en la nota al número 73
de R. Foulché-Delbosc, relativa a los comentarios de Salcedo
Coronel.
Otras contribuciones de detalle se han propuesto a la bi-
bliografía gongorina,24 cuyo objeto era dar noticia de algu-
nos ejemplares de la Biblioteca Nacional, señalar poesías de
Góngora que andan atribuidas a Paredes, a Paravicino, etc.,
describir algunas peculiaridades bibliográficas e irregulari-
dades de las ediciones de Hoces, y, finalmente, incorporar
a la bibliografía gongorina algunas noticias nuevas, y entre
éstas, las de publicaciones recientes. Es de desear que R.
Foulché-Delbosc —a él le corresponde— recoja todo este
- 05
material en una nueva monografia:
Finalmente, el profesor J. Fitzmaurice-Kelly ha reunido
en una elegante síntesis el estado actual de los estudios gon-
gorinos:6 En este trabajo, que es, sin duda, el que debe
leerse como preparación indispensable, cobran sentido los
datos y conclusiones parciales. Por tratarse de una conferen-
cia dirigida a un auditorio inglés, comienza el autor seña-
lando la imposibilidad de mantener hoy en día la tesis de la
influencia de Góngora sobre el eufuismo: Góngora tendría
apenas dieciocho años cuando Lyly publicaba la primera
parte de su Euphues (1579).
Esto le da ocasión para exponer lo que sabemos sobre
la vida de Góngora; y comenzando por los apellidos de éste,
escribe: ..... it would seem that the poet’s brother used dic
paternal surname [Argote]”. Esta opinión, que es la reci-
bida, proviene acaso de aquellas palabras que aparecen en
la edición de Hoces: “Adviértase que la comedia de las Fin-
mecas de Isabela, los fines de ella no son de D. Luis, por-
24 E. Díez-Canedo, M. L. Guzmán y A. Reyes, “Contribuciones a la biblio-
grafía de Géngora”, recogidas en este tomo, pp. 59-83.
25 En artículo especial de este mismo libro analizo algunas peculiaridades
del texto de las Lecciones solemnes de Pellicer, pp. 116-30.
20 J. Fitzmaurice-Kelly, Góngora, Transactions R. S. L, vol. XXXV.
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que la acabó D. luan de Argote, su hermano.” Pero a esto
opone el Escrutinio: “. - - lo cierto, que su hermano de D.
Luis se llamó D. luan de Góngora, appellido por el qual se
conoció, i no por el de Argote. Esto en el curioso [el editor]
es culpa, que en otro no lo fuera, no siendo de Córdoba
como él lo es”.27Se refiere el autor más adelante al silencio absoluto con
que Góngora vio nacer las protestas contra su nueva manera
de poesía. Góngora, en efecto, no siguió aquí la tradición
herreriana publicando algo que pueda parecerse a un mani-
fiesto de escuela. Conviene recordar, sin embargo, que po-
seemos un documento en que el poeta habla de su poesía, y
que tiene verdadero interés.28 Contestando a un anónimo de-
tractor, le dice:
Para quedar una acción constituida en bien, su carta de
Vm. dice que ha de tener útil, honroso y deleitable. Pregunto
yo: ¿Han sido útiles al mundo las poesías y aun las profecías?
(que vates se llama al profeta como al poeta). Sería error
negarlo, pues dejando mil ejemplares aparte, la primer utili-
dad es en ellas la educación de cualesquier estudiantes de estos
tiempos. Y la oscuridad y estilo intrincados en Ovidio (que
en lo de Ponto y en lo de Tristibus fue tan claro como se ve,
y tan oscuro en las Transformaciones), da causa a que, vaci-
lando el entendimiento en fuerza de discurso, trabajándole
(pues crece con cualquier acto de valor), alcance lo que así,
en la lectura superficial de sus versos, no pudo entender. Lue-
go hase de confesar que tiene utilidad avivar el ingenio, y eso
nació de la oscuridad del poeta. Eso mismo hallará Vm. en
mis Soledades, si tiene capacidad para quitar la corteza y des-
27 No sé -si es efecto de la elocuencia del autor del Escrutinio —de quien
hago caso porque revela ser hombre de mucho sentido literario—; pero me
parece notar en él cierta animadversión contra el hermano de D. Luis: “Este
caballero D. Juan no supo si su hermano hacía versos, ni los oió, ni desperdi-
cié, digámoslo assí, átomo de tiempo en saber si los avía en el mundo, ni
Musas en el Parnaso. Assi que, en estas materias, crea el lector que D. Luis
nació en Córdoba, i su hermano en las Philippinas, o más distante. 1 suppues-
to esto, ¿ai alguno que se persuada a que D. Juan acabó la comedia, ¡ no
D. Luis?” (Rey. Hisp., 1900, págs. 492-493). Algo más adelante, refiriéndose
al romance Con ropilla i sin camisa: “No es aulo, ni de su hermano D. Juan
de Góngora, porque, aunque ignoré las Musas como está dicho, lo hiciera
mejor.”
28 A. Paz y Melia, Sales espaííolas o agudezas del ingenio nacional, se-
gunda serie pág. 297: “Carta de un amigo de D. Luis de Góngora y respuesta
de éste.” (Bibl. Nac., ma. 3811; es una copia del siglo xvii, no siempre in-
teligible.)
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cubrir lo misterioso que encubren. — De honroso, en dos ma-
neras considero me ha sido honrosa esta poesía: si entendida
para los doctos, causarme ha autoridad, siendo lance forzoso
venerar que nuestra lengua a costa de mi trabajo haya llega-
do a la perfección y alteza de la latina, a quien no he quitado
los artículos, como le parece a Vm. y a esos señores, sino
excusándolos donde no necesarios; y así gustara me dijese
en dónde faltan o qué razón de ella no está corriente en len-
guaje heroico (que ha de ser diferente de la prosa, y digno
de personas capaces de entendelle), que holgaré construírse-
la, aunque niego no poder ligar el romance a esas declinacio-
nes .. De más que honra me ha causado hacerme oscuro a
los ignorantes, que ésa es la distinción de los hombres doctos:
hablar de manera que a ellos les parezca griego, pues no se
han de dar las piedras preciosas a animales de cerda - -. De-
leitable tiene lo que en los dos puntos de arriba queda expli-
cado, pues si deleitar el entendimiento es darle razones que le
concluyan y se midan con su contento, descubierto lo que está
debajo de esos tropos, por fuerza el entendimiento ha de que-
dar convencido, y convencido, satisfecho. Demás, que como
el fin del entendimiento es hacer presa en verdades, que por
eso no le satisface nada sino es la primera verdad conforme
a aquella sentencia de San Agustín: inquietum est cor nostrum
donec requiescas in te, en tanto quedará más de-
leitado, cuanto, obligándole a la especu-
lación por la oscuridad de la obra, fuera
hallando, debajo de las sombras de la os-
curidad, asimilaciones a su concepto.
Y al cargo de que las Soledades son una Babel de len-
guas, contesta con arrogancia:
- Pudiera, quedándome el brazo sano, hacer una misce-
lánea de griego, latín y toscano con mi lengua natural, y creo
que no fuera condenable: que el mundo está satisfecho que
los años de estúdio que he gastado en varias lenguas han apro-
vechado algo a mi corto talento.
Disculpo la longitud de la cita por su importancia. El
gran ovidiano español —no bastante recordado en las mo-
nografías de la materia— comienza por autorizarse con Ovi-
dio, y después deja -entender que cree hallar el secreto de la
belleza en el placer intelectual de la investigación. Ni es
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esto todo el gongorismo, ni tampoco le es privativo; pues
lo propio pudiera aplicarse al conceptismo.tm
Compárese esto con las teorías de Carrillo y Sotomayor
en el Libro de la erudición poética y la carta correspondien-
te, teorías que expone L..P. Thomas en Le lynisme et la pré-
ciosité cultistes (1909), páginas 74-76. Parece, en efecto, que
Góngora, en la carta cuyos principales fragmentos transcri-
bo, sigue muy de cerca las doctrinas de su joven predecesor.3°
Revista de Filología Española, Madrid, 1918, V, 3.
29 Esta carta, como la que la ha provocado, están fechadas en septiembre,
pero sin año. La anónima es de Madrid, y se refiere a las Soledades como a
una novedad: “Un cuaderno de versos desiguales y consonancias erráticas ha
aparecido en esta corte con nombre de Soledades - - .“ Éstas fueron escritas
por 1612 o 1613. Pero la respuesta de Góngora es de Córdoba. Y anade estas
palabras, que parecen corresponder a la época en que se retiró a Córdoba:
“Ya mi edad más está para veras que para burlas. Procuraré ser amigo de
quien lo quiera ser mío; y quien no, Córdoba y tres mil ducados de renta
en mi patinejo, mis fuentes, mi breviario, mi barbero y mi mula, harán con-
trapeso a los émulos que tengo granjeados, más de entender sus obras y co-
rregirlas que no de entender las mías ellos.” A menos que la carta fuera
anterior a 1612, en que vino Góngora a la corte. Si esta carta data, como
supongo, de los últimos días de Córdoba, se explicaría más, aunque no hace
falta, una coincidencia que noto entre la carta y un pasaje de Angulo y Pul-
gar, gongorista lojense, a quien me imagino acompañando los últimos años
del poeta. Dice la carta de Góngora: “Al ramalazo de la desdicha de Babel,
aunque el símil es humilde, quiero descubrir el secreto no entendido de Vm.
al escribirme: n-o les confundió Dios a ellos con darles un lenguaje confuso,
sino en el mismo suyo ellos se confundieron, tomando piedra por agua y agua
por piedra; que ésa fue la grandeza de la sabiduría del que confundió aquel
soberbio intento. Yo no envío confusas las Soledades, sino las malicias de las
voluntades que en su mismo lenguaje hallan confusión por parte del sujeto
inficionado en ellas.” Y dice M. de Angulo y Pulgar en sus Epístolas satis-
fatorias (Granada, 1635), contestando a Cascales: “El símil de Babel agra-
dezco mucho a Vm., porque aunque le trae para prueva de la confusión que
juzga en el estilo de D. Luys, es muy ajustado a mi intento, sabido el secreto
del milagro; y es que Dios confundió a los de aquella torre, no con darles
lenguaje confuso, sino ha~iendo que en el mismo suyo ellos se confundiessen,
tomando piedra por agua y agua por piedra; y ésta fue la grandeza del mi-
lagro: que no lo fuera tanto confundirse hablando en lengua que no sabían.
Aplico el símil: las Soledades de D. Luys y el Polifemo no están confusos ni
hablan en lenguas diferentes, sino en la suya materna; sino que la embidia
o malicia de los que le pesa de su lauro . - - los ha confundido en la misma
suya, por parte del sugeto inficionado” [de envidia, malicia o ignorancia].(FoIs. 3v y 4.) Las semejanzas verbales no pueden ser mayores. Ver El Cor-
tesano de Castiglione, tr. Boscán, cd., Libros de Antaño, Madrid, 1873, pp. 81-
82, sobre el enigma poético y, en el presente tomo, “La estrofa reacia del
Polifemo”, ~ 1, pp. 218-9.
30 Prescindo en esta reseña de algunas ediciones de carácter popular.
Véanse en este volumen las Contribuciones a la bibliografía de Góngora, pp.
59-83, para algunas noticias bibliográficas que caen dentro del período que
abarca este trabajo. Merecen mención especial las ediciones siguientes: Gón-
gora, Letrillas y romancog (Libros de Horas de la “Biblioteca Corona”), Ma-
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APi~NDICEDE 1926
También Zdislas Milner publicó un artículo sobre Góngo-
ra et Mallanrné: la cortnaissance de l’absolu par les rnots, en
el núm. 3 de L’Espnit Nouveau, París, diciembre de 1920.
Otro sobre el mismo tema ofrece Marius André en las guar-
das de su traducción de la Fable de Polyphéme et Galatée, de
Góngora, París, 1920. = En Madrid, 1921, aparecieron, en
tres volúmenes, las Obras de Góngora, edición de R. Foulché-
Delbosc, fundada en el manuscrito Chacón, la única edición
que posee verdadera autoridad crítica. = En la revista His-
pania, París, enero-marzo de 1922, Marius André publicó
un interesante artículo a propósito de la edición de Foulché-
Delbosc, donde da una traducción del soneto: “l~sta,en for-
ma elegante, oh peregrino.” Allí toca el tema Góngora-Ma.
llarmé, y• da el autorizado testimonio de Paul Valéry sobre
este paralelismo tan tentador. = En Tite Romanic Review XI,
núm. 4, octubre-diciembre de 1920, Erasmo Buceta publica
un artículo lleno de noticias sobre Algunos antecedentes del
culteranismo, en que reúne las censuras a ciertas afectacio-
nes del lenguaje poético anteriores al pleno desarrollo de lo
que pudiéramos llamar el gongorismo heroico o la manera
sibilina de Góngora. = En la Revue Hispanique, 1925, LXV,
Ventura García Calderón reimprime el precioso Apologé-
tico en favor de D. Luis de Góngora, del peruano Juan de
Espinosa Medrano, el Lunarejo, inteligentísimo gongorista
del xvii. = Miguel Artigas resume la documentación y la
crítica gongorinas, añadiendo valiosas investigaciones y de-
jando inútil gran parte de los trabajos anteriores —sin ex-
cluir el presente volumen— en su obra Don Luis de Góngora
y Argote, biografía y estudio crítico, Madrid, Tip. de la Re.
vista de Archivos, 1925. En ella encontrará el lector noticia
drid, 1917, y en los “Jardinillos”, de A. Giménez Fraud, el de Canciones, el
de Villancicos y el de Sonetos, en que figuran algunas piezas de Góngora.
Escrita y compuesta ya en la imprenta la reseña anterior, llega a mis ma-
nos la revista Hispania, París, 1, número 3, y en ella veo unas traducciones
al francés de sonetos de Góngora, hechas por F. de Miomandre, y un auges-
tivo artículo de éste, titulado: Critiques á mi-voix: Góngora et Mallarmé. Ya
era tiempo de que la crítica gongorina se orientara en este sentido. El ar-
tículo va seguido de la traducción en prosa francesa de varios sonetos de
Cbngora.
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de los juicios sobre el poeta cordobés, desde -su tiempo hasta
nuestros días; es decir: hasta la página de Gerardo Diego
en la Revista de Occidente, Madrid, enero de 1924. = El
poeta argentino Jorge Luis Borges, en su libro El tamaño de
mi esperanza (Buenos Aires, Proa, 1926), publica un “Exa-
men de un soneto de Góngora”, el que empieza: Raya, do-
nado sol, orna y cobra.
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VI. LAS DOLENCIAS DE PARAVICINO
CUANDO el Greco retrataba a Fr. Hortensio Félix de Paravi-
cino y Arteaga, contaba éste veintinueve años.1 En las repro-
ducciones que tengo a la vista, la fisonomía de Fr. Hortensio
ofrece —si no exagero— un aspecto febril. Sedano asegura
que el célebre predicador de los Felipes era “de proporcio-
nada estatura, blanco de rostro, de aspecto amable y de apa-
cible y dulce condición”.2 Pero no siempre son muy de fiar
estas noticias, donde también se nos habla de que Paravicino
“poseía prendas muy particulares de orador”, y, entre otras,
“la sonoridad y modulación de la voz”.
Ahora bien, esto es entender al revés, porque Nicolás
Antonio, que es la fuente, habla precisamente de la debi-
lidad de la voz de Paravicino; Coster dice que acaso Para-
vicino introdujo aquel su estilo especial en la predica-
ción,3 porque “la debilidad de su voz le impedía los grandes
efectos oratorios, y le resultó más cómodo y menos fatigoso
cautivar a su auditorio con juegos de palabras sutiles o con
enigmas”. Esta explicación peca tal vez por demasiado
simplista.
En todo caso, es seguro que Paravicino no era precisa-
mente un hombre de mucha salud. Su biografía es conocida
1 En un soneto dedicado al retrato que le hizo el Greco, y que figura en-
tre sus Obras póstu7nas divinas y humanas, 1641, fol. 63, dice Fr. Hortensio
que su alma “contra veinte y nueve años de trato, Entre tu mano y la de
Dios, perpleja, Quál es el cuerpo en que ha de vivir duda”.
2 Equivocadamente atribuye estas palabras a Pellicer J. Cejador en su
Historia de la lengua y literatura castellanas, IV, 1916, pág. 346.
3 Si hemos de creer al P. Juan Rodríguez en sus Súmulas (1640), junto
con el nuevo estilo de predicación se introdujeron algunos hábitos no menos
impropios del servicio religioso: “Huyamos de vestir la divina palabra de un
traje muy vano y lenguaje culto con que algunos la visten en estos tiempos
míseros..., y a esta vanidad juntan otra no menor, que es invención de usos
en la postura de la ropa, y meneos del cuerpo, sólo por mostrar galantería: el
clérigo tiene particular uso en poner la sobrepelliz y bonete caydo a la frente;
el religioso, la capilla, que no cubra el cerquillo por delante; y esto con tanto
cuydado, que a los oyentes enfada tanto registrar de sobrepelliz, bonete o ca-
pilla... Y aun dizen que el predicador moço use de diferente postura de
sobrepelliz, bonete y acciones que el viejo .. .“ (Hoja 40.) V. pp. 115-116.
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a grandes rasgos. Los libros que tratan de su vida y sus
obras4 vienen repitiendo aquella ponderación de Lope:
Y dirás que del sol los paralelos
cinco años, lustro apenas, devanaron,
los hilos de oro, de la aurora celos,
cuando padres y deudos se admiraron
de ver que un niño en el latín leía
lo que muchos ortógrafos erraron.
De diez años, la lógica sabía . -.
Maestro en la sagrada teología
de poco más de veinte...
Tanta precocidad, si no hay en ella su poco o mucho de
licencia poética, no era muy prometedora sobre el equilibrio
del joven predicador.
Murió —para seguir citando a Sedano— “de resultas de
un afecto hipocondríaco que padeció siempre; achaque co-
mún de estudiosos”. Ya en los últimos días de su vida, la
enfermedad le apretaba de manera que aun en las ocasiones
públicas hablaba de sus dolencias, y no faltaba quien lo tu-
viera a afectación. Sus males —decía él— eran poderosos
4 Sobre Paravicino consúltense: D. Juan de Jáuregui. Apología por la ver-
dad, Madrid, J. Delgado, 1625.— Lope de Vega, Eliso. égloga en la muerte del
Rey. P. lvi. Fr. Hortensio Félix Paravicino, en La Vega del Parnaso, 1637, y
en Rivadeneyra, vol. XXXVIII, 334-336.—-J. Pellicer de Sal-as y Tovar, Fama,
exclamación, túmulo y epitafio de aquel gran Padre Fr. Hortensio, Madrid,
1634.— P. M Juan Rodríguez, Súmulas de documentos de la predicación
evangélica, Sevilla, F. de Lyra, 1641. — Nicolás Antonio, BiM. Hisp. Noca,
edic. 1783, 1, 612 a y b. — J. López de Sedano, Parnaso español, V, XLVIII-LII
y notas, pág. xx, núm. 28. — J. A. Alvarez y Baena, Hijos de Madrid, II,
389-392. — M. G. Ticknor, Historia de la literatura española. traduc. de Ga-
yangos y Vedia, III, 209-210 y notas, y 362 y nota. — E. Dórer, Calderón un4
die Hofprediger, en Magazin 1. Liz. des In und Auslandes, Leipzig, 1887,
núm. 27, pág. 395 Ss- — C. A. de la Barrera, Nuera biografía de Lope de Vega,
tomo 1 -de la edición académica de Lope, índice. — C. Pérez Pastor, Biblio-
grafía madrileña, tomos II y III, índices. — J. Fitzmaurice-KelIy, Chapters on
Spanish Literature, Londres, 1908, pág. 186 (traduc. española, Madrid, 1910,
pág. 232).— M. B. Cossío, El Greco, dos vois., Madrid, 1908, índices. — L.-P.
Thomas, Le lyrisme et la préciosité cultistes en Espagne, Halle-Paris, 1909,
págs. 91-95. — A. Coster, Baltasar Gracián, ¡601-1658, en Rey. Jiisp., 1913,
XXIX, indice. — L. de Torre, Documentos relativos a Góngora [testamento
nombrando albacea a Paravicino, y poder que éste otorga autorizando -a Pelli.
cer para publicar el Polifemo comentado], en Rey. Hisp., 1915, XXXIV, 283.
291.— A. Farinelli, La vita é un sogno, Turia, 1916, 1, 209-210 y notas.
Ver “Contribuciones a la bibliografía de Góngora”, en este mismo libro,
pp. 59-83, notas núms. 11, 12, 15, 16 y 17; y “Sobre el texto de las Lecciones
solemnes, de Pellicer”, pp. 116-30.
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para hacerle sufrir, pero no para inspirar lástima.5 Los mé-dicos de la corte llegaron a preocuparse muy seriamente por
su estado: falta de respiración, vahidos, males de orina con
sospecha de piedra hipocondríaca. . - No se explicaban cómo
podía mantenerse en pie, en medio de tantos estudios y pre-
dicaciones, amén de las privaciones a que le obligaba su há-
bito de trinitario.
Cierto día, predicando ante el rey y el nuncio de Roma,
Fr. Hortensio se vio en un durísimo aprieto. Los médicos
intervinieron entonces, le aconsejaron que sólo dijera misa
en su oratorio, que se permitiera algún regalo y que anduvie-
ra siempre en coche y con persona que lo asistiera por si
sobrevenía desmayo. Porque —le decían— estos males no
avisan. Y no trataban de disimularle el riesgo que corría
ya su vida.
Véase, en efecto, el dictamen del protomédico de la cor-
te, tal como- aparece en el manuscrito 18238 de la Biblioteca
Nacional (fol. 31):
Certifico yo el doctor Antonio Ponce de Santa Cruz, Pro.
tomédico destos Reinos y de la Cámara de su Magestad, Abbad
de Cobarrubias, y los médicos del Rey nuestro señor que aquí
firmamos, que á mucho tiempo que visitamos al Padre Maes-
tro Hortensio, predicador de su Magestad, el qual padeçe gra-
- ves y muchas enfermedades: falta de respiración, vaídos, males
de orina con sospecha de piedra ypocondriacha, con los qua-
les pareçe milagro aher podido continuar tan graves estudios
y acçiones públicas, sin aher suçedido en alguna dellas algún
acçidente de muerte presurosa. Y assí es que, predicando de-
lante de su Magestad y del Nunçio de Su Santidad, se le cono-
çió notable aprieto, en el qual se herí, preseberando estos ma-
les, siempre que estubiere en parte pública donde el respecto
5 En su Jesucristo desagraviado (Madrid, 1633), cuya dedicatoria al Con-
de-Duque está firmada en 1633,año de su muerte, escribe Paravicino, excusín-
dose de no haber cumplido ciertas obligaciones sociales:
“No me an dado lugar los estudios forçosos i continuados por tantos años
en esta Corte, que me an bastado a ha~erDecano de la Vniversidad de Sala-
manca, i de la Capilla de Palacio, aunque alguna antigüedad en una i otra
parte me lo pleiteen. A que se a llegado falta de salud, ja en estos últimos
años tan perpetua, que se me acasa por afectación el hablar siempre en ella,
aun en lugares públicos; i no la quiero cometer en esta habla particular con
V. E. En esto sólo no puede vencerme, que es tener a gran mortificación ma-
les que, siendo poderosos a la impossibilidad de cumplir obligaciones en mí,
no lo son a causar lástima de mí en los otros. Querrá Dios (que las esperanças
aeguras de las maiores desconfianças deven nacer) danne algún rato de sa-
lud ¡ ocio...”
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y atençión le obligan. Y aunque se le an echo muchos reme-
dios, entreteniendo la vida para cumplir con las obligaciones
públicas de su oficio, predicando y siguiendo a su Magestad
en algunas jornadas, nunca se á podido tomar de raíz la cura-
ción de tantos y tan continuos males; antes cada día está más
incapaz de remedio, si no escusa estudios grandes i obligacio.
nes de su Horden; que de lo uno y otro se deve exsonorar
para vivir, ya que el sanar del todo sea dudoso. Dudoso se
llama el suçeso de males contrarios, quando el remedio del
uno es fuerça, y aumenta el daño del otro. Y assí es neçesa-
rio, para curación tan larga, mucho regalo, y quien con cui-
dado continuo le asista a todos tiempos, de noche y de día,
porque este género de acçidentes, como traidores, quando
menos advertidos acometen, si [no] ay continua vijilançia
para su defensa, y es de suerte que con mucho miedo puede
estar si dice misa en público Y assí le aconsejamos diga mine
retirado en su oratorio, porque si suçediese desmaio o acçi
dente otro de la respiraçión, era escándalo en público, lo que
se puede reparar en lo retirado. Y estos males no ahisan de su
benida. Y por la misma raçón deçimos que ande en coche,
por que lleve consigo quien le acuda; que no es raçón tal
persona ande a pie por las calles, arrimándose o dando la
mano a quien le tenga en los peligros referidos. D. Antonio
Ponce Sancta Cruz (rúbrica).6
Revista de Filología Española.
Madrid, 1918, V, 3.
6 No quiero que se me quede en el tintero esta nota curiosa contra los
predicadores culteranos: el Maestro Juan Rodríguez, en sus Sumulas 1 de Do-
cumentos 1 de la Predicación 1 Evangélica 1 Ajustadas a la Doctrina de los 1
Sagrados Doctores y otros Maestros Antiguos, 1 y Modernos (Sevilla, Francisco
de Lyra, 1640), trae un capítulo X, sobre “Que deve el Predicador quitar las
acciones de curiosidad yana y no usar de lenguaje culto”, donde, a fojas 40,
describe así los vicios y coqueterías en que incurrieron los predicadores de la
escuela de Paravicino:
“Este lugar del Apóstol, Recte tractantes Verbum Dei, nos avisa que huya-
mos de vestir la divina palabra de un traje muy vano y lenguaje culto con
que algunos la visten en estos tiempos míseros, tanto por este abuso quanto
por otras culpas, que necessitanios de un bocabulario particular de la lengua
nueva que an inventado; y a esta vanidad juntan otra no menor, que es in-
vención de usos en la postura de la ropa y meneos del cuerpo, sólo por mos-
trar galantería: el clérigo tiene particular uso en poner la sobrepelliz y bo-
nete caydo a la frente; el religioso, la capilla, que no cubra el cerquillo por
delante; y esto con tanto cuydado, que a los oyentes enfade tanto registrar
de sobrepelliz, bonete o capilla; que quizá algunos destos no cuydaron tanto de
estudiar el sermón o prevenir doctrina saludable: lo qual es tan ageno del
estilo retórico y de predicador, quanto sujeto a variedad de usos. Y aun dizen
que el predicador moco use de diferente postura de sobrepelliz, bonete y accio-
nes, que el viejo. . -“ V. p 112a.
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VII. SOBRE EL TEXTO DE LAS “LECCIONES
SOLEMNES”, DE PELLICER
1
L.-P. THOMAS (Le lyrisra.e et la préciosité cultistes en Espa-
gne, 1909), discutiendo la posibilidad de que Paravicino haya
precedido a Góngora en el empleo de los procedimientos cul-
tistas, alegaba, entre otros, el testimonio de Pellicer, de quien
cita el siguiente texto, en la pág. 93, nota núm. 1:
Pues el docto rey. P. M. F. Hortensio Félix Paravicino
(séame lícito citar aquí rasgos poéticos de mi grande amigo
y mayor maestro ...) Este, pues, gran varón, en su Hymno
al amanecer, que dedicó a D. Luis, amigo grande suyo, y tanto
que le escuché de su boca decir que el estilo nueuo de escriuir
D. L. tan fuera de lo común en verso, y tan superior a todos
los que oi poetizan, se le deuió a la singular eloquencia del
M. Hortensio, en que auentaja a los de nuestro siglo, y que,
a imitación suya en la oratoria, determinó D. L. tomar nimbo
[Iéas~: “rumbo”] distinto de todos en la poética, que consi-
guió con felicidad tanta .. (Pellicer, Lecciones solemnes, dj.
cit. 252.)
Años más tarde, A. Coster publica en la Revue Hispani-
que (tomo XXIX, de 1913) su estudio sobre Baltasar Gra-
cián, y toca, de paso, el problema de la supuesta prioridad
de Paravicino sobre Góngora. Transcribe entonces el ante-
rior pasaje de Pellicer, tomándolo del libro de L.-P. Thomas,
y lo hace preceder de la siguiente advertencia: “J’ignore d’oi~i
M. L.-P.-Thomas a tiré le passage suivant, qui nc se trouve
pas, comme ji l’indique, dans les Lecciones solemnes de Pe-
llicer, mais qui serait concluant”.’ (Rey. Hispanique, 1913,
tomo XXIX, pág~612, nota núm. 2.)
Tuve ocasión de reseñar la obra del Sr. Coster en la Re
vista de Filología Española (tomo II, de 1915) y, refirién-
1 Decir que sería concluyente, tratándose de un testigo como Pellicer, me
parece mucho decir. Yo mismo, en mi resefía sobre la obra de A. Coster, que
aludo en el cuerpo del artículo, pequé tal vez de credulidad, tomando por
testimonio lo que puede ser simple adulación.
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dome a esta cuestión, dije: “El pasaje se encuentra, no en
el núm. 252 (?), como dice Thomas, sino en el comentario
a la estrofa VIII del Polifemo, verso núm. 5 [por errata se
imprimió “núm. 4”], columna 60”.
Poco después recibí una carta del señor Foulché.Delbosc,
en que me hacía notar: 10, que en las Lecciones solemnes no
hay columna 60, porque el impresor ha puesto dos veces las
columnas 61 y 62; y 2~,que en la columna que debió llevar
el número 60, y a la que sin duda quise yo referirme, puesto
que contiene el comentario a la estrofa VIII, no aparece por
ninguna parte el pasaje en cuestión. Así lo pude comprobar
yo mismo sobre un ejemplar de las Lecciones solemnes que
debo a la amabilidad del señor Foulché-Delbosc. El asunto se
iba poniendo misterioso.
Por fortuna conservaba yo la signatura del ejemplar de
las Lecciones solemnes que me había servido para mitraba-
jo y que pertenece a la Biblioteca Nacional de Madrid (sig.:
R. 17344).2
Examinando detenidamente este ejemplar, pude advertir
que difiere del que yo poseo, no sólo en el pasaje discutido,
sino en otros más.
Llamaré B mi ejemplar, y A el R. 17344 de la Biblio-
teca Nacional.3A continuación confronto una a una las columnas de am-
bos ejemplares en que aparecen las divergencias advertidas.
Nótese que ambos ejemplares tienen irregularidades en la
2 En las Contribuciones a la bibliografía de Góngora, Martín Luis Guz-
mán y yo nos referimos a dicho ejemplar, haciendo notar que difiere de los
ejemplares descritos por R. Foulché-Delbosc en su Bibliographie de Gón-
gora (Rey. Hispanique, XVIII, 1908), así como de otro ejemplar descrito por
el Sr. Thomas (A propos de la bibliograp/zie de Góngora, BulI. Hispanique,
julio de 1909). Pero las divergencias que entonces pudimos observar no pa-
saban del orden de los folios preliminares, y de la supresión de una hoja que
lleva cierta advertencia A los lectores. Notamos también que en uno de los
preliminares hay una nota manuscrita que dice: “Expurgado conforme al ex-
purgatorio del año de 1640. — D. Manuel de Aguiar Enríquez”. Y, en efecto,
se han tachado en el ejemplar algunos pasajes correspondientes, respectiva-
mente, a la mitad de la columna 152, las seis o siete últimas líneas de la
columna 676, el último párrafo de la columna 728 y el final de la que, de-
biendo ser núm. 729, lleva el núm. 730. Todos los pasajes tachados son legi-
bles bajo la tinta y, por lo demás, coinciden con los correspondientes pasajes
de los ejemplares ordinarios.
3 Inútil decir que, tras esta experiencia, no me parece imposible que exista
aún un tercer grupo de ejemplares, donde el pasaje sobre Paravicino figure







numeración de las columnas, y que estas irregularidades no
siempre coinciden.4He aquí cómo se presenta la primera divergencia, que











tjemplar E. Caluataa 6t. (bul. Ejeo~ptarA. Columna 6z (por errata, ~9).
S. ~ zó. Ciceron ¡ib. 2. & finib. Homero
¡1iad.~.Opiano lib. ~.FIalienf. Ettacio
¡/5. ç. 7’heS. Silio ¡taUco ¡ib ~. Pu,,. Plu-
tarco ¡~. De edut. hb. Seneca ¡ib. de bre-
vi. vii. e. p y ej5~fl.18. Arnobio 11& 1. ft
Gil. Ven las (agradas letras a dadapatio.
PoedelTe ver el P. Delrio t~. ¡adag. 753.
~. Que aduf%, he/o dej?e Pirineo. Lla-
ma a la barba adulta, atezada, abrafada
de andar al fol y al aire. Liuio. lib. 7. Tu-
Lio 1/5.5. TuJc. lib. 2. Offi~.Virgilio ¡ib.
1. Ceo,. Plinio llb.zo. c. 13. ¡15.17.e. ~.
8./ib. 3, c 20. Tacito 115. ¡3. Annal. Ar-
nobio ¡ib. ~. cont.gen. Va D. L. compó-
siendo fu oracion de lo mas culto de la
Retorica, Hamóte .41o,ije d~miembro:,
torreni~¡a barba. Aqui Pirineo, Monte
diuidido en dos Prom~torios,4 termina
a E(paña y Fr~cia.E(trabon lii’. 3. Geog.
y Plinio ¡15.3. e. 3. Diodoro Siculo Ii. d.
2141. etcrjue. 4 en ellos (eencendio fue.
go porel de.fcuido de vnos paftores. 4
abrazó todo el monte, de modo 4 (cdc-
rrideron las minas de plata, oro, y plo-
mo, en t*to grado. 4 corri~arroyos de
metaL Y en cita alution llamó aduflo lo.
rrite4ijo del Pirineo a la barba. Y afsi
fe llamaz-ó Pirineo:, 4 suena Abra/ada:.
de rüp ¡psLr. y de ahi P,ra, la hoguera
en 4 quemau~los antiguos los difuntos,
y P,ro/o~arden.r. Otros quieren le dig~
Pirineo:, de Pyene. vna ninfa, que for..
ç~alli Hercules, y yace (epultada en a-
quel lugar peroyo diera aun mejorde-
riuacil5 al Pirinea de D. L. ¿e/la Pirineo,
defte hibre yande. E~emplostenemos
en la An&iguedad. Virgilio llamó Li.
aso:/rafre:, por Grandes, ARinei, ideJ’t
u.agtsf, 6’procero corfrare, del modo mit.
mo en Arittofan~s,la jace. AEiiuu:
Scarnbsu.,, porgrande. y en Sofocles¡a
col. AEineu~dlv:,que Hefichio cleela-
3. e. ¡6. Ciceron ¡ib~.2. de/miS. Homero
¡liad. ~. Opiano ¡ib. a. Halieut. Eitacio
¡ib.~.Thsb. Silio Italico lib. ~. Pun. Plu-
tarco ¡15. De educ. lib. Seneca lib, de bre
ui~vil. c. 9. y ep~fl.¡8. Az-nobio lib.!. cól.
Gel. Y en las (agradas letras a cada paiCo.
Puedefe ver el P. Deirio lo.!. aa’ag. 753.
~. Que adu/to h~Jodr/te Pirineo. Lla-
ma a la barba adufla, atezada. abrafada
de andaral fol y al aire. Liuio lib. 7. Tu-
lio lib. 5. Tu/c. ¡ib. a. O//e. Virgilio lib.
1. Geor. Plinio lib. 20. e. ¡3. lib. ¿7. C. 24.
6’ lib. 3 e. 20. Tacito ¡ib. ¡3. Annal. Ar-
nobio lib. 2. conf. gen. Va D. L. compo-
niendo (u oracion de lo mas culto de la
Retorica, llamole Monte de miembros,
torrente ¡a barba. Aqui Pirineo, Monte
diuidido en dos Prom5torios, 4 terminA
a E(palla y Fr~cia.Eftrabon ¡ib. 3. Geog.
y Plinio ¡ib. 3. c.3. Diodoro Siculo 1,. 6.
BiS!. etcriue, 4 en ellos fe encendio fue-
go por el defcuido de vnos pastores, 4
abrasó todo el monte, de modo 4 se de-
ri-itieÑ las minas de plata, oro, y plo-
mo, en tito grado, que corri~arroyos de
metal. Y en esta alufi~llamó adkfta fo-
frite k~fodel Pirineo a la barba. Y atsi
fe llamar~Pirineos, 4 (uena Abrafados,
de vJ~p4nu, y de ahi Pyra. la hoguera
en 4 quemauA los antiguos los difuntos.
y Pvrt~poarden:. Otros quiere fe digan
Pj,-i~~so.r,de Pyrene, vna ninfa, que for-
çó clii Hez-cujes. y yace fepultada en a~
que) lugar peroyo dieraaun mejor den.
nació al Pirineo de D. L. de/te Pirineo.
del’te k6bregrade. Pues el docti.f. y reue-
rendif. P ?‘l. F. Hortenfio Felix Paraui.
cino (feame licito citar aqui ra(gos poe.
ticos de mt grAde Amigo, y mayorMae(-
tro, II ya no fon ocios dóde defcAsan tus
tareas eftudio(as, pues nunca a los Gre-
gorios, Chrifottomos, Ambroflo~,Aguf.
119
Ejemplar 8. Columna 6a. ~ Ejemplar A. Columna 62 (por errata, 60).
ra ~zqa?.e’~grande, afsi en Efpafíol di.
ziendo Pirineo, fe entenderá grande:
6. Supec/:o inunda. Va en alcáce O. L.
de fu alegoria. llamó torrile a la barba,
aor~dize, que inundo el pecho, que era
tafl larga, 4 le llegaua al pecho. Virg.
lib. 3. AEm. dixo: Dira llluuies, immií-
Jaque Barba. Ciceron lib. 3. 7’usc.
Si tu midan:, barba, ,tcedore barrida
Atque hilan/a infufcat pectus illuuu
fcabruen.
Silio ¡tal. lib. ¡3. Cadil barba hqft ida-
meato. M. 1. Barclaio.lib. 2 Arg. Fer ox
barba ,trocumbcbal ir, pectus.
7. 0 larde, b mal, b en vano. Pareceque
miró al Adagio, Tarde, mal, y nunca.
Notó efta defaliflo Ouidio lib. ¡3. Mcl.
quando Galatea le dixo, que pues auia
muerto á Acis, podia ya Polifemo pci-
saz-fe, y mirarse al Efpejo.
¡am libel /si~fiilam1151/alce recide.
re barba,,~,
¡qm rigído:peetis ras/iris Polyphe.
me ca/’illos.
Li /,zsectare feros ¿u gua, 8’ campa-
nera vulizis.
Donde para aduertir lo largo de la bar-
ba, dize 4 la fieguec6 hoz. Lo mifmo le
l’ucede al Cyclope en Teocrito Lid. ¡1.
8. Sulcada aun de ¡os dedos de su mano,
peinada, que como ha dicho que es to-
rrente, dize aora /ulcar, proprio del a-
gua que la fulcan los nauios, (rafe de Si-
donio ja Burgo, y Prudencio Cathem.
Hymn. j. El peinar con los dedos, es lo.
cución de Øuidio ¡ib. 1. Fasi. ¡lic mann
mateen: perfrexam cd ~ec1ora barbar,..
Y Virgilio ¡ib. 5. ALa. Permul/it po-
¿‘lora digili:
ESTANCIA IX.
No la 7’rinacriacrí/u: mtlsañas,/era
~4nnbde crueldad, calçb de viçntQ, Que
tinos, Damafos, a los Ar4tos, Tertulia.
nos, Cyprianos, Sedulios, y Iuuenco’~,ni
a~oy ~los Vrbanos embaraçaró losver-
(os: ni las Mitras, Capelos, y Tiaras det-
de~&aronla Pocha; no los Santos. Diga.
lo lob, cuyas moralidades fe efcriuieró
en rithmo, Dauid en Tus Pfalmos, Salo-
mon en Cus Canticos, la Magnifica de Ja
purifsima Virg~Mari~S. N., y Dios aU
no defdeña el n~brede Poeta, 4 es, Ha.
sedar y Criador de nada en algo, pues
en el Credo fe lo llamamos cada dia,
C’rea~orem cccli, 8’ ierra lcavtoxpnto-
pa, wotxzui oupe’ic~). Efte pues gran
varon en fu Hymno Al amanecer, 4 de-
dicó a D. Luis amigo grande tuyo, y tA-
to, que yo le efcuchb de su boca dezir,
4 el cftilo nueuo de efcriu,ir D. L. tE fue-
ra de lo comun en vez-fo, y tA superior a
todos los que oi poetizan, fe le deuio a
la ungular eloqu~ciadel M. Hortenfio.
en que auentaja a los de nueftro figlo, y
4 a imitacion fuya en la oratoria deter-
minó D. Luis tomar rumbo difUnto de
todos en la poetica, que conflguio con
felicidad tanta. Dize pues.
O tu ¿alio, que hsredando
Aldocto Marcial ¡apluma,
Lar/oleo que el musdo admira,
Piadwo mejor renuncias.
Hijo de Cardasen ¡reside,
Padremayor de ¡as Ma/a:,
Por quien ¡as vares de L/paña
& vea de barbaras cultas.
A quien eljayan de Vlqffes
Quarta de Trinacriapussla,
Dina mas hes que a/u/reala




Tanta deidad ¡a: oculto.
Vaqul
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Ejemplar 8. C.lusa 6j. Ej.mpLar A. Colaeaa 6!.
Queredime/eros, :alue ligera
Su piel manchada de colores ciento,
PeRico esya ¡aqueen los bo/quesera
Fiero terror al que con fra//o lenta
Los bueyes a/u aluengue reducía
Pffanda la dudo/a luz deldin.
EXPLICACION.
Acaba de pintar I~.L. el talle, el rof-
tro. el semblate de Polifemo, y palta lue-
go al ve.Ctido, y para cito defcriue la ve-
locidad y valentia del Cyciope. pues no
auia en las montai~asde Sicilia fiera tE
ligera ni tan braua, que no dexaífe por
deípojos la piel; y la tigre que folia des-
pedaçar los bueyes, quando al anoche.
cerboluia a (u choca el paftor, efta le
teruia de pellico.
NOTAS.
~.No ¡a 7’rinaeria en /na montaFuu.
Trinacriaes Sicilia,dicha afsi de tus tres
a~poI~,Promontorios: ¡‘achino, Lilybeo,
y Pc/oro. A1’si Ouidio ¡ib. ~ Fa/1. Plinio
¡ib. 3, e 38. Los latinos la llama Trique-
fra. Loe Griegos wpthtpov de tres colla-
do:. Claudiano C4f/ Moni. Tr:~fda.Or-
pheo ¿a Arg, t~PIT~WX1VUirieufj’is. Ef.
trab. ¡ib. G. vpt’,wv 8’ de tres angula:.
Ouidio lii’. 3. Mit. los llama ¡aguas.
Efcriuen de Sicilia Tomas Facelo, Hu-
go Faicando, Filipo Cluuerio Hiftorias
particulares, y trata defta isla latamen-
te nueftro doctifsimo amigo don Ma-
riano Valguarnero, en las Antigueda-
des de Palermo. Es citaIsla Reina del
mar Mediterraneo, por tu grandeza y tu
abundancia, tiene de circuito fetecien-
tasy ochenta millas, ditta de Italia mi.
4la y media que tanto al defde el Pelo~-
‘ro al Scyllo; contiene en fi al Enze y
Mongiuelo montes altísimo.,- y cele-
brados por el Templo de Venus, ylos
volcanes. Diuidete en tres partes, que
Aqui haze a Polifemo quarto Proinon.
tono de Trinacria, que viene a mi int8-
to, de dar nueua luzal Pirineo de D, 1,,
Exemplos tenemos en la Antiguedad.
Virgilio llamó ALineo: fratre:, por
Grandes, AEtnei, id cfI magni, 8’ pro-
cero carpan, del modo mifmo en Ant-
totanes, la pace. AElneus Scaraben:,
por grande: y en Sofocles ¡a col. ALt-
neuspullu.r, que Hefichio declara ¡aqm-
X~v¡y-ande4 asti en Efpa~oldiziendo
Pirineo, feentenderágrande.
6. Su pecho inunda. Va en alcace D. L
de fu alegoria, llamó larrite a la barba,
aora dize, que inunde el pecho, queera
tan larga, que le llegaua al pecho. Virg.
lib. 3. AL,:. dixo: Diva ¡Unu/es, imml/.
Jaque Sorbo. Ciceron lib. 3. Tu/e.
Si tu nidori:, barba padore barrida
Atgue falos/a ¿a/u/cal pean: ilunis
/cabrum.
Sitio ¡tal ¡ib. 13. Cadil barba hi/pida-
meato. Mi 1. Barclaio ¡ib. 2. Arg. Parase
barbaprocumbebal ¡a pecIna.
7. 0 larde, o mal, o ea vano. Parece que
miró al Adagio, Tarde, maly nunca.
Notó efle defali~oOuidio lib. i3. Ma.
quando Galatea le dixo, que pues aula
muerto Ada, podia ya Polifemo pci.
sane, y mirarte al Efpejo.
¡am ¡bel hir/utas. 1151 latee r~cidc-
re barbar,.
¡am rigidos paella ra/trw Polyphews
capillo:,
Li ¡pectare faros la agua, 8’ comp..
nene vulina.
Donde paru aduertir lo largo de le bar-
ba, dize, que la fiegue con hoz. Lo mis-
mo le (ucede al Cyclope en Teocrito
LiS u.
8. Saleada ami da lo: dad.: ¿e/u mano,
pebrada, que como ha dicho que es to.
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Ejemplar a C~.aa64, Ejemplar A. Cclu~a6~.
llaman Valles, y cada qual mira a vno
de los tres Promontorios. El Valle de
Demona, contiene en fi toda la tierra cj
(e eftiende &zia el Peloro. El Vallé de
Noto que fe defpliega y enfancha ~zia
el cabo Pa(aro. Y el Valle de Maçara,
que difcurre la buelta del Lilibeo. Es
celebre en Sicilia la ciudad de Mecina,
por fu hermotura y la capacidad de fu
puerto: luego Catania, cuya fertilidad
deue a las cenizas del Etna, que la ha
cultiuado y hecho fecunda. Siguete Za-
nagoça, que en otro. ¡iglos (e compo-
fha de cinco ciudades, de modo que la
plantay contorno de las murallas ocu-
paua quarenta y dos millas ymedia, que
son los ciento y ochenta efladios de Ef-
trabon, Abraçaba en (1 la isla Ortigia
patria de Aretufa, donde (e paftaua por
vna puente. En lo Mediterraneo eft~
Lentino de donde fue Gorgias, y cerca
della el lago Gorrida. Caftrojuan es la
mayor ciudad de las Meditcrraneas, ~
tendra quatro mil fuegos. Igual a todas
Palermo populofi(simo pueblo. No in-
ferior Trapana, Plinio efcriue que tenía
(cienta y dos ciudades, Contiene oi tres
Ançobifpados, Palermo, Mecina, y Ma-.
real. Ha obedecido a los Cartaginen-
(es, a los Romanos, Moros. NormEdos,
y Francetes, hafta que (e entregó al Rel
don Pedro de Aragon. Tiene en el c6-
torno algunas islejas, como fon los Fa-
retines, Longina, ylos Bindaros desha-
bitadas y folas, enfrente de Trapana y
Maçara, a Leuenço; Meretamo, y Fa-
uakna: e(tuuo Sic ¡ 1 ¡a antiguamente
vaída con Calabría, 6 el Abruço hafta
que el mar la dexb diuidi8dola ¡sliida.
Es su forma de la £ Griega. Auto-
nio Lps~raus.Pomp. Mcta ¡43. 3 tap. 7.
Hazen mención de sus tres Proinonto-
nos
,‘renle, dize ahora/ntcar. propio de la a-
gua que la sufcan los nauios, (rafede Si-
donio in Burgo, y Prudencio Cal/use,
Ifyma. 3. El pei,:ar con los dedos, es lo-
cucion de Ouidio lib. ~. Fa/i. ¡Ile mann
multen: peapexam eJ pee/ore barbase.
Y Virgilio ¡ib. ~. ALa. Permuifil pi-
cloro digilis.
ESTANCIA IX.
No ¡a Tninacria enfu: mala,7as fiera
Armbde crueldad, ealp.3 de viento,Que rediava/eri’z,/alue ligera
Su piel manchada de coloru ciento.
Pellico es ya la que en ¡Os bo/que:ira
Fiero terror al que con pa//o kalo
Los bueyes a/u aluergue redada
P~Jaado¡a dudo/a ¡as deldio.
EXPLICACION.
Acaba de pintar D. L. el talle, el rol’-
tro, el femblEte de Polifemo, y paifa lue-
go al ve(tido, y para tifo dekriue la ve-
locidad y valentia del Cyclope, pues no
auia en las montaftas de Sicilia fiera tE
ligera ni tan braua, que no dexaife por
detpojos la piel; y la tigre que folia del’-
pedaçar los bueyes. quando al anoche-
çes’ botuia a (uchoça el pa(tor, cita le
temíade pellico.
NOTAS.
i. No la Trinacnia en ¡u, uw*iaaga:.
Trinacnia ca Sicilia, dicha atsi de tus
tres Jxpotç Promontorios Pachiiw,
Lilybea, y Palero. Afsi Ouidio ¡ib. ~
Pali. Plinio lib, 3. e. 38. Los Latinos la
llaman Trique ira. Los griegos vpt-
kipo~de tres collados, Claudiano Coff.
Meml~Trefida. Orpheo en 4s~-.vpq’)a-
~tva inicie/pl:. Eftragon !ib. 0. tpe~a-
y 6 de fr.saapdes. Ouidio lib. 3. Mii.
los llama ¡lugres. Es (u forma de la £
Griega. Aufonio Lpig~P. Mala ¡43.a.s.~.




La primera divergencia comienza en la columna 61, línea 36,
y acaba en la columna 64, línea antepenúltima. Ocupa una
hoja.
El fenómeno es demasiado complejo para ser casual: trá-
tase de una sustitución entre dos fragmentos, para la cual ha
sido preciso cambiar de sitio otro fragmento.
Esta operación tiene toda la traza de un arrepentimiento
de última hora: tal parece que, cuando ya se había estampa.
do cierto número de ejemplares, el autor se presentó en la
imprenta e introdujo la modificación que se advierte en otros
ejemplares, procurando rehacer el menor número posible de
planas.
Así, todo se reduce a saber si A es anterior a B, o al con-
trario.
El fragmento sustituido se refiere, en el ejemplar B, a
las palabras: “No la Trinacria en sus montañas” (Polifemo,
IX, 1). Contiene una larga descripción de Sicilia, con men-
ción de las Antigüedades de Palermo, de Mariano Valguar-
nero.5El fragmento sustituido que aparece en A —y que aquí
nos interesa particularmente— se refiere a las palabras: “Que
adusto hijo deste Pirineo” (Polif., VIII, 5). Contiene, 1’ un
elogio exagerado de Paravicino, en que se le compara con
los Santos, los padres de la Iglesia, etc. 2’ La declaración
de que Paravicino precedió a D. Luis en el cultismo, hacien-
do con la oratoria lo que D. Luis haría más tarde con la poe-
sía: esto, según se lo oyó declarar a D. Luis el mismo Pe-
llicer. 3’ Finalmente, este fragmento contiene un trozo del
Himno al amanecer de Paravicino.
Desde luego, el fragmento sobre Sicilia es redundante:
es decir, es indiferente: al contrario del fragmento sobre Pa-
ravicino, que es comprometedor. Según esto, aquél e~una re-
dundancia forjada para sustituir a éste. Según esto, A es
~ Dizcorao jJ dell’Origine ~Iecl Antichita II di Palermo, J~e de’ primi
abitaton della Sicilia, e dell’Italia. ft Di Don Mariano ValgvarnerL II (Escu-
do) ft la Palermo, per Gio. Battista Marigno, Stampator, Canierale, 1614. II
Con L,icenztz des Supenori. —Dedicado al Duque de Osuna, de quien el autor
se declara protegido.
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anterior a B; es decir: Pellicer se ha arrepentido de sus de-
claraciones en punto a la prioridad de Paravicino sobre Gón-
gora, y las ha sustituido, en algunos ejemplares, por una
descripción de Sicilia.
El examen directo de los ejemplares A y B confirma del
todo esta suposición. La hoja correspondiente a este pasaje
—que en el ejemplar A no ofrece ninguna singularidad—
aparece, en el ejemplar B, pegada a la ceja del papel, de
donde seguramente se arrancó la hoja primitiva para susti-
tuirla por ésta.
Conviene recordar, sin embargo, que no es ésta la única
vez que Pellicer declara la prioridad de Paravicino sobre
Góngora. En efecto, mucho más éxpresa y contundente pue-
de leerse en aquella Vida de Góngora que Pellicer escribió
con ánimo de ponerla al frente de las Lecciones solemnes,
pero que, al fin, por no dilatar más la publicación del libro,
según él dice, se quedó inédita.0
Con todo, en la Fama, exclamación, túmulo y epitafio
de aquel gran Padre Fray Hortensio Félix Paravicino y Ar-
teaga... por su mayor amigo Don Joseph Pellicer de Tovar
(Madrid, Vda. de Alonso Martín, año de MDCXXXIV) Pe-
llicer no alude ya a la cuestión de precedencia. Probable-
mente porque, muerto Paravicino, no veía ya el objeto de
mantener una declaración tan comprometedora.
He aquí ahora la segunda divergencia:
O Publicada por R. Foulché.Delbosc en la Revue Hispanique, 1915, XXXIV,
número 86.
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!emplar 8. Colemna rae. Ejemplar A. Celanes ,s~.
quel en la cofecha de aquel en el eftio,
y defteen el otoño Fefto~/iu.r fo/ii 6
ieftiui iem/onisjfagranlia.
La caufa de parecer el carro de Ceres
trillo efilual, es porque parece que el
f”illo (obre los manojos~regados pro-
duce etpigas, y de las ruedas de Ceres
iba brotando trigo, (egun dixo antes




Orbita, ¡urgente: /clndusst ve/ligia
fruges.
Aquella trate de ro /erdon’ar Ces-es a
fis: campaña:, es galante, por~se enti~-
de ~ las cultiua, las frutiflca, y las obli-
ga ca las heridas del arado, los gølpes
del açadon, las hozes, los trillos, los bue-
yes, a que den a puras fatigas los frutos
por~como esta ya tan hecha Sicilia a
lIcuar mucho fruto, quiere ~ db mas y
mas; ~ aunque vn año y otro ofrece a-
bundantes cosechas, y utica defcanfa,
quiere Cerca ~ frutifique mas. Si bien
fe va catra vn preceto de Columela 1. 4
e. 24. Pt~ftlargos tracias /arcendum cf:
po/i exigua: imperandum.
6. Di cuyas feriil~fsimase/mes. No
folo era fertil Sicilia de efpigas. fino ~
las efpigas eran de muchos granos ca-
da vno. Tres cofas pone Varrfl en la c(~
piga, granum, gluma, ars/lam: fu etímo-
logia es ab//e;por la efperança ~ ofre-
ce. Todo el concepto de D. L. abraçb
Al:uleyo ¡ib. 6. 4/la, Rogo te frug~(e.
ram derm. dextra mqtam deprecor, per
ketu)fcas me/da ceremonias, pm tacita
/acra df/era, & ,#er famu,lara laos-am
draco,su plena/a curricula &‘ gleba 5-
cale /ukamina, mier (ftam /picarum c~.
criese, peten quod ea? pau~tilu:dies de
lic/cern.
que~en la cofecha; de aquel en el cilio,
y defteen el otoño. fefto £/ius ¡oil:,6
e///sd temponi: Jfagraniia: imitñ yo a
D. L. en mi Fgnix verf z~sp.
Queficas/nc el labrador fue cuidadoso
De Ceres Senador,, no pechero,
Pues algolpe re//ende de/u arado
El campo eulli9ado,
Yno arare la tierra,
Que tal vez de alga mJie, o Realfume.
Vio coronar ¡os trillos e/fiscales,
Ya/as ru/lico: Ce/ares triunfales.
La cauta de parecer el carro de Cerca
trillo efilual. es porque parece que el
trillo (obre los manójos fegados produ-
ce efpigas, y de las ruedas de Ceres iba
brotando trigo, fegun dixo antes de D.
L. Claudiano ¡ib. i. de rszp/. de quien lo
imitb.
...Cano nota puluene ¡abens,
Su/catase/cecusrdai humum,flaue/ei~
en/tu
Os-bite, /urgenies /cindunt veftigvz
frutes.
Guardate de entender el trillo e/lira!,
porque le dauan a Ceres (erpientes en
fu carro, que van haziendo turcos por
el tuelo obliquos, porque antes el trillo
va allanando as efpigas, fin dar lugar a
que pueda dexar raftro lo debil de la
materia, que fe quebranta. Aquella
frafe de nofierdona~Cere: a fu: campe.
ñas, es ‘galante, porque fe entiende que
las cultiua, las (rutifica, y las obliga c~
las beric~asdel arado, los golpes del
açadon, las hosca, los trillos, los bueyes.
a que den a puras fatigas los frutos: por
quecomo esttya tan hecha Sicilia a lic-
uar mucho fruto, quiere que d~mas y
mas; que aunque vn año y otro ofrece
abundantes col’echas, y utica defcanl’a,
quiere Ceres que frutifiquc mas Si bi~
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Ejasp**r 8. Coleas. ..6 A. Csluass caS,
7. Lii prowi$dias de Euro/a ¡0* he
auge.r. De donde fe proueen las Prouin.
cias de Europa todas de trlgm alude a
lo ~ de Sicilia dite Ettrabon; AIg; edo.
penas Resma a/pallasen Slcil1a~quad an-
izas e/u’ /rouesstu: deus/lio gua ¡U affu.
munlur pacci: Rosease cmm~/.rt4tur.
Caton la llamb 1,-ox del Imperio Ro-
mano, fegti Tulio l* Verrase, ltaq; ile
M. Cal, cellase pasarlas. Reipabli.
ca no/ls-a *ufriçem /leli: Romana Si-
cilid a//el/al. Mucho Pindaro PyM. .d~
r. Lucano ¡1.3. Pher/. Tito Lluio ¡ib. 2.
/1. 24. Las Prouiucias de Europa dite
que fon hormigas del trigo de Sicilia:
alude a la naturaleza dC las hormigas,
que acuden el Verano a las troxes del
campo, bafteciendo(e para el inuierno.
Ouidio ¡1. 7. Mes’. Arnouio ¡1. 2. Novo
Apolo bierogi. de nofil. 1’ier~io hiero-
¡1. Aldrouando ¡1.5. ¿a la/alio e. 1. lob
c. jo. Formicapopulas bsfrmas,qui/ra-
panal lis rne//s cibü fibi. Veafe Erafmo
Ebnero En fu Er..s.io ¿e ¡as Mareal-
gas, y,Delrio lo. ~.Adag, 232. Lal Pro’
uincias de Europa son treinta y flete,
titas pone U. Glareano ix da/en/e. Las.
rop. Y Ricmaro Filtfio en/u Rearmada
da Euro/a. SÓ terminos de Europa por
la parte Oriental el Tanais, la laguna
Meotis. y el Ponto. Por la parte de Mo.
dio dia el mar de E(paña: por la Septe.
trional el Britanico. Ptolomeo Geogra.
fo grande començb la de(cripcioa de
Europa por Mibernia en la parte Sep-
tentrional. HIBERNIA.
La Isla de ibernia que oy fe dite Ir-
landa, efta entre EfpaAa. y la Britania.
De la fertilidad, amenidad, hermofura
defta isLa 4 es Igual atodas lasdelmUdo
habIiIargamet~5. ISidoro ¡Ls. e. 4. P.
Oroflo!. 1. c~:.Seda £z.c.. ¡.L,ç.cap.z#.
Hu
fe va contra vn precepto de Cohimel.
¡44.c.24. Pajliargosfruclusparceadusá
‘11,/alt exiguo: smpamanduse
6. Da cu,a: ferhl~fümase/pigas. No
falo era fertil Sicilia de erpigas, fino
que lasefplgis eran de muchos granos
cada vno~Tres cofaspone Vairronen~la,
efpiga, graneas, glumas., ami/tan: su eti.
mologia es ab/pc; por la efperança que
ofrece.Todo el conceptode D. L. abra-
çb Apuleyo ¡ib.~6. AfTa. Rogo te/ruge-
¡arase ¿seas, dax?ram ~ase dspec.r,per
¡ate/cas sse/aiea csr~s.onila:,par tacita
farra 4/tard, 6per/amulonsi hiera ílra-
coseS planeta cursc*ula, 6’ gleba ~,icula’
fukaaaiaa, ¿alem ilIm. ¡ficares. conga-
rica, palera — ve!paudu!’: dite dcli.
1g~
7. Las Proejadas da Euro/a fon hor-
migas. De dondefe proueen las Prouin-
das de Europa todas de trigd~alude a
lo que de Sicilia dite Eltrabon: Atquc
ad’: pene: Roma apJa!latus’ Skiiia~
qsatd saas sises ponciles, deis/lis va
¡U affam~rpanas, Romea tese/a?-
tca*r. Catanla llamb frox del Impe-
rio Romano, sogU Tulio la Yerres., ¡tei.
ges it!. M. Cata cellase piarlas. ¡?ei..
paNisa as/Ira auk*sxs fiable Romana
1S’iduiaa a//silabaS. Mucho Pindaro
F~M.mi. z. Lucano ¡ib. 3. Pharf. Tito
Llulo lib. :. ¡ib. tó. Las Proulnclas de
Europa dite que/ca hormigas del trigo
de Sicilia: alude a la naturales. de las
hormigas, que acuden el Verano a las
troxes delcampo, bafteclendofepara el
lnuleruo. OuidIo ¡ib. 7. Mes. Arnobio
¡ib. :. Novo Apolo bicrogi. da astil. Pie-
rio la hierogi. Aldrouaodo ¡lb. ,ç. da ir..
¡cclii e. 1. lob e. 30. f.nu!ca pepulas’
IsØ~ma’1gui paparas la a,ej~)cibuer.
$1. Y fobre cfte lugar .IP. Deirlo sca.
Adag
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Ejempar 8. Cohim,s ,,7. Ej.tnp~arA. Co)unDa i~7.
Hugo Magnello he A/o/cg.pro Scoto, D
Felipe Offuleuan tu ¡f~ftor.Hib. De la
Religion de Hibernia fon inm~soslos
teítimonios, y prueuas 4 ay, detde 4 el
Apoftol Sant lago predic6 en ella el
Euangelio. como dize luliano Av.’
cipreste de S. lusta en fus aduerfarios
fl. 136. y 4 dexb alli por Obifpo a Arif-
tobulo, o Zebedeo fu padre: Lo mifmo
repite fl. 167.428.483. 4, fue fu primer
Obifpo Ariftobulo padre de Sant lago
Lo dize mas claro n. 6~:y c~fl&eS. Bra-
ulion ¡u addt al M. Max. Defde en-
t~ces‘a citado tA c&tante en la F~efta
Prouincia. 4 ha padecido grades tor-
mitos, y ruinas téporales por ella: Ha
dado infinitos SAtos al cielo, como SA
Bernardo en vil. 5. Ajhlaçh. e(criue, de
modo 4 fe llamó en otro tiépo ls/a de
¡os Santos, fegU 5. locelino dize iii vil.
5. Pai.ritaj e, 7~.Albino Flaco ALcu•
no jis vis’. .S~Vuiibrordi, y Enrico An.
tiliodor, 1’: E/qfc. al Ca,’ Ca/u. Paulo
Quinto, en fu Bula referida por Don
Ron-K ¡u re/dg. aneid. pa. 67. P. lobio
le defcr. Hib. Los moradores defta isla
fon bdlicofos, y valientes, como aque-
llos 4 decienden de E(palioles. de(de la
feca general de Efpa~amas ha de 3000
aflos, cómo cieriuen S. Ifidoro!, ti. o. 6
y expres:smételuliano Aduer. 208.de SA
lago: ¡a HiberneS ínfula (fuer qu~dasa
cx Bis/ana gente babitata efe) dektuns.
Que mucho lean tan valeiMos y cato.
licos fi cumplen en cito ci3 el genio de
Efpafloles? Siruiendo a la Iglefia y a Ef-
paila con Martires, y toldados. En IrlA-
da eft~aquel tan celebrado Purg. de
S. Patricio. Hablan dcfte prodigiofo
purgatorio Enri~oSalteriéfe, Dionisio
Cartujano, lacobo ¡enuenfe, Dauid Ro-
t~Beda, Dimas Serpi, lacobo, lAucas.
Adag. 232. Las Prouincias de Europa
son treinta y l~ete,tantas pone H. Gb-
reano ¡u descripe. Europ. Son terminas
de Europa por la parte Oriental el Ta-
nais, la laguna Meotis y el Ponto. Por
Ja parte del Medio diael mar de E(pa.
ib; por la parte Occidental el mar Atil.
tico: por la Septentrional el Britanico.
Ptolomeo Geografo grande començó
la defcripcion de Europa por Hibernia
en la parte Septentrional. Es Hibernia
isla a quien baria por el Septentrion el
mar Hiperboreo, o Scitico, porel Oca-
fo el Occidental, porel Oriente el Hl.’
bernico. Oy fe dize Ir/anda, obedece a
Inglaterra1 tus moradores Ion rufticos
agreftes. Delta dite U. Glareano, Lv ea
fabu&rnlur ef/e D. Palrihj Purgaloria,
que en cita te fabula que eftkel Purgo-
tono de S. Patricio. Yo no decido, pe-
ro refiero; aunque no me parece venifi-
mil auer purgatorio en vida, y viuir
delpues de auer talido del purgatorio
nadie:porque aunque Dios ha dado el
purgatorio difpensado por fecretascau-
sasamuchos en partes fecretas, y luga-
res determinados, fegun Dimas Serpi
lib, de Purgas. es defpues de morir, no
viuos, porqueel que leleviuo delta pur-
gatorio, no (ale confirmado en gracia: y
fi (alelujeto apecar y pees, nada impor-
ta auer purgado las culpas pifiadas. 11
defpuesde auer eftado en el purgatorio,
puede ir al infierno. A esto no abitan
quantas ‘prouabiUdad~y congruencias
pone agudamente para que le aya el D
1. Peres de Montaláaa ¡a Purgas’. 3. Pa-
lriljf0.4. ni los diez y ocho Autores 4
cita para prueua delio porque delios
muchos no hablan afirmando, fino refi-
riendo, y muchos no cierta, fino itidik-
reastemente. Kl Albies, dicha aM por
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Ejeinpla, 8. CcIumfta a~3. Ejen~p1arA Cuhim~isao.
D. ~‘elipeOffuláu~,referidos pornro a-
migo el D. luA Perez de M~taluAinge-
nio para dezirlo de vna vez, de Madrid
en fu docto lib. de S. Patricio, a 4yo aña-
do a Sins6 Mayolo lo. z. Co/loq. 15. dier
Cacle. Luis Ariofto C. e. ¿o. efe 9. Al-
berto Krancio ¡. o. 0. 24. Danico: Vicen-
Cio )leluacenle ¡ib. 20, caftit. 24. SjSecul.
Hqfl. Cercacita Etcocia partede la Bri-
tania, con las Orcades, y Tulo.
BRITANIA
Es ¡ergio lerra o Britania, fertil
Prouincia de arboles, de pafto para los
ganados, concibe y multiplica vtilmE-
te la ternillas. Los lobos no infeftan los
rebaños, porque basen efte oficio los
hombres con los Catolicos. Abunda de
baftimentos, cueros, lanas, y cobre, que
secretamente acuñado con las armas
de Efpaña, lo introducen en raueftru
Reyno, y fican furtiuamente la plata.
y oro. Enriquezenfe con el ocio mismo
y fe hazen en el misñio de(cuido ricos.
No pagan tributos, ni impoficiones:
guardan refpeto grande a la nobleza:
no rezelan tiendo Condes y Marque-
(es, calados con hijos, ter Arzobifpos y
Obifpos, grande ardid del infierno, pa-
ra que nunca la Fé Catolica buelua a
reftaurark del todo: dar las rentas E-
clefla(ticas a los poderofos, y hazer ma-
yorazgos las mitras. La plebe es dada
a la marineria, todos fon pilotos. Las
leyes ¿fue oy vfan citan en lengua Fran-
cefi antigua. pero poco atentos a
ellas. En los Magiftrados. y luezes
reyna el (oborno, anda valido el cohe-
cho Con los forafleros fon muy afperos,
crueles, grofferos. En lascofas de la Re-
ligion nada efcrupulfos: aun a tus mii-
anos ritos bereticos no ascienden: ene
mi
tus peñas blancas, el diuide en ¡ng/ale’.
r,a, y E/coda. ciñela por el Oca(o el
usar de Hibernia, por el Mediodia el
Britanico, por el Oriente el Germani-
ce. Tiene por adjacentes lis Orcades,
que fon treinta, y a Tulc isla poftrera
del Septentrion en los Antiguos, de
quien Seneca in Medea hizo vn cafual
vaticinio, Nec fil ierrir vls’ireia Thais,
dAdo a entéder (u &tluflafnso, queaula
de auer tiempo en que Ce dcfcubrieffe
mas mundo.
BRITANIA
Es ¡~ag/aterra,6 Briiamc fertil Prouin-
ciade arboles, de paftopana losganados,
concibe y multiplica vtilmente lasTerni-
llas. Los lobos no infe(tan los rebaños,
por4 hazen este oficio los hombrescon
los Catolicos. Abunda de baitimentos,
cueros, lanas, y. cobre, que (ecreta-
mente acuñado conJas armas de Efpa-
ña, lo introducen en nueftro Reyno. y
tacan furtiuamente la plata, y oro. Enn-
quezenfe con el ocio rnilmo, y (e hazen
en el mifmo de(c’.zido ricos. No pagan
tributos, ni ¡mpoficiones: guardan ref-
peto grande a la nobleza: no rezelan
tiendo Condes y Marquef~s.casados cñ
hijos, ter A~rçobi(posy Obifpos, grande
ardid del infierno, para quenunca la Fé
Catolica buelua a reftaurar(e del todo,
dár las rentas Ecletiafticas a los pode-
rotos, y hazer mayorazgos las mitras.
La plebe es dada a la marineria, todos
fon pilotos. Las leyes que oy cian, citan
en lengua France.fa antigua, pero poco
atentos a ellas. En los Magiltrados y
juezes reyna el foborno, anda valido el
cohecho. Con los fora(teros Ion afpe-
ros, crueles, grofferos. En lascofas de la
religion nada etcrupulosos: aB a tus mil-




La segunda divergencia es más bien un grupo o serie de di-
vergencias que ocupan una hoja, comienzan en la col. 125,
línea 3~,y acaban en la col. 128 línea lOa del B y línea 12
del A. Lo que sigue (Britania, etc.), aunque distribuido di-
versamente en uno y otro ejemplar, es igual en cuanto al tex-
to, y se uniforma tipográficamente al acabar la col. 128.
En la col. 125, línea 3~—comentando los versos del Po-
lifemo, XVIII, que dicen: “En carro que estival trillo pare.
ce, A sus campañas Ceres no perdona”—, el texto A intro-
duce una cita que el propio Pellicer hace de sus versos, para
que se vea cómo imitó a Góngora.’
Restablecida unas cuantas líneas después la uniformidad
de los textos, vuelve a romperse a poco, cuando en el A apa-
rece un trozo de 7 líneas (“Guárdate. - .“), que viene a ser
como una aclaración que faltaba en B. Y con esto la unifor-
midad continúa.
En el comentario al verso: “Las provincias de Europa son
hormigas” (col. 126, línea 23 del B y línea 42 del A), apa-
rece suprimida en A una cita de Erasmo Ebnero.
Reaparecen las divergencias en la col. 126, línea 36 del
B, y col. 127, línea 11 del A, con motivo del comentario so-
bre Hibernia. Este comentario varía mucho de uno a otro
ejemplar. Si en B domina la cita escueta de autores antiguos,
en A domina cierto ánimo semiteológico de discusión.
El comentario de B es, desde luego, más favorable a Hi-
bernia que el comentario abreviado de A. En B se dice que
Hibernia ha dado infinitos santos al cielo; que sus habitantes
son belicosos y valientes, “como aquellos que descienden de
españoles”, y que hay en aquella tierra un célebre Purgato-
rio de San Patricio. En cambio, en A no se habla ya de los
santos; se declara que los moradores de Hibernia son rústi-
cos y agrestes, y se proponen dudas sobre la existencia del
Purgatorio, aun contrariando la opinión de Juan Pérez de
Montalván.
Examinados directamente los dos ejemplares, se ve que
~ Estos versos de Pellicer figuran en su libro El Fénix y su Historia Na-
tura!. . - Madrid, 1630, págs. 4.5.
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aquí también la hoja en que aparecen estas divergencias es,
en el ejemplar B, una hoja pe~adaposteriormente en lugar
de otra que ha sido arrancada.
Revue Hispanique.
París, 1918, XLVIII.
8 Debo a D. Redro S&enz, de la Imprenta Baifly.Bailliere, la indicación
de que, en ambos casos, las divergencias procedían de la sustitución de hojas.
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VIII. PELLICER EN LAS CARTAS DE SUS
CONTEMPORÁNEOS
DON Josef Pellicer de Ossau y Salas y Tovar nació en Za-
ragoza el 22 de abril de 1602, y murió en Madrid el 16
de diciembre de 1679. Entre sus muchas aficiones, tenía la de
comentar los versos de Góngora: sus Lecciones solemnes,1 suFénix,2 su Fama póstuma3 del maentro Paravicino, las dos
Vidas de Góngora4 y otras Segundas lecciones solemnes ~que
nos han quedado a medio hacer son todos trabajos dedica-
dos directamente al estudio de Góngora o a temas con éste
relacionados. Era un escritor infatigable, según se ve por la
simple lista de sus obras que cita el Latassa,4’ y que son más
de doscientas setenta.
El mejor retrato de Pellicer —vivo cuadro de la época al
mismo tiempo— lo hizo Godoy Alcántara en su Historia crí-
tica de los falsos cronicones:7
Don Joseph Peificer de Ossau —dice—, después de una ju-
ventud poco digna, había conseguido poderse titular tranquila-
mente cronista mayor de España. Era un literato universal: sus
obras pasan de doscientas, porque a él no le arredraba ningún
asunto, incluso la historia del ave fénix; muchas de grandes
dimensiones, como historias universales con los títulos de De.
mostración de los tiempos, y Anales de la lglesw y del mun-
do, y de Cadena historial o Hístoria de las hLstorias del mundo;




~ La anónima que aparece en el manuscrito Chacón y en las ediciones de
Hoces y Córdoba, y la que dejó manuscrita, que es una versión más amplia
de la anterior y se ,ha publicado en la Revise Hispwsique, 1915.
~ Manuscrito de la Biblioteca Nacional de Madrid, núm. 2066.
~ Latassa y M. Gómez Uriel, Biblioteca antigua y nueva de escritores ara-
goneses, II, págs. 491-505. Latassa dejó inéditas unu Memorias literarias de
Aragón, en tres volúmenes, que se conservan en la Biblioteca Provincial de Hues-
ca. (Véase R. del Arco, “Los amigos de Lastanosa”, en la Revista Histórica,
Valladolid, 1918, 1, págs. 284-317.) Aunque aprovechó datos de esta obra para
su Biblioteca, probable es que queden allí algunos pormenores curiosos refe-
rentes a Pellicer,
~ Madrid, 1866, p&gs~281 u.
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tigu.a de España, y de Anales de la gran monarquía de las Es-
pañas ansí eclesiásticos como seculares; una historia de la
casa de Austria, con el de Corona Habsburgi-Austriaco-Hispa-
na; otra de la nobleza española, con el de Teatro genealógico
de los grandes, títulos y señores de vasallos de España; y en-
tre los poemas tiene algunos de dos mil octavas: era el Lucas
Jordán de las letras. Nació con su siglo y le vio casi termi.
nar. Jamás personalidad humana llegó a encarnarse más pro.
fundamente en su época; Pellicer fue el siglo xvii hecho hom-
bre. Ninguno llevó más allá la preocupación nobiliaria, la
idolatría monárquica, la curiosidad literaria frívola, la osten-
tación de erudición de aparato. Encontró en boga los croni-
cones y se afilió en el círculo de Ramírez de Prado, en cuyos
trabajos tomó parte muy activa. Allí estrechó particular amis-
tad con Tamayo de Salazar, a quien suministró materiales de
toda ley para su Martirologio. Disolvió el tiempo aquel círcu-
lo; los cronicones comenzaron a perder terreno, faltos de po.
derosos protectores; los hombres independientes y de inteligen-
cia elevada les volvían las espaldas, y su defensa quedó a cargo
de escritores de segundo orden. Pellicer, conociendo que aque-
lla causa no tenía ya porvenir, se pasó a los contrarios, y
creyendo que la exageración sería prenda de su sinceridad,
mostróse más terrible atacando que lo había sido defendiendo.
No quedó arma que no esgrimiera contra los cronicones, ex-
cepto contra Aulo Halo, de que había sido uno de los apro-
bantes.
Eran la especialidad de Pellicer las genealogías, género en
que hacía verdaderamente primores. En la de nuestros reyes
probó que en el siglo xii todas las testas coronadas de Europa
descendían de Pelayo, y que el huérfano de San Hermenegil-
do, qi~eMáximo~habíatan prematuramente enterrado en Cons-
tantinopla, no había muerto, sino que, bajo el nombre de Ata-
nagildo, había sido abuelo del rey Ervigio; todo para poder
decir a Carlos II que por sus venas corría sangre del príncipe
mártir. En tal especialidad, entonces muy lucrativa, no tenía
rival; de todas partes le llovían encargos de redactar memo-
riales de calidades y servicios, pretensiones de títulos, grande-
zas, coberturas y tratamientos, justificar sucesiones, formar ár-
boles genealógicos y escribir crónicas de casas ilustres; usur-
pábanle el nombre para autorizar documentos de esta clase
hechos por otros, y aclamábanle oráculo de la nobleza. Pro-
fesión la de genealogista ocasionada a contraer hábitos de
ficción, Pellicer los adquirió bien pronto; pliegue moral que
conservó toda su vida.
Para retrato de la persona, esto basta. Sobre el porme-
nor de las falsificaciones de Pellicer, y sobre cómo buscaba
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las genealogías y enredaba los sucesos, haciendo nacer a Ne-
rón en Galicia —a la que de paso hacía también cuna de los
doce apóstoles, sin duda para atenuar el mal efecto—, prefie-
ro remitirme a la obra de Godoy Alcántara.
Allí encontrará también el lector el relato de cierta polé-
mica entre Fr. Gregorio Argáiz y nuestro Pellicer, a quien él
fraile llama “Don Joseph Pellicer, Bariet Servant del rey
nuestro señor”. Pellicer contestó con un opúsculo titulado
El Cuchillo Real que corta el cáncer de las historias verda-
deras de España, introducido en ellas por las falsas que ha
publicado en espacio de nueve años el P. M. fray Gregorio
de Argáiz, siendo el Trinchante don Joseph Pellicer de Ossau
i Tovar, etc. “Lo de Barlet Servant, Cuchillo Real y Trin-
chante —explica en una nota Godoy Alcántara— requiere
alguna aclaración.” Y la aclaración acaba de completar el
divertido retrato moral de Pellicer.
Resulta, pues, que éste, siempre muy amigo de cargos pa-
laciegos, pero mucho más en los días de su vejez, extremó su
vicio hasta suceder en el cargo de Barlet Servant a un nieto
suyo que se hizo jesuíta. Como el cargo era de lo más fan-
tástico, el mismo Pellicer explicó en qué consistía, diciendo
que equivalía, en español, a “gentil hombre del real cuchi-
llo”. Aun a los amigos aquello pareció demasiado, y entre
sí solían designarle por el mote de “el Bariet Servant”.
Algunos ejemplos sobre el tono de sus polémicas constan
en Godoy Alcántara. Los fragmentos que a continuación re-
produzco, limitándome a los libros gongorinos, acabarán de
completar la silueta del personaje.
En los prólogos de la época es cosa frecuente que los es-
critores se quejen de la envidia y de la murmuración; pero
en las dedicatorias, generalmente, se reducen al elogio más o
menos convencional del Mecenas. A Pellicer le falta papel
para atacar a sus enemigos, y gran parte de la dedicatoria
del Fénix la emplea en eso.
Perdone V. Señoría —le dice a D. Luis Méndez de Haro—,
pues aviendo de ser estos períodos alabanças suyas, las con-
vierte la pluma en quejas, y el papel que avía de ilustrar con
elogios lo mancha con sentimientos. Pero bien sé yo que su
modestia de V. Señoría, y lo poco que afecta la vanidad, me
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agradecerá aya tomado en mi dedicatoria distincto rumbo que
todos.
Triste originalidad por cierto. Lastimase Pellicer poco
más adelante de ver lo que “en contra suya han madrugado
las calumnias” y “se han adelantado las malicias”. Pellicer
era un mozo de veintiocho años, y encontraba intolerable que
los varones que se preciaban de doctos y que tenían segura
la fama compitieran y pleitearan “con los que aún no han
començado a lucir, deseando que no comiencen”.
Esto —exclamaba— sólo en mí se ha visto... Algunos,
deseando tener en mí qué consolarme, me avisan que es pedaço
de fortuna, concedido a pocos, ayerme entrado tan apriessa en-
tre todos que topen todos conmigo.
Viene a continuación un “Preludio o Apología de don
Joseph Pellicer por sí mismo”, donde, aunque dice que ha-
bla con muchos, alude concretamente a Lope de Vega, entre
acertijos y derroches de alambicamiento:
La primavera paseada publiqué el poema del Fénix solo,
que avía casi un año estado detenido en la prensa, acaso teme-
roso de salir donde le desplumase la indignación y le maltra-
tasse la enemistad. Halló en los desapasionados afable censura
en lo bueno, y en lo mediano neutralidad. Pero en los mal
acondicionados de obras mías fue zizaña, fue despertador para
mayor detracción. Y pudo dezir el Fénix que con razón vivía
en soledades, si tanto se padecía de riesgo en las poblaciones.
Crítico huyo tan claro como el cristal, pero no sé si tan fino
o verdadero para espejo como el que me dixo, encogiéndose
una y muchas vezes (“vegadas” las llamó el castellano anti-
guo) de hombros, que no lo entendía; y creo me respondió
con la verdad a dos luzes. Los Concilios, los santos y los pro-
fanos comparan los murmuradores a los lobos, exemplar de
que me acordé quando, en una scena ilustre, vi mi Fénix mor-
dido de la boca de un lobo. Quedé muy vano, porque si Aris-
tóteles escrive, nota Horacio y Pierio Valeriano refiere que la
carne que ha mordido el lobo es la más dulce, sabroso y dulce
queda el Fénix, por lo mordido. Y si el vulgar hispanismo
dize por adagio: “obscuro como boca de lobo”, claro está que
en boca del lobo mismo mi Fénix avía de ser escuro. Para
verificar esto acudamos al latín, veamos cómo se llama el lobo
en aquel idioma: Lupus; o consultemos a Marcial, a ver si con-
fronta lo “Lobo” con lo “Feliz” en el libro VI y epigrama 79:
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Tristis est et Felix: sciat hoc fortuna caveto.
Ingratum dicet te, Lupe, si scierit.
La propiedad del lobo es despedaçar con los dientes, y esto,
como lo llama el latino, carpere. Pues si paseamos adelante
con la alegoría, veremos cómo llama Marcial mismo este modo
de despedaçar el lobo las obras agenas, que bien al propósi-
to de la malicia lo dize en el epigrama 92 del libro 1:
Cum tua non edas, carpís mea carmina, Lupe;
carpere ve! noii nostra, ve! cdc tua.
De modo que carpere es lo mismo que despedaçar con los
dientes: 8tacn~~sivlo llama el griego. ¡Miren en mi Fénix si
cumple el Lobo con su sobrenombre! 8
Para defenderse de este Lobo acude a los dos lobos del
escudo de los marqueses de Carpio, que ya como lobos o como
frenos —lupus, según explica, quiere decir “freno áspero”—
le defenderán del Lobo en cuestión.
En las Lecciones solemnes, que se publicaron en el mismo
año y poco después del Fénix, nuevas quejas sobre la misma
materia. Dice la dedicatoria, entre otras cosas:
V. A. me supla con su grandeza quanto le falta a mi plu-
ma, para que me largue en la censura quanto ha de limarme
la calumnia, que haze pundonor de que los legos (assí nos lla-
ma a los de capa y espada, acaso porque ai muchos que lo leen
todo) manejen los libros y traten de materias estudiosas, y
más si lo lego cae sobre lo moço. ¡ Como si no pudiessen tro-
car oficios los años y los trages, o no fuesse possible estar mui
dueño de la cordura el boço, quando se ven ignoradas del sesso
las canas!
Así se presentaba Pellicer en el agitado mundo de las le-
tras, la “república de los lobos” por antonomasia. Los docu-
mentos impresos le son generalmente favorables. Parece que
le temieron un poco sus contemporáneos: privilegio de des-
lenguados. Pero en cartas de la época no destinadas al pú-
blico es donde debemos buscar la verdadera idea que se for-
maron de él los que le trataban.
8 Véase la Nueva biografía de Lope por La Barrera, págs. 423-427, sobre
esta y algunas otras circunstancias de la enemistad entre Pellicer y Lope. Y
también la Vida de Lope de Vega de H. A. Rennert y A. Castro, págs. 364.
365 y pág. 341, nota 5.
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El examen de esta correspondencia nos permitirá, ade-
más, curiosear un poco en el mundo de los gongoristas del
siglo xvii, pequeña república de miopes en que cada uno
procuraba robarle al otro la “noticia peregrina” o la “alusión
recóndita”. No es edificante el espectáculo, pero en todo ha
de entrar la historia.
Las relaciones de Pellicer con Tamayo de Vargas —di-
ligente bibliógrafo, autor de la Junta de libros y “erudito
algo pedante”, según el sentir de Menéndez Pelayo— reve-
lan muy bien el carácter de ambos. En la correspondencia
de Tamayo con Andrés de Uztarroz se habla muchas ve-
ces de Pellicer. Allí podemos apreciar lo que hizo éste para
poder seguirse llamando “tranquilamente” cronista de Su
Majestad.
En Madrid, y a 24 de enero de 1637, escribe D. Tamayo
de Vargas al cronista zaragozano Andrés de Uztarroz:
lo á cerca de quatro meses que estoi en la cama con mu-
chos achaques; i, con estar así, é querido escribir ésta de mi
mano para maior certificación de lo que Vmd. me pregunta.
1 así digo que ese mozo que Vmd. dice que está en esa ciu-
dad, i se llama Chronista, i dice que tiene la futura sucessión
de Chronista Maior de las Indias, que jo tengo, no sé en qué
se funda, pues lo uno i lo otro es falsíssimo: él nunca á tenido
nombramiento de Su Magestad, ni le an admitido a tal preten-
sión. Antes, aviendo atrevídose a llamar Chronista del Reino,
por un nombramiento subrepticio del Reino (que sin duda es
un papasal, porque ni da título, ni gajes, ni autoridad), ai de-
creto de Su Magestad para que le pongan perpetuo silencio i
se le borre de los libros en que le tiene impresso. ‘1 no se ma-
raville Vmd. que diga que es mi sucessor, pues antes que jo
fuera Chronista Maior de las Indias, en tiempo del Ldo. Tole-
do, decía lo mismo, i aun añadía que iba a cobrar gajes, siendo
todo invención. 1 éstas [i] otras deste género le descompadra-
ron con el Conde de Oñate, en cuio servicio iba a Inglaterra.
Él no lo pudo sufrir i le despidió. 1 así, aviendo muerto aquí
a un hombre, se á acojido a ese reino. 1 le fuera mejor pro-
ceder con verdad i modestia con esos caballeros, que no con
estos enredos.
Los libros que á publicado, o los á recogido la Inquisición
o el Consejo Real. Sus estudios, ni su professión, ni su modo
es para ser admitido a estos officios, que con proposición de
la Cámara los provee Su Majestad privativamente.. Fáltame
por decir que por qué no le piden los títulos o testimonios de
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las Secretarías destos officios que sueña.9 (Bibi. Nac., Ma-drid, ms. 8389, fol. 160.)
Nótese la indignación del ya caduco cronista ante el jo-
venzuelo presuntuoso que quiere heredarlo en vida.’0
Logra al fin que intervenga de alguna manera contra Pe-
llicer el cronista de Aragón, D. Francisco Jiménez de Urrea,
y en 29 de octubre de 1638 insiste en carta al mismo Uz-
tarroz:
Al señor Don Francisco Ximénez de Urrea beso mil veces
las manos, i que ia sabe que me tiene aquí para servirle en lo
que me mandare, i que no cessa su amigo Pellizer en llamarse
Chronista de Su Magestad en los Reinos de Castilla i Aragón.
(Fol. 176 y.)
Y el 5 de febrero de 1639:
- .1 así ahora solamente diré que esta diligencia que el
señor Don Francisco, cuias manos beso mil veQes, á hecho con-
tra el atrevimiento deste hombrecillo mentiroso á sido mui
necessaria i á dado gran gusto a todos los que están cansados
de estos embustes i atrevimientos, que son todos los hombres
cuerdos. Pero no basta, porque es tal el descaramiento deste
mozuelo, que ahora actualmente acaba de imprimir un papelón
en que se llama Chronista de Su Magestad en el Reino de Ara-
gón i señor de Peliser. Es necessario que se remita comrnissión
aquí a alguno del Consejo de Aragón, para que se le notifique
delante de muchos testigos... i se le imponga pena si usare de
título de Chronista, i se le execute. 1 para hacer más verisímil
su engaño, á impresso una canción en nombre de un amigo
suio, en que le dice el día, mes i año de nominación de tal
Chronista. 1 no será malo que viniesse orden para que se re-
9 La reproduce Godoy Alcántara, sin dar la signatura del manuscrito y
sin la nota final, en las páginas 283-284 de su citada obra.10 No sé si hay otra mención de este homicidio que Tamayo achaca a Pe-
llicer. Respecto a que sus libros hayan sido recogidos por la Inquisición —Ii-
mitándome a la materia gongorina y a título de curiosidad—, recuerdo un
ejemplar de las Lecciones solemnes (Bibi. Nac., Madrid, signat. R-17344) que
aparece “Espurgado conforme al espurgatorio del año de 1640”, y tachado
en dos o tres pasajes sin importancia. (Véase el estudio anterior: “Sobre el
texto de las Lecciones solemnes de Pellicer.”) —La Barrera, en su Nueva bio-
grafía de Lope, pág. 427, nota 1, resume así las peripecias del asunto a que
se refiere esta correspondencia de Tamayo de Vargas: “Fue nombrado [Pelli-
cer], por las Cortes, coronista de los Reinos de Castilla, en 3 de septiembre
de 1629. Los diputados de Aragón le hicieron también coronista de aquel Rei.
no en 1636, no obstante serlo ya D. Francisco Jiménez de Urrea, por cuya causa
fue después, en 1638, anulado este nombramiento; pero el Rey le eligió, en
1640, coronista mayor en los Reinos de la Corona de Aragón.”
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cogiesaen los escritos en que usa deste título, que lo mismo se
hará en Castilla; que por ayer estado jo, i estar, maltratado
de la gota estos dos meses, no está hecho. (Fol. 166.)
La indignación del cronista se exacerba, al paso que se
exacerban los achaques de su salud. Ya pide medidas eje-
cutivas. El 11 de marzo del mismo año sigue en su tema, y
le escribe al amigo Andrés de Uztarroz:
Señor mio: Los días pasados escribí a Vmd lo bien que
me parecía que el Sr. D. Francisco de Urrea, nuestro amigo,
ubiese deshecho el ierro que los diputados desse Reino, mal
informados, avían hecho con este hombre, i que convendría se
hiciesse demostración con él, notificíndoselo aquí algún mi-
nistro del Consejo, por que no se diesse por desentendi’do. Hoi
conviene .más esto, porque, aviéndolo entendido por lo que io
é enseñado el papel, i aviendo visto eso, dice que es sin duda
invención del señor Don Francisco, para con este ruido des-
hacer su autoridad i que se entienda que él no es Chronista, i
que esto se puede echar de ver; pues aviendo, según el papel
impresso, héchose aquel juicio desde 21 de mayo, no se le á
intimado; i que quando se le intime jurídicamente, se valdrá
de firme en la Corte del Justicia de Aragón, donde se ventila.
rán las raçones i motivos que el Reino tubo para degradarle
tan [~anti ?]jurídicamente; i que esto no toca a los diputados;
i que, así, á enbiado poder para conparecer allá i echarlo todo
patas arriba, como dicen. Ame parecido dar quenta desto a
Vmd. para que lo comunique con el señor Don Francisco,
cuias manos beso, i que le diga que es negocio de reputación;
i así, que conviene que lo tome a pechos i haga callar a este
hablador o, por lo menos, imponat plagiario pudorem; por-
que es tal, que si sale con la suia, tomará atrevimientos de ha-
blar más destenpladamente de lo que hace. (Fol. 168.)
El 16 de abril continúa la campaña:
Avisé a Vmd. lo que importaba hacer esfuerzo para que
este hombre hablador cierre la boca i se le estorve su atrevi-
miento, porque se ríe deste papel i dice que es fingido; que,
quando sea, tendrá traza para que el Justicia de Aragón le
ampare. Es precisso hacerle recoger el título o nombramiento
que tiene, i que se le notifique aquí públicamente i se impon-
ga pena. Que todo es necessario para que se enfrene tan gran
atrevimiento. - - (Fol. 172.)
El 23 de octubre añade (fol. 175 y): “Pelliçerillo por-
fía en sus temas.” Parece que, por su parte, Tamayo se va
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cansando de porfiar en las suyas, temeroso de incomodar a
sus amigos aragoneses.
El 23 de marzo del siguiente año, 1640, burlándose de
cierto libro, exclama (fol. 182 y): “~Queaia quien esto
apruebe, i que entren en ello (Ironistas! Pero no me acor-
daba que Pellizer es Chronista de a quatro. . .“ Se dijera que
ya sólo de pasada quiere mencionar el enojoso asunto.
Sin embargo, el 7 de abril ya la ira no le cabe en el
cuerpo, y escribe a Andrés:
Diga Vmd. al señor Don Francisco de Urrea que me han
dicho que Pellizerillo se jacta que tiene ja otra vez el nombra-
miento de Chronista de ese Reino, que se á publicado en el
Consejo. 1 jo me temo no sea alguna liviandad del Presidente
dél, a quien á rascado las orejas con no sé qué papelón. Todo
esto á nacido de no ayer usado de rigor ese Reino con este
hombre libre i atrevido. (Fol. 184.)
Pocos días después, el 16 de abril, vuelve a la carga con
el mismo ímpetu de antes, extrañándose ya de que sus ami-
gos no participen completamente de su indignación. Ya ha
obtenido que se haga a P~l1iceralgún extrañamiento, pero
ahora le parece poco:
No me parece que cumplo con la obligación que al señor
Don Francisco de Urrea tengo si no aviso a Vmd. lo que pasa
con este nuevo escriptor i... En la pasada lo apunté; ahora
añado que Pellizer hace tanto ruido con su chronistería, que
no ai nunca adonde no se hable della, porque él stentorea voce
dice que Su Magestad (Dios le guarde) le á hecho merced de
la plaça de su Chronista Maior en ese Reino, i que el señor
Don Francisco solamente lo es del Reino, i él lo es de Su Ma-
gestad i del Reino: de Su Majestad, porque se enbió por el
título que hubo el Doctor Argensola para dársele a él; i del
Reino, porque le an hecho agravio i está querellado de la vio-
lación, i otras muchas cosas con que deshace la autoridad de
ese Reino. 1 la verdad es que tiene raçón de hacello, pues le
consintió que le engañasse diciéndole que era Chronista de acá
i de acullá, i después, que se le llamase. La diligencia que se
hiço de parte del Reino aquí, fue secretamente (?) i con pocas
circunstancias de fuerça; i así este hombre más se alegró que
se corrió della. Bien veo que desto que dize (aunque tantas
veces le avemos cogido en lo contrario) que tiene alguna apa-
riencia de verdad, i que el Consejo de Aragón debe de ayer
hecho alguna cosa nueva i extraordinaria, porque el Cardenal
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Borja se avrá dexado fácilmente engañar con una dedicatoria
de las que este hablador texe de su hilaça, i aviéndose creído
lo que él dice en materia de Chronista, le avrá dado algún tí-
tulo. —Esto avise Vmd. al señor Don Francisco, para que mire
lo que bien le está en esta quenta. Demás que es agravio que
se hace al Reino, pues se le quita su potestad. Convendría que
no se sepa que io escrivo esto, que no pueden resultar sino
pesadumbres con un hombre loco, sin seso i desvanecido. (Fol.
189)
Tamayo está ya entregado a su pasión. A ios dos días
escribe:
Por la estafeta escribí largo el cuidado que me daba este
hablador, i hice bien escribirlo a, Vmd. i no al señor D. Fran-
cisco, pues veo que su bondad es tanta que le á sufrido. Bien
sé que la diligencia hizo, señor Francisco Andrés, que él me
lo dixo; pero creo que fue leyi... i entre compadres, como
dicen. lo procuraré saber (que él lo dirá bastantemente si es
algo, pues dice tanto de lo que no es) cómo ha sido esta cas-
quetada (?) del Consejo, por que el Reino no la sufra. -. Un
librero que ai aquí de esa ciudad, me dice que le avía escrito
el gran... i que le decía que le tomase sus libros; él le respon-
dió que no los avía visto; replicóle el Pellicer que cómo podía
ser esto, pues andaban en manos de todos. Hasta ahora, Ma-
drid está libre de esta inmundicia. (Fol. 186.)
El 1~de junio del mismo año, .1640, se decide otra vez a
tomar la pluma para rumiar sus viejos odios, y le dice a Uz-
tarroz:
No puedo dexar de maravillarme de la paciencia de ese
fidelíssimo Reino, pues sufre que un hombrecifio como este
que aquí cacarea, se opponga a sus intentos. [Trátase de cier-
to libro de Urrea.I Si los diputados del Reino hallaron esta
obra por digna de su nombre, i permiten que la ilustre al prin-
cipio, ¿cómo llevan en paciencia que Pellizerillo la estorve?
Demás que, ¿qué maior agravio se puede haçer a su auctori-
dad que desapoiar cosa tan importante? Al principio me ma-
ravillé del señor D. Francisco de Urrea, a quien inmediata-
mente tocaba esto; mas ahora a quien culpo es a la auctoridad
i crédito de esos señores diputados, i de todo el Reino... (Fol.
191 y.)
En el manuscrito de que proceden los anteriores fragmen-
tos epistolares no vuelve a aparecer noticia de Tamayo de
Vargas sobre Pellicer. Pero en el manuscrito 8391 y en el
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folio 208, con fecha 10 de septiembre del siguiente año, 1641,
hay una carta de D. Martín Miguel Navarro a Andrés de Uz-
tarroz, en la que leemos: “He recibido carta del secretario
~Timbodj en que me dize que a 3 de septiembre enterraron a
nuestro amigo D. Thomás Tamayo.” Y antes, en el folio 5,
y con fecha 27 de septiembre de 16411, esta oración fúnebre
de D. Antonio León, cronista de Indias, en carta también
dirigida a Uztarroz:
Ya sabrá Vmd. cómo se llevó Dios a nuestro amigo D.
Tomás Tamayo de Vargas, quitándonos la muerte a un sujeto
de los mayores que tenía Castilla. Dicen que dexa escritas al-
gunas cosas. Yo creo que pocas acabadas, que es falta de gran-
des ingenios y ricos caudales tocar muchas materias y no aca-
bar ninguna: que lo fogoso del estudio no sufre el insistir
demasiado en una cosa. No sé si se venderá su librería, que,
aunque era corta, tenía cosas buenas, y algunos papeles curio-
sos, que luego se dividirán entre los que más cerca estuvieren.
/ Ya vemos a los piadosos amigos arrojarse sobre los des-
pojos del desdichado cronista.
Más graves aún que los cargos de Tamayo de Vargas son
los de Cristóbal de Salazar Mardones, el que comentó el poe-
ma gongorino Piramo y Tisbe. Más graves, al menos, desde
el punto de vista estrictamente literario. A Uztarroz, paño de
lágrimas de los escritores de Madrid —pero que también,
como se verá, tenía sus cuentas pendientes con Pellicer—, le
escribía Salazar Mardones en 23 de mayo de 1642:
Pésame que D. Joseph Pelliçer se quedasse con los papeles
que Vmd. le prestó el año de 1636, con que nos quitó otras
muchas alabanças de D. Luis [de Góngoral; mas no es nuevo
en él este modo de proceder, pues muchos años antes que sa-
cara a luz sus Lecciones solemnes al mismo poeta, me pidió
prestadas unas Soledades, que yo tenía muy llenas de márge-
nes e illustraciones, y se valió dellas de modo que apenas ay
lugar en sus Lecciones que no sea hijo de mi cuidado y tra-
bajo; y con ser corneja de los de Vmd., los míos y de otros,
adquiere alabanças de algunos que le conocen por fama y no
de presencia. Pues agora el Padre Caramuel, del Orden de
San Bernardo, en la Respuesta al manifiesto de Portugal, lib.
6, cap. 7, dize estas palabras al principio: “Paréceme cuerdo
este autor portugués: no quiere examinar de veras la causa que
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demostró mi Philippus, año de 1639; y el del 1641 confirmó
agudamente D. Josef, señor que es de la casa de Pellicer y
Cronista de Su Majestad, persona que en florida edad empezó
a ser mayor que sus émulos, y oy goza de aplausos y alabanças
que solicitan treinta y tantos libros que ha impresso.” —Mas
el P. Caramuel perdone, que no advirtió —como deviera— que
cada libro destos treinta y tantos es como una cartilla, y con
cosas que los que la aprenden no se dexaran dezir. Al fin, se-
ñor mío, éste es un sujeto rarísimo, Chronista Mayor de Ara-
~ón y Castilla porque huyo favor para ello, no sé si estudios y
letras; pues ha adquirido, por defraudador de las agenas, el
nombre de. Don Josef de Peiliscar de Tomar (Bibl. Nac., Ma-
drid, ms. 8391, fol. 422.)
Ignoro lo que contestaría Uztarroz.11.Respecto al libro o papeles que Uztarroz había prestado
a Pellicer, otro comentarista de Góngora, D. Martín de An-
gulo y Pulgar, le escribía a Uztarroz, desde Loja y a 6 de
octubre de 1643, que, habiendo estado algunos días en Ma-
drid, había conocido personalmente a D. García Coronel
—también comentarista de Góngora—. Angulo y Pulgar te-
nía especial empeño en coleccionar alusiones a Góngora, y
aun logró obtener algunas palabras del erudito francés Filhol.
Ahora Pulgar escribe a Uztarroz:
77 autores é juntado a sus textos [los de Coronel] por D.
L. de Góngora; i no pude con D. García Coronel que me sa-
case otros del libro de Vmd. que le prestó D. Joseph Pellicer,
ni déste aora puedo sacarlos, que ya se le bolvió D. García. Si
acaso á aportado a Vmd., le remitiré copia de los [autores]
que tengo, para que me haga merced, remitiéndome los otros;
i perdonará el travajo.12 (Bibl. Nac., Madrid, ms. 8389, fol.
310.)
Al mismo asunto se refiere esta carta de Mardones a Uz-
tarroz (ms. 8391 de la Biblioteca Nacional, fol. 440), fecha
en Madrid a 17 de octubre de 1643:
Sepa Vm. que han venido a mis manos unos escriptos de
la suya que D. Joseph Pellicer me prestó para sacar los auto-
11 Mardones, en 7 de junio del mismo año, le escribe: “Vmd. tiene muy
bien conocido al autor del Fénix y también a Caramuel” (ibid., folio 424.)
Y en 17 de enero de 1643, entre otras cosas: “Por acá no ay cosa nueva, por-
que Vmd. ya havrá visto la idea de Cataluña, que es de Pellicer, y la honra
que haze a Vmd. en él. - “ (Fol. 430.)
12 Como se verá adelante, fue Mardones, comón amigo, el encargado de
cumplir los deseos de Pulgar.
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res que han loado a D. Luis de Góngora; y entre ellos ay mu-
chos apuntamientos (aun en reversos de cartas familiares cm-
biadas a Vm.) a las obras de aquel grande, si no digo mayor
de los cordoveses. He resuelto quedarme con él, como quien
tiene más acción a su propiedad por amigo y servidor de Vm.,
y más estimador de sus obras que otro alguno. - - Mas esta
reivindicación ha de ser con licencia de Vmd...
Esta vez Pellicer se ha encontrado con la horma de su
zapato. Y Mardones está resuelto —como en el refrán— a
alcanzar “cien años de perdón”. Pero Uztarroz prefiere re-
cobrar sus papeles. Véase la continuación del mismo año
1643:
Esta ha sido la causa [el cobro de cierta renta vitalicia]
de no haver respondido a lo que Vmd. me mandó sobre su li-
bro que retiene Pellicer, de donde saqué aquellos autores que
loan a D. Luis de Góngora, y los remití a nuestro amigo D.
Martín de Ángulo y Pulgar. Después desto, ha embiado por
él a mi posada quatro o seys vezes, y yo no se lo he dado,
pensando cómo podría remitirle a Vmd., por ser tan grande
que aun una persona no podrá llevarle, respecto de que hajuntado con ello el libro entero de D. Luis de Góngora y otros
papeles impressos. Después he pensado que este mozo es libre
y podría enojarse, y que será mejor Vmd. le pida todo lo que
ay de su letra en este libro, que serán más de cien ojas a mi
ver, y de grandíssimos y particularíasimo. estudios. Y él no
lo podrá negar, deviendo creer que yo havré escrito a Vmd. la
usurpación que baze de sus sudores. Y si no lo hiziere, pro-
curaremos modo de copiar lo que Vmd. gustare dél. (BibL
Nac., Madrid, ma. 8391, fol. 443.)
Pero Pellicer se sale con la suya. Un mes más tarde —el
16 de enero de 1644— Mardones le dice a Uztarroz:
Hablé con Pellicer, y su trato es materia aborreciblé: no
me dexó hora ni momento hasta que le restituy su libro de
Vm. ¡Ojalá assí le restituyesse él a su dueño! Hele buscado
para introducir la plática, y como él vive muriendo, justamen-
te anda por cementerios de iglesias, y as.í, qual alma en pena,
no pareze, si no es a deshoras, en aquel su triste alvergue. To-
davía repetiré las visitas por darle un mal rato; que, como tlize
el maestro Fray Diego, nuestro amigo, en el sermón de Gracia
que aora ha sacado a luz: “es prodigio que lo. enseñado. a
recibir se muevan a dar algo”. ¡Mire Vm. qué doctrina para
nuestro plagiario! ¿Y si yo habiais. de ini. trabajos? ¿No
me hurto todas las notas que trabajé en Salamanca sobre las
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Soledades de D. Luis de Góngora, y después las imprimió por
suyas, acompañándolas con cien mil boberías, que son las que
ríen aun los quadros de los bodegones? Vm. preste paciencia,
y jamás los libros, a quien se viste cornej amente de plumas
ajenas. (Fol. 442)
Por 1649 Pellicer vivía en Zaragoza, y sin duda Uzta.
rroz lo frecuentaba, a pesar de todo. Lo de su “cronistería”
—como decía Tamayo de Vargas— era ya cosa recibida en
Aragón. En efecto, Fr. Jerónimo de San José le escribe a
Uztarroz estas palabras, que a nosotros, conocedores de la
historia, nos hacen sonreír:
Señor mío: Hemos holgado de ver las cartas de los don
amigos cronistas que, con Vm., hazen una trinidad para mí
mui venerable, en la cual no podemos negar al señor Gil Gón-
zález el nombre i persona de Padre, i por lo mucho i bien que
vive, Eterno; i al Sr. Don Joseph Pellicer, por su gran inteli-
gencia, el de Hijo; como a Vm., por el amor que a entrambos
tiene, el de Espíritu, que yo deseo mui santo. Enbíeles Vm.
alguna vez mis saludos; i al Sr. D. Joseph duplicados, dicién-
dole de mi parte se acuerde que es deudor, no sólo de una
respuesta, sino también de las usuras de la tardanza.
Y sigue quejándose por este tenor; y firma, por huir del
siglo:
De la celda [Huesca], oy Lunes Santo [29 de marzo] de
1649. (BibI. Nac., Madrid, mu. 8389, fol. 312.)
La carta respuesta reclamada con tanto amor no había
de tardar más que dos años.13En el manuscrito 8389 aún quedan cartas a Uztarroz en
que se alude a Pellicer. Así, su amigo Tamayo de Salazar
habla de dos manuscritos que Pellicer le ofreció traerle co-
piados del monasterio de San Juan de la Peña: “porque el
prior de aquel monasterio, deçía, era pariente suyo, y que
le avía ofreçido todo lo que huviese menester dél. Veo que á
18 En el folio 343, carta del 26 de febrero de 1651: “1 a nuestro caríssimo
Pellizer le dé un pellizco para que se acuerde debe respuesta al Sr. Canónigo
Salinas (que a mí no me importa se olvide), i diga de mi parte se sirva de
responderle, aunque no sean sino cuatro líneas de amistad ordinaria y vul-
gar - . .“ —En el folio 345, marzo 12 de 1651: “Olvidábaseme de lo que no
es justo olvidar: quán bien ha satisfecho el amigo Pellizer a entrambos, en dos
cartas honrosas i amorosas; al fin, suyas.”
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más de un año y no se á traydo”. (Folio 236, carta de Ma-
drid, 8 de septiembre de 1649) .~4
El 29 de octubre de 1650, Fr. Felipe de la Gándara, de
Madrid, escribe a Uztarroz en términos que indican que los
hábitos de Pellicer estaban tan arraigados como siempre:
Con gran gusto i con gran susto reciví su carta de Vm., y
así, para librarme déste, fui a ver al Sr. D. Josef Pellizer y lo
reconvine. Satisfízome, y dijo avía echo lo mismo con Vm;
“que aunque Vm. me conoció ladrón i urraca de papeles
suios, en más estimo mi verdad i confianza, i mucho más con
quien tanto estoi obligado a buena correspondencia como
Vm?’. Entendí que eran los pliegos de Sta. - - Díj orne los te-
nía de mano de Vm., con que me quieté. (Ms. 8391, fol. 60.)
Diego de Puerto Carrero —que en algunas cartas a Uzta.
rroz se queja de que Pellicer nunca le contesta— escribe al
mismo Pellicer, desde Molina y a 7 de abril de 1652:
Sé muy bien que Vmd, no me á de responder por las es-
periencias de otras cartas. Pero no quiero escusar de mi par-
te lo que debo, dando a Vmd. las buenas Pasquas... Ya no
sólo es Vmd. citado en los libros, sino en los púlpitos, como
Doctor de la Iglesia - -. (Fol. 67.)
Y al margen, en letra antigua, se lee: “Disparate”. Y
es cierto.*
Revista de Filología Española.
Madrid, 1919, VI, 3.
14 Andrés de Uztarroz, para satisfacer a Tamayo de Salazar, encomendó
este trabajo a su hermano Fr. Jerónimo Andrés, según carta que le dirigió de
Zaragoza a San Juan de la Peña en 22 de diciembre de 1649. (Folio 246
del cartapacio.)
a D. Ricardo del Arco y Garay, en su obra La erudición española en el
siglo xvii, Madrid, 1950, alude varias veces a este artículo y en el vol. II,
p 763 n. advierte: “Alfonso Reyes - - - sufrió una confusión respecto de esta
carta, que afirma envió Portocarrero a Pellicer en 7 de abril [siendo así que
fue dirigida a (Jztarrozl, y mezcla un fragmento de carta a Pellicer, con el
‘ya no sólo es Vmd. citado - -. como Doctor de la Iglesia’; transcrito de la car-
ta de Uztarroz en 2 de abril”. Queda hecha la rectificación. 1957.
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IX. NECESIDAD DE VOLVER A LOS COMENTARISTAS
LA EXÉGESIS de Góngora suscitó, en su tiempo, un furor se-
mejante al que, en tiempos recientes, ha suscitado la exége-
sis de Robert Browning o de Stéphane Mallarmé. En Ingla-
terra se fundaban sociedades para comentar y explicar a
Browning. En Francia, Jules Lemaitre, por ejemplo, tradu-
cía —del francés al francés— el soneto de Mallarmé sobre
“La tumba de Edgar Poe”.. - ¿Qué mucho? Del español al
español tradujeron Salcedo Coronel, Pellicer, Salazar Mar-
dones, Díaz de Rivas y otros, gran parte de la obra de
Góngora.
Entre los gongoristas h~tbíaverdaderos torneos de inter-
pretación, causa muchas veces de rivalidades que iban más
allá de lo literario; y, con motivo de la aclaración de un
“lugar” del Píramo y Tisbe o del Panegírico, había un re-
vuelo como los que hoy levanta la discusión de una frase
cervantina. En verdad, la disputa se prolonga por más de
un siglo: todavía Luzán e Iriarte no se ponen de acuerdo
sobre si la alusión final del soneto: “Este que Bavia al mun-
do hoy ha ofrecido”, se ‘refiere a la caída de [caro o a la
inmortalidad que da la Imprenta.
A la dificultad intrínseca de la poesía gongorina añádase
la tradicional corrupción de los textos.’ Así, por ejemplo,
donde unos leen: “A la de viento” (Polifemo, XXVI, 7),
otros han podido leer: “Ala de viento”; donde aquél entien-
de: “Segur se hizo de sus azucenas” (Id., XXVIII, 4), éste
ha entendido: “Seguir se hizo de sus azucenas”.
Cuando salieron a luz las Lecciones solemnes de Pelli-
cer, los aficionados discutían acaloradamente cada punto,
cada interpretación. En Loja, Angulo y Pulgar .les “notaba
errores”; en Zaragoza, Andrés de Uztarroz, según consta por
sus cartas; en Madrid, Coronel, Mardones... para no ha-
blar de las disputas que provocó Faría y Sousa en sus co-
1 Y. “Los textos de Góngora (Corrupciones y alteraciones) “, en este vo-
lumen, pp. 30-58.
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mentarios, y de la inteligentísima respuesta del limeño Es-
pinosa Medrano.
Los discípulos del poeta se desafiaban a resolver un hi-
pérbaton, a aclarar una alusión mitológica, a explicar un
equívoco. En el trabajo que cito en nota, he expuesto ya el
caso de la estrofa núm. 11 del Polifemo (“Erizo es el zurrón
de la castaña”), donde Pellicer cree encontrar una frase
mal construida, frase que el lojense Angulo y Pulgar —en
sus Epístolas a Cascales— se jacta de poder construir correc-
tamente, como acaso le enseñó a hacerlo el poeta, a título
de amistoso secreto, en sus últimos días de Córdoba.
A veces —tanta es la dificultad de los textos— el comen-
tarista se declara vencido, y deja al celo de algún lector afor-
tunado el establecer el sentido de tal verso o de tal palabra.
Y entonces, de cualquier rincón de España, en carta privada
al autor, llega acaso la solución anhelada. De aquí la im-
portancia de examinar la correspondencia de los gongoristas.
Véase un ejemplo:
En el poema de Píramo y Tisbe, Tisbe, que acaba de en-
contrar el cadáver de su amante, se da muerte con la espa-
da de éste. Y escribe Góngora:
Pródigo desató el hierro
—si cruel— un largo flujo
de rubíes de Ceilán
sobre esmeraldas de Muso.
Y escribe Pellicer (Lecciones solemnes, fol. 824):
Esta región de Muso, confieso ingenuamente que ignoro
dónde sea, aunque lo he buscado cuydadoso, y acaso será para
otro fácil. El que io supiere me lo advierta.
Y desde Zalamea, a 21 de octubre de 1630, le escribe
el licenciado Tamayo de Salazar:
Dificultó Vm. qué provincia fuese Musso, donde se crían
las esmeraldas que Don Luis tocó en la copla 116 de su Píra.
rizo, que Vm. tiene a foxas 824; y aunque Vm. lo sabrá ya,
pc~rsi acaso lo ignora, digo, señor, que Muso es una ciudad
cabeça de los Mussos, sujeta a la Governación de Sancta Fee
de Bogotá, en el Nuevo Reyno de Granada, en las Indias,
adonde se sacan las mejores esmeraldas del mundo, de que es
testigo el Capitán don Bernardo Vargas Machuca, en el libro
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que intituló Milicia indiana, en la Descripción de las Indias,
8: “De los metales y piedras”, fol. 167, y en la “Geografía de
las Indias”, fol. 176, donde Vm. lo podrá ver a la larga.2
Y, en efecto, Salazar Mardones, seis años más tarde, en
su ilustración y defensa de la Fábula de Píramo y Tisbe,
comentando el mismo pasaje, dedica unas dos páginas a la
decripción de la provincia de Muso, en la Nueva Granada.
He aquí otro ejemplo de las ilustraciones al texto de
Góngora que suelen encontrarse en las cartas privadas de sus
comentaristas: el 31 de agosto de 1634, y desde la Puebla
de Albortón, Juan Nadal escribe a Andrés de Uztarroz, que
está en Zaragoza:
A dos de Vm. devo respuesta, que siempre Vm. me haze
las mercedes dobladas; para que sean mis obligaciones infi-
nitas. Con la primera recibí la del P. D. Miguel, a quien res-
2 Bibi. Nacional de Madrid, Ms. 8389, fol. 214. La parte anterior de la
carta dice así:
“Las Lecciones solemnes a Don Luis que Vm. a començado a escrivir é
leydo con veneración y é repasado con invidia honesta; de que salen espe-
ranças que las á de acabar con felicidad. Sólo aviéndolas visto puedo dai
testimonio de la erudición y industria que en esta primera parte Vm. pudo.
Así pudiera darlo del premio a tanto travajo! Y como confieso éste, tam-
bién juzgo que Vm. es digno de aquél. Pero ya conoce Vm. este siglo, bien
á experimentado sus malicias o ignorancias; como Vm. dice en su “Epísto-
la a los Ingenios Doctíssimos de España”, todo es uno, a que yo asiento y
consiento. Con raçón se quexa quando la ignorancia injustamente le aquexa
y persigue. Pero ni Vm. flaquee quando la puede desmentir, ni descaezca
quando la save atemoricar, pues se trae consigo el ánimo y el valor: Summa
infelicitas invideri a nernirie. — Siempre siguió la Invidia al docto como al
cuerpo la sombra... les parece insufrible y mengua de su autoridad que los
pocos años alcancen lo que ignoran; pues, contentos con lo que supieron
quando moços, no consienten ser enseñados quando ancianos, o porque les
pesa, o porque se averguençan de ver adelantados los que imaginaron muy
pueriles. ¡ Como si la ciencia y estudios sólo se aposentaren en las canas,
como Vm. doctamente insinúa!”
Dice después ser muy aficionado a Pellicer “desde que, en un tiempo,
concurrimos en Salamanca”; declara tener su misma edad, y que toma a su
cargo el defenderle por Extremadura, y añade que quiere mantener corres-
pondencia con él y se propone enviarle sus obras.
“Asimismo ymbiaré a Vm. el soneto de Don Luis que comiença: ‘Tonante
Monseñor’, con unas notas mías. Y, entre estas obras de pluma y voluntad,
los fructos que da Extremadura, como son chorjços, perniles, y la ‘grosera
fruta del candor primero’ que dixo Don Luis, y Vm. exorna en la estancia 11,
fol. 74, notas 4 y 5, que tanto se estima en esa Corte.”
Continúa diciendo que sólo de año en año llegan por allá libros, a la feria
de Guadalupe; que el Fénix de Pellicer aún no ha llegado; que su ordinario
se llama Santiago, y va cada m~sa Madrid, Mesón de la Madera, plaza de la
Cebada, etc. Y, a continuación, el texto arriba citado. — Añádase esta carta
a las que r~cojoen mi artículo sobre Pellicer en las cartas de sus contem-
poráneos. 131-45.
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pondo con algún corrimiento, pues, sirviéndole poco y des-
ayradamente, le hago esperar tanto. Mándame Vm. que a la
memoria de Don Luis escriba algo. Digo a esso —no por
escusarme— que encarezer con pocos encomios sugeto que
pide tantos, más será offenderle que alabarle. Si bien no es-
toy desobediente a Vm.—En la segunda se me haze cargo de
que mortifico mucho a mis amigos y les desconsuelo en no
escrevir. El sentimiento de haberles perdido ¿cómo le puedo
mostrar mejor que callando y padeciendo soledades y triste-
zas? .. Y en quanto a “Marítimo Alción, roca eminente so-
bre sus huebos coronava”, digo que, si yo dixe que el “roca
eminente” era apósito de “Alción”, lo dixe fundado en que
dize Ovidio que esta ave haze su nido sobre el mar, y no so-
bre escollo, como quiere Don Luys; y, teniéndome a Ovidio,
hacía apósito lo que Don Luys acusativo; que á de ser assí
para que la oración sea congrua. Pero si se ha de entender
que esta ave haze su nido en el mar mismo, á de ser apósito
“roca eminente”, y no acusativo; porque si el lugar de los
huebos es el mar, y no la roca, luego [el ave] no corona la
roca, sino el mar, pues en él está el nido. Mas Don Luys
quiere que el nido esté en la roca y no [en] el mar, y ansí es
el texto. — Las obras de los Leonardos me holgará salgan
presto y tengan la acceptación que merezen sus dueños; mas
como no será la poesía al modo de agora, temo no agraden.
(Bibl. Nac. de Madrid, Ms. 8391) .~
(Imagine el lector a los gongoristas de toda España cam-
biándose, en activa correspondencia, noticias y aclaraciones
sobre la interpretación de su poeta favorito.)
Pero, ya que no el estudio de la correspondencia, que
no es accesible a todos, el estudio de los comentarios publi-
cados durante el siglo xvii nos parece de todo punto indis-
pensable, en vista, no sólo de la dificultad sintáctica de Gón.
gora, sino de su rara erudición.
8 Para entender esta carta conviene tener a la vista la estrofa LIII del
Polifemo, a que ella se refiere, que doy aquí conforme al Ms. Chacón:
Marítimo Alción, roca eminente
sobre sus huebos coronaba, el día
que espejo de zaphiro fue luciente
la plaia azul, de la persona mía;
miréme, i lucir vi un sol en mi frente,
quando en el cielo un ojo se veím
neutra el agua dudaba a qwíl lee preste,
o al cielo humano o al Cyctope celeste.
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Por desgracia, los comentaristas gongorinos no fueron
sobrios: no lo era su siglo. Después, sobrevino el horror a
Góngora, y la afición comenzó a correr por otros cauces.
Cuando, con el Modernismo, renació el gusto por Góngora, no
era de esperar que se volviera al comentario erudito: precisa-
mente lo que, en los poemas gongorinos, necesita aclaracio-
nes de este orden, es, podemos decir, el peso muerto que
gravita sobre las alas de Góngora, la parte sorda de su poe-
sía. Lo que hay en él de virtud puramente lírica o de raro
hallazgo verbal no requiere notaciones históricas ni mitoló-
gicas. Y el resultado de esto es que nadie quiere ya abrir
ni hojear los enojosísimos libros (“pestilentes” les llamó
Menéndez y Pelayo) de los comentaristas de Góngora; pero
que, en cambio, nadie entiende ni podrá entender nunca,
mediante los solos recursos de la sensibilidad y del gusto,
una abrumadora multitud de pasajes del Polifemo, las So-
ledades, el Píramo y Tisbe, el Panegírico y otras cosas. Y
eso sin contar con que la famosa “segunda manera” o ma-
nera confusa de Góngora —sobre la cual habría mucho que
decir— tiene tan lejanos comienzos, que acaso se confunde
con los primeros desarrollos interesantes de su poesía. (Lo
único cierto en esta materia es que el poeta sabía distinguir
entre la coplilla alegre y la obra ambiciosa de metro largo:
entre la acuarela y el óleo. En la edición de Góngora que
ha publicado R. Foulché-Delbosc puede apreciarse, siguien-
do las poesías por su orden cronológico, que la “segunda
manera” apunta ya en el soneto: “Al tramontar del sol la
ninfa mía”, escrito en 1582.)
Volvamos, pues, a los antiguos comentaristas de Góngo-
ra, por repelentes que sean o rarezcan ser, si queremos en-
tender plenamente a Góngora.
1920. Revue Hispanique, LXV, París, 1925.
4 Escribí esta nota para servir de prólogo a un estudio en que hubiera
querido resumir y exponer los comentarios sobre el Polilemo, prescindiendo
por completo de todo Jo que no fuera meramente interpretativo; por ejem-
plo, del estudio de las influencias o las fuentes. Inútil decir que me propo-
nía también prescindir del fórrago de los comentaristas, como que mt objeto
se reducía casi a dar en forma asimilable cuanto hey de utilidad en sus p&.
ginas. Aunque para el texto me guiaba yo por el Ma. Chacón, de la SiM.
Nac. de Madrid, remitía el lector a la edición de 1* ltlndeneyrs, que es mía
accesilile y que lleva ea netas algunas explicaciones tomadas de Pellicer, Co-
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ronel, etc. Sólo hacía caso de las variantes cuando alteraban el sentido. Me
fundaba principalmente en Pellicer, Lecciones solemnes (1630), y en Salcedo
Coronel, El Poli/emo de Don Lvis de Góngora comentado, ediciones de 1629
y de 1636, porque aunque el texto del poema es idéntico en ambas, salvo
ligeras variantes, el comentario cambia un poco. Pero me faltó tiempo para
este trabajo. Comencé a viajar, y perdí de vista los libros esenciales. En
vano he procurado del poeta Jorge Guillén que dé a la estampa un estudio
semejante que —sé yo— tiene acabado hace algún tiempo.
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X. TRES NOTICIAS BIBLIOGRÁFICAS
1
UN TRADUCTOR DE GÓNGORA
LA MODA gongorina de estos últimos años trata —como se
trató igualmente al advenimiento del Modernismo— de des-
cubrir en el viejo maestro cordobés los antecedentes lejanos de
ciertas tendencias de “extrema izquierda”. Pero, hasta hoy,
ha dominado el empeño de estudiar a Góngora mediante los
fáciles recursos de la intuición — qui est la chose du monde
la mieux partagée. (Al decir esto, prescindo, naturalmen-
te, de las lucubraciones eruditas, técnicas, que sólo se en-
cuentran en revistas especiales o en libros de escasa circu-
lación, donde sólo suelen leerlas dos o tres gongoristas casi
profesionales.)
Sin entrar aquí en discusiones teóricas sobre las ventajas
o desventajas de la intuición, séame permitido, en el caso,
saludar con gusto, en la traducción de Marius André, el pri-
mer intento, franco y decidido, de estudiar a Góngora va-
liéndose además —además de la intuición, claro está— de
los métodos de la razón y el entendimiento: la historia del
lenguaje, la interpretación de los procedimientos alegóricos
del poeta, la crítica de los textOs.1La oda que precede a la traducción de la fábula de Gón-
gora muestra hasta qué punto se ha familiarizado el tra-
ductor con los recursos exteriores del gongorismo, y nos ha
recordado aquellos centones de versos que, en el siglo xvii,
solían escribir los discípulos de don Luis, tejiendo palabras
y locuciones de su autor favorito. Tal la Égloga fúnebre
(1638) de Angulo y Pulgar, inferior, por lo demás, a la
oda de André.
Lo primero que nos impresiona al recorrer la traducción
1 Luis de Góngora: Fable de Polyph~meet Galatée, troduite de l’Espa-
gnol et précédée tune Ode ti Góngora, par Marius André. Texte Espagnol en
regard. París, Librairie Garnier fr~res,1920, 8’, 78 págs.
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de Marius André es un gran esfuerzo de “literalidad”, de
lealtad al original. Y nosotros, que vimos trabajar a este
hombre días y días, afanosamente, y con ese ardor que pone
en sus cosas; que lo sorprendíamos consultando diccionarios
antiguos y otros peregrinos libros en la Biblioteca del Ate.
neo de Madrid; que disfrutamos acaso de las primicias de
esta traducción, en largas noches entretenidas en torno a
la mesa del Fornos, podemos asegurar que, precisamente, el
mayor trabajo del traductor ha consistido en convencerse,
gramaticalmente hablando, de que la traducción literal de
Góngora al francés resultaba escrita en un francés algo inusi-
tado si se quiere, pero a todas luces legítimo. Debajo de
esta nimia literalidad, que a veces parece un calco mecáni-
co del texto español, palabra a palabra, ¡cuánta fatiga
se esconde, cuánta duda, cuánta consulta, cuánta rumia de
frases, cuánto revolver de libros y autoridades! Y Marius
André salía de aquel laberinto con la alegría comunicati-
va y casi infantil del hombre que se entrega honrada y to-
talmente a su obra, y como si el mundo entero estuviera
pendiente de la versión de un giro o un retruécano del gran
don Luis.
Sin embargo, para traducir literalmente, no basta ir ver-
tiendo las palabras de una a otra lengua. Aparte de que cada
lengua tiene sus expresiones estereotipadas, que son por sí
mismas inexplicables, la sintaxis no es un producto absolu-
to de la lógica. Y menos aún cuando entramos en la intrin-
cada selva del castellano del siglo xvii; y mucho menos en
la selva oscura —por antonomasia— de la sintaxis gongo-
rina. Pues ¿y la erudición de Góngora? ¿Las reconditeces
y misterios de la alusión histórica o mitológica, que confun-
dían a sus más cercanos comentaristas? Aun la perspicacia
de Miomandre ha flaqueado alguna vez ante la interpreta-
ción de los sonetos de Góngora. Para traducir literalmente,
hay que comenzar por entender plenamente el original más
allá de las palabras, si puede decirse. Desde luego, para
traducir del español, no basta conocer las palabras españo-
las: hay, además, que “saber español”. Con mayor razón,
para traducir a Góngora hay que conocer el léxico gongori-
no, pero además hay que “saber Góngora”.
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Marius André ha salido airoso de la prueba. A tal pun-
to, que no dudo en asegurar que su- traducción francesa
puede servir a los mismos españoles para entender a Gón-
gora. De las dos grandes dificultades lingüísticas de la poesía
gongorina —los neologismos y la sintaxis revolucionaria—
la primera se ha desvanecido en mucho con el tiempo (los
neologismos de Góngora, en su mayor parte, han pasado a
la lengua usual, aunque todavía quedan por ahí algunos,
preciosos, irreducibles, cargados de aroma etimológico y
de sentido latino) y la segunda queda en buena proporción
allanada, en cuanto al Polifemo, con la traducción de Marius
André: la sintaxis gongorina, en efecto, está más lejos del
público español medianamente ilustrado que la sintaxis fran-
cesa de Marius André. Yo no sé si, en todo caso, la super-
abundancia sintáctica de las lenguas será una excelencia;
pero aquella vegetación viciosa de nuestra sintaxis del xvii
—y más cuando Góngora hizo brotar de ella sus flores ve-
nenosas— tiene algo de barbarie, con ser arrebatadora y po-
tente. Nos separa de ella lo que nos separa del hombre
tatuado. No es que yo abogue por la pobreza, pero sí por
la economía. El estilo —oigo decir a cien maestros— es eco-
nomía. Y haber conquistado la economía es, por ventura, la
excelencia del francés moderno.
El texto español que adopta André puede ser discutido
aquí .y allá, .a la luz de investigaciones que no son aún del
dominio público. En algunos momentos, pudiera exigirse
mayor justeza en la puntuación. Pero, en todo caso, es un
texto valioso y conscientemente establecido.
“Clarín” hubiera dicho que esta traducción del Polife-
mo tiene “trastienda”. Bajo su tersa apariencia, oculta una
infinidad de cuestiones seriamente planteadas y gallarda-
mente resueltas o combatidas. Quisiéramos ver la trastienda





Mi EDICIÓN DEL “POLIFEMO” 2
La revista índice, dirigida por el poeta Juan Ramón Jimé-
nez, sólo llegó a publicar cuatro números, aunque ya se
anuncia como cierta la aparición del número 5. Quiso ser
un centro para los escritores jóvenes de España que se dis-
tinguieran, cualquiera que fuese su tendencia, por la serie-
dad y pureza de sus intenciones literarias. En rigor, lo logró
en los pocos números publicados. Ahora su director ha pre-
ferido transformarla en una colección de libros breves (alre-
dedor de seis pliegos en 8.0), y presentados con esa excelen-
cia que hace del poeta Jiménez un maestro del libro español
en el sentido editorial y artístico. En efecto, la historia del
libro español tendrá que reconocer la influencia de Juan
Ramón Jiménez en la presentación de los volúmenes de la
Residencia de Estudiantes, en la llamada “Primera serie”
de la Casa Calleja, en la colección de ~bras de Rabindranath
Tagore, traducidas por Z. C. de Jiménez, en la serie com-
pleta del mismo Jiménez, y, por este camino, en la fabrica-
ción de los mejores libros que ahora aparecen en España y
hasta en América. La Biblioteca de índice, con pastas y gra-
bados, recuerda la presentación de los libros ingleses aun
en ciertas costumbres editoriales relativas a la indicación
del número de ejemplares tirados, y es un feliz esfuerzo para
mejorar la calidad material del libro. Hasta ahora han apa-
recido: una reedición de mi Visión de AnGwac, ensayo his-
tórico en que se evoca la primera impresión que, al asomarse
al valle de México, recibieron los conquistadores españoles,
tratando de fijar al paso algunas condiciones de la sensibi-
lidad del indígena mexicano y su reflejo en el arte; una co-
lección de versos, la primera que aparece, del joven poeta
A. Espina, donde la técnica innovadora y audaz de estos úl-
timos años resulta como justificada por la necesidad interior
de un pensamiento poético que se siente fluir más de’ prisa
2 1). Luis de Góngora: Fábula de Polijemo y Galatea. Edic. de Alfonso
Reyes. Madrid, Biblioteca de Indice, 1923, 8’, 42 p&gs., con un fotograbado
del retrato de Góngora por Ve1~zquer..
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que las palabras; y, finalmente, mi edición del Polifemo,
de Góngora.
Reciente la publicación de las Obras de Góngora por
R. Foulché-Delbosc, en la Bibliotheca Hispanica, y habien-
do yo colaborado en algunas materialidades de esta edición
—que debe considerarse como un progreso definitivo de los
estudios gongorinos—, la que ahora publico del Polifemo
—donde se ha modernizado la ortografía y se ha aclarado
la puntuación para uso del lector moderno, en términos que
no hubieran sido propios de una publicación exclusivamen-
te erudita— sólo debe considerarse como un intento de dar,
al público literario general, una edición bella, cuidadosa y
accesible del poeta cordobés. El actual texto del Polifemo
da lugar a algún comentario, y no se limita a reproducir el
del manuscrito Chacón, que es la base de la edición Foul-
ché.Delbosc. Ya se sabe que los textos impresos en el si-
glo Xvu, fundamento de las anteriores ediciones, no merecen
crédito absoluto, y aun puede decirse que han sido superados
por la edición Rivadeneyra, donde, por lo menos, se proce-
dió al cotejo de las divergencias de dichos viejos textos. La
autoridad del manuscrito Chacón es grande e innegable, pero
por lo visto no es absoluta, cuando L.-P. Thomas y el mismo
R. Foulché-Delbosc, en su autorizada edición, han podido
sorprender y corregir enredos cronológicos. Yo me he deci-
dido a componer mi texto, fundándolo desde luego en el
manuscrito Chacón, pero adoptando algunas variantes que
resultan de los comentaristas: Pellicer, Salcedo Coronel, etc.
Este criterio puede ser discutible y, en realidad, sólo se
mantiene, en el caso actual, hasta el punto en que se puede
admitir la autoridad de un gongorista, como crítico de la
literatura y de los textos de Góngora. No puede negarse que
Pellicer y Salcedo Coronel, contemporáneos del poeta y, ade-
más, escritores, merecen tanto o más crédito —en esas pe-
queñeces materiales de cambiar una “u” por una “i”, o un
punto por una coma, pequeñeces cuyos resultados son, a ve-
ces, enormes— que el calígrafo que trabajaba a sueldo de
D. Antonio Chacón y Ponce de León. En un poeta de la épo-
ca de Góngora, plenamente abarcable ya para un crítico mo-
derno, ¿por qué no se ha de admitir esta facultad interpreta-
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tiva que se acepta para los textos medievales vetustos? Sobre
todo cuando, como en este caso, falta la autoridad directa
del poeta. Pues nunca sancionó él expresamente ninguno de
los textos que poseemos. En todo caso, las teorías importan
aquí menos que la aplicación que de ellas se haga. Y, en el
actual Polifemo, las desviaciones del texto único —tal como
lo reproduce la edición F.-D.— son pocas, raras y, al pare-
cer, justificadas: Estrofas 8, 32, 33 y 73, se cambia “le”
por “lo”; Chacón es algo “leísta”, y yo creo tener razones
para mantener el “loísmo” de Góngora.—Estrofa 14: “pen-
der” por “prender”; parece una mera corrección de la erra-
ta que pudo deslizarse en la edición F..D.; en todo caso, es
preferible la lección de Pellicer, por mí adoptada.—Estro-
fa 27: “a la” por “ala”; lectura debatida, que sólo puede
entenderse en la forma que yo adopto, siguiendo a Pellicer.
—Estrofa 28: “segur” por “seguir”; igual comentario.—Es-
trofa 37: la edición F.-D. pone un “piensa” en el primer
verso, que necesita partirse en tres sílabas, y que aconsonan-
ta con otro “piensa” del verso número 5; yo adopto para el
primer verso la lectura de Pellicer: “dispensa” en lugar de
“p~iensa”.—Estrofa60: adopto la forma “con esto”, de Pe-
llicer, mucho más verosímil que la “que honestos” del ma-
nuscrito Chacón. Los retoques de la puntuación destacan
más el sentido de ciertas frases. Sólo nos fijaremos en un
caso crítico:
La estrofa 11 del Polifemo era la piedra de toque de
los comentaristas del seiscientos. Sólo Angulo y Pulgar se
jactaba de poder construirla bien, en forma que la frase na-
tural no resultara equivocada; pero nunca descubrió su se-
creto. Resulta que el zurrón de Polifemo era el erizo —o
animal fructívoro— de la castaña, de la manzana... y —se-
gún parece que quiso decir Góngora— del tributo de la en-
cina, o sea de la bellota. Pero no dijo “del tributo de la
encina”, sino que dijo: “el tributo de la encina”. Poniendo
yo dos puntos en el número 6 de la octava, donde todos po-
nen una coma, ofrezco una interpretación nueva: supongo
que Góngora ha dicho, tomando el todo por la parte, que el
zurrón de Polifemo es erizo de la castaña, del membrillo,
de la manzana y de la encina; y desprende los dos últimos
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versos: “El tributo, alimento, aunque grosero, Del méjor
mundo, del candor primero”, como si fueran un comentario
explicativo y poético en que Góngora alude a la encina —que
fue alimento del siglo de oro, del mejor mundo— y en
que la palabra “tributo” vale por “atributo”, porque la en-
cina fue también el “atributo” de aquella edad.
Hemos advertido tres erratas: pág. 19, verso 6, dice:
“vierto” por “vierte”; pág. 23, verso 1, dice: “lo sonorosa”,
por “la sonorosa”, y pág. 25, estrofa 33, verso 6, dice: “cor-
na”, por “corona”. A las cuales tal vez pudiera añadirse
el punto (en lugar de coma) que cierra la página 37, aun
cuando en verdad se trata de uno de esos casos en que la
puntuación moderna, cada vez más aficionada a cortar las
frases con pausas, consiente el punto.
Revista de Filología Española, Madrid, 1923, X, 3.
III
DE GÓNGORA Y DE MALLARMÉ
Había que esperar a que la juventud de lengua española
—que, por de contado, tenía noticia de Mallarmé— alcan-
zara también un grado de familiaridad suficiente con su tra-
dición propia para decidirse a abrir los libros de Góngora.
Inaccesibles y empecatadas, además, las ediciones antiguas;
repelentes para los no especialistas los tomos de Rivadeneyra
(que, sin embargo, en punto a textos gongorinos representan
un verdadero progreso), muchos apenas comenzaron a saber
de Góngora, a quien los profesores de literatura presenta-
ban como algo monstruoso y repelente, por la edición popu-
lar de Alvarez de la Villa (París, Michaud), la cual se fun-
da en los textos de Rivadeneyra. En cuanto a los eruditos y
profesionales de la historia literaria, siempre dados a figu-
rarse que hay una solución de continuidad entre el pasado
y el presente, ¿cómo pedirles que, junto al nombre de Gón.
gota, recordaran el nombre de Mallarmé? El reconocimien-
to entre estos dos hermanos de la tragedia, la anagnórisis,
tenía que esperar al segundo acto.
Porque en el primer acto, es decir, cuando vino al mun-
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do la gente nueva, sólo aconteció, como “hecho gongori-
no”, el iniciarse de cierta averiguación abierta por la revista
madrileña Helios (1903, 1) .~Casi nada interesante se dijo
entonces. Y el único que habló con sinceridad, D. Miguel
de Unamuno, declaró que le costaba mucho trabajo penetrar
en aquella selva oscura de Góngora, y que prefería leer poe-
tas más fáciles. “Azorín”, en su paulatina revaloración de los
clásicos —que muchas veces ha sido una verdadera y simple
reconciliación—, descubrió desde luego (tan atinado siem-
pre) la nota de sentimiento popular en Góngora (“Las bella-
querías”, después recogido en el tomo Al margen de los
clásicos); pero se limitó esta vez a una impresión sin críti-
ca. En lo verdaderamente gongorino de Góngora, ahondaría
más tarde; así como volvió más tarde a Cervantes y a Que.
vedo. Y Valle Inclán —que cualquiera, a primera vista,
tomaría por un gongorista avezado, y que lo es de raza—,
hasta hace pocos años, “creía sinceramente que Góngora no
le interesaba”.4
Cayó en mis manos una de esas deplorables ediciones ‘de
Hozes y Córdoba, en los días en que comenzaba yo, sin guía
y sin maestro —aunque digo mal, porque tenía junto a mí
los admirables libros de Menéndez y Pelayo—, a estudiar los
clásicos de mi lengua, y asocié ligeramente los nombres de
3 La revista Helios aparece en abril de 1903, dura catorce números, y
muere en mayo del 1904. En el primer número aparece una introducción titu-
lada “Génesis”, que firman, por orden alfabético, Pedro González Blanco, Juan
Ramón Jiménez, G. Martínez Sierra, F. Navarro Ledesma y Ramón Pérez de
Ayala. En el primer número, pág. 128, abre la información (y el solo hecho
de abrirla indica ya una inquietud nueva) con estas palabras: “De los poe-
tas, dice Quintiliano, se torna en las cosas el espíritu; en las palabras, la su-
blimidad. Y sólo así puede evitarse el exagerar de las opiniones hasta no
tropezar con juicio de verdad. Góngora es para unos singular ingenio y orna-
mento el mÁs preciado del Parnaso español, en tanto que otrds lo tildan de
estar tocado del deseo de hacerse cabeza de una nueva escuela, negocio que
lo induxo a abrazar el estilo hueco, obscuro y fantástico. A los que seguimos
más severas musas no nos es lícito ser tan extremosos. Que los que puedan
opinar, opinen. Para ellos iniciamos esta sección. ¡ Así al cerrarla podamos
conocer a D. Luis de Góngora, y cuanto de liviano o bello encierre su obra!”
En el número 3 empiezan las contestaciones: pág. 358: J. Martínez Ruiz:
“Una impresión de Góngora: las bellaquerías”. Pág. 359: Antonio de Zayas:
“Góngora” (fechado en Stockolmo, 23 de abril de 1903). En el número 4,
pág. 475: Miguel de Unamuno: “Sobre Góngora”. Pág 477: F. Navarro
Ledesma: “Del pobre Don Luis de Góngora”. Total: 10 páginas.
4 Léase este pasaje de mis memorias de gongorista en el Reloj de sol,
Madrid, 1926, págs. 44-47: “De algunas sociedades secretas”, Obras completas,
IV, p. 381.
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Góngora y de Mallarmé, allá por 1909 o 1910, en cierta
conferencia. Grande alegría cuando pude cubrir mi atisbo
con la autoridad de Gourmont (Promenades Littéraires, 4~
serie; París, 1912), quien tuvo la idea de acercar a estos
“malhechores de la estética”, como decía él con ironía.
El paralelo entre ambos poetas ha venido a ser un lugar
común de la crítica novísima, como lo era entre los estudian-
tes de ayer el tema latino sobre el paso de Aníbal por los
Alpes.
El agudo Francis de Miomandre, que ve las cosas cuan-
do apenas van a suceder, lanzó realmente el primer disparo,
y su artículo “Critique ~ nii-voix: Góngora et Mallarmé”
(Hispania, París, julio-septiembre de 1918) puede decirse
que dio en el blanco.
Admite reparos de detalle, donde se pudiera exigir mayor
afinación. Nadie, por ejemplo, ha dicho nunca que el cul-
tismo sea una agravación del conceptismo, o, si se ha dicho,
ello no tendría ningún sentido crítico ni cronológico. En una
enumeración de los mejoresespíritus del siglo xvii nunca debe
figurar Pellicer a la cabeza, ni siquiera a la cola; Cascales,
censor de Góngora por antonomasia, no está muy en su sitio
en la lista de admiradores, si no es para señalar el hecho
paradójico de que hasta el mismo impugnador de Góngora
confesaba tener por él cierta debilidad. Si Góngora hizo ver-
sos de circunstancias y fue poeta laureado, esto no era en
modo alguno característico de él, sino que era moda general
en su época, como en la de Fidias lo era, por decirlo así,
ser escultor del gobierno. Góngora no era un peu d’église,
sino que era eclesiástico. Dejar caer el nombre de Herrera
—uno de los más cercanos predecesores de Góngora— para
hablar de lo distinto que era Góngora de sus contemporáneos,
no es de muy cernida erudición. Tampoco convenía, al bus-
car contemporáneos de Góngora, retroceder hasta Garcilaso,
autor de la “otra revolución”. El querer agotar el paralelismo
entre Góngora y Mallarmé, imagen a imagen, el buscarlo en
una cosa tan universal como el amor a los cabellos de las mu-
jeres y otros temas por el estilo, no hacía falta. Pero lo esen-
cial, el ‘objeto mismo del artículo, se mantiene y nada se pue-
de decir contra aquella fórmula cuyo desarrollo es el mejor
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fundamento del paralelismo intentado: “Ambos se hicieron
un universo propio”. Y ambos, en verdad, mediante opera-
ciones mentales de índole semejante, y a veces hasta con sin-
gulares analogías de técnica. Acierta Miomandre al asegurar
que hay una continuidad evidente entre las llamadas dos ma-
neras de Góngora, lo cual no es tan perogrullada como pa-
rece, porque ciertamente la naturaleza procede algunas veces
por saltos. (Además, el punto de vista opuesto es clásico en
la historia literaria. L.-P. Thomas habla todavía de la volte-
face subite de Góngora, que no pasa de ser un mito.) Acier-
ta Miomandre —ni que decirlo en tan fino catador de las le-
tras— al interpretar la emoción de varios pasajes de la obra
gongorina. Acierta al asegurar que Góngora y Mallarmé
caen, en el cielo estético, más cerca uno de otro que no lo
estaban de sus respectivos contemporáneos.
El humanista polaco Zdislas Milner —tan profundo cono-
cedor del español— aborda el paralelo en un artículo publi-
cado en L’Esprit Nouveau de 1920, cuyo solo título: “Góngo-
ra et Mallarmé; la connaissance de l’absolu par les mots”, es
ya una definición de la doctrina estética en que los dos poe-
tas coinciden. Góngora, viene a decir Milner, es una última
emanación del Renacimiento español; y Mallarmé, como la
última del Romanticismo francés. Ultima, es decir: en uno
y en otro caso, suma, concentrada, decadente y hasta en re-
acción contra la atmósfera misma que se respira. Van, con
voluntad férrea, hacia su verdad, y los anima el horror de la
vulgaridad ambiente; pero no anuncian un alba nueva ni lle-
gan a ser en su época verdaderos reformadores. Entre uno
y otro no hay la menor influencia directa. Tampoco se trata
de semejanzas fortuitas de asunto o hasta de técnica. Sus tem-
peramentos no se parecen (ya lo advertía Miomandre). Pero
algo hay en ellos que los aproxima: la fuente ideal, el estado
psicológico del artista, lo consciente y premeditado del es-
fuerzo, la religión poética. Hay algo más: la oscuridad no
intentada por sí misma, que resulta como una necesidad in-
terior de ambas tentativas. No es una oscuridad fácil, para
que el lector divague o sueñe lo que quiera por cuenta suya:
el contenido de los poemas es concreto, preciso.5 A este aná-
~ V. Camille Soula, La poésie de Stéphane Mallarmé: essai sur l’hermetisme
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lisis de carácter psicológico, Milner añade algunas conside-
raciones técnicas de sumo valor sobre la paridad de ciertas
innovaciones léxicas, que devuelven a la palabra su perdida
fragancia etimológica, y sobre la elección casi invariable, en
uno y en otro poeta, del término concreto “que, surgido a
menudo de una perífrasis, no es necesariamente el término
propio”; materialización de emociones y sensaciones y aun
de abstracciones absolutas. La función gramatical de las pa-
labras cambia muchas veces. La imagen sustituye a la des-
cripción; y el relato se trueca en una serie de metamorfosis.
¡ Con razón se indigna Marius André —gongorista de
corazón— de que en todo el libro de Thibaudet no aparezca
una sola vez, junto al nombre de Mallarmé, el de Góngora!
Se diría que ambos poetas van, en camino de depuración
tenaz y gradual, recorriendo una ascensión penosa. Llega
el día en que alcanzan el nivel que a todos parece la belleza.
Pero ellos continúan trepando. El fenómeno estético prosi-
gue, y cada vez el viajero se acerca más a la perfección, a
la necesidad implícita en el problema mismo que se ha plan.
teado. Pero, aunque el viajero va cada vez más alto por el
mismo camino, ya pasó la etapa de la belleza general. Y
hasta puede ser, si apura mucho, que llegue al monstruo.
No por eso, en cierto sentido profundo y superior, ha pro-
gresado menos. Gran fábula para meditar la moraleja.
(Página posterior a 1920, con notas artadidas en 1926)
mallarméen, y La poésie de S. M.: essai sur le symbole de la chevelure, ambos
en París, E. Champion, 1926.
162
XI. UN ROMANCE DE ATRIBUCIÓN DUDOSA
ADVIERTE el librero Paulo Craesbeeck que muchos de los ro-
mances impresos bajo el nombre de Góngora son apócrifos.
El que comienza: “Lluvias de mayo y de octubre” —dice—
anda también entre las obras de Paravicino, donde el primer
verso dice: “Amenazas de diciembre”. Y añade: ‘Tica duui.
doso o furto. V. S julgara a quem o deuemos impor, que
eu dissera que a Hortensio, porque o liure o habito se ouuer
deuaca, quando as ordens nao bastem.” 1
Este romance no figura desde luego en el Ms. Chacón,
cuya autoridad, como se sabe, es muy grande; tampoco fi-
gura en su índice de apócrifos. El Ms. Chacón ignora el
problema. R. Foulché-Delbosc, bajo el verso: “Lluvias de
mayo y de octubre”, lo pone en su índice de dudosos, y lo
excluye en consecuencia de su magna edición.2
Doy a continuación el texto del romance según la edición
de Obras de Góngora hecha en 1633 por Hoces y Córdoba
(núm. 65 en la Bibliographie de Foulché-Delbosc), y doy al
lado, en la 2 columna, el texto que figura en las Obras pós-
tumas (Madrid, 1641) de don Félix de Arteaga, nombre mu-
tilado de Fr. Hortensio Félix de Paravicino y Arteaga. El
texto de Hoces aparece y desaparece, con su habitual acom-
pañamiento de variantes, en las sucesivas ediciones de Gón-
gora, pero juzgo inútil seguir el cotejo de tales variantes. El
texto atribuido a Paravicino se reproduce sin alteración en
la edición de las obras de éste hecha en Lisboa, por Craes-
beeck, cuatro años después de la que aquí he utilizado, es de-
cir, en 1645, y continúa en las dos ediciones de Alcalá a
costa de Alf’ay, 1650 (núm. 15 y núm. 16 de las “Contribu-
ciones a la Bibliografía de Góngora” que figuran en el pre-
sente volumen, pp. 59.83) -
1 Obras de D. Luis de Góngora, segunda parte, Lisboa, 1647, núm. 95 en
la Bibliographie de Góngora de R. Foulché-Delbosc, Revue Hispamque, 1908.
2 Obras de Góngora, Madrid, 1921, tomo III, página 132.
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GÓNGORA, Hoces, 1633. Fol. 129. ARTEAGA, Madrid, 1641, Fol. 46.
1. Lluvias de Mayo y de Octubre
más que deuidos rigores,
bordaua el sol por las cumbres
entre rubios tornasoles.
5. Quando un pequeño deudor
de grande opinión al Tormes,
en lomas de Mancanares
forçoso exercicio escoge.
9. Lágrimas riegan la tierra
que con corno arado rompe
y, sembrando atreuimientos,
a coger iras se pone.
13. Imperfecto dexa el surco,
bordado de las colores
de un aue que por el cielo
dulces acentos descoje.
17. (Falta.)
21. Rubia y crespa la corona,
por ojos tiene dos soles,
que sobre fondos azules
hazen dos cielos conformes.
25. Bruñidas ojas de plata
el cuello altivo componen,
por donde, con dulces passos,
el aire de su voz corre.
29. Rizas negras plumas visten
sus alegres resplandores
—naufragio de quantos ojos
han nauegado pasiones.
33. Sobre fogosos rubíes
que diez diamantes componen,
labrados todos en largo,
sus hermosas manos pone.
37. Al dulce batir las alas
el villano estremecióse,
porque en la imagen del aue
la de Amarilis conoce.
41. Sintió la flecha en las plumas
que le atrauesó de vn golpe
y, con las ansias herido,
comen~óa dezir a vozes:
Amenaças de Nouiembre
mostraua el sol por las nubes
Quando Felicio, un deudor
frescos exercicios coge.
Lágrimas fía a la tierra
voluntades,
ingratitud falsa coge.
La mano aplica a la reja,
y sus pensamientos nobles
dexan el surco imperfecto;
y él, como honrado, siguióles.
Arrebatóle los ojos
Amarilis, que en velozes
exércitos de aues puras
más luzes que el sol descoge.
Rubia cresta la corona,












En unas pintadas peñas
paró las plúmas velozes,
pronóstico de que el alma
estaua a peligro entonces.
Parece que se quexaua,
porque, entre sus dulzes vozes,
le embaraçauan las alas





45. “Cielo son tus ojos Vn azor ensangrentado 45
en ser açules; la miraua de vna torre,
y en los rayos que arrojan, en cuyas vñas el aue
parecen nubes.” sus plumas mismas conoce.
(En adelante, se interrumpe la versión ~óngora y sólo
continúa la versión Arteaga.)
Sintió en ellas mucha flecha, 49
y la vitoria en las vozes,
y con las ansias de herido 3
le dirigió estas razones:
“Tened el buelo, medrosa 53
Fénix diuina, assí gozen
enjuto tiempo essos ojos
y esse cielo lluuia ignore.
“Fiad de vn pecho, aunque rudo, 57
muchos pensamientos nobles,
que en fee de prendas que miro
vn alma abrasada escoge.
“Para sola os hizo el cielo: 61
no ay aue en nuestro orizonte
que merezca como vos
ser embidia de los dioses.”
He escogido este romance, como un caso entre mil de las
confusiones a que da lugar todo problema de atribución en
obras del ciclo gongorino, causa de error que ya he señalado
en el artículo sobre “Los textos de Góngora”. En el que
consagro al prólogo de La gloria de Niquea he dicho también
hasta qué punto es engañoso en esta materia el solo criterio
de las semejanzas exteriores. El cultismo —advierto— con-
siste por mucho en el uso de ciertos giros y de ciertos voca-
blos. También de ciertos temas y, por decirlo así, hasta de
ciertas obsesiones, como la obsesión del color y la luminosi-
dad.4 Ya notó Menéndez y Pelayo que Góngora se deleitaba
con la suave mezcla de lo blanco y lo rojo. La imagen del
8 Variante del y. n’ 43 en la versión Góngora.
4 El L-do. Andrés Jacinto del Águila (que me suena tan a seudónimo como
aquel Ldo. Dionisio Hipólito de los Valles, editor póstumo del otro gongorino
Villamediana) dice, en el prólogo “al lector” de las Rimas de D. Antonio de
Paredes (Córdoba, 1622), tras de hablar de las figuras de sintaxis que usa
el poeta y de otras condiciones técnicas del cultista: “1 adórnase de otras figu-
ras i schemas, que son luzes i flores bellas i suaves en la Poesía”. Continuando
el elogio de su autor, cita al Tasso, “que es varón excelentísimo en iluminar.
Porque, aunque sus conceptos eran buenos, el primor de sus obras consistía en
los coloresy luzes con que las adornaua”, por lo que le llamaron “gigante en la
miniatura”. Y sigue extendiéndose sobre las “lumbres” y los adornos del decir.
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Fénix, el pájaro luminoso, nunca se aparta de su pensamien-
to. Todos los poetas gongorinos le dedicaron versos (por lo
demás era tema de la época, en que también concurrían Lope
y Quevedo) .~Pellicer no pudo menos de escribir todo un li-
bro de extravagante erudición sobre El Fénix y su historia
natural (Madrid, 1630). Igualmente grato era a los gongo-
ristas el motivo de Faetón y el carro del sol, y se complacían
en describir los incendios del cielo. Lucien-Paul Thomas se
pregunta por qué estos innovadores se conformaban con se-
guir llamando estrellas y soles a los ojos de las mujeres: la
manía de la luminosidad pudiera explicarlo. Paravicino, por
ejemplo, habla en algún sermón —raro hallazgo por cierto—
del “silencio luminoso del sol” y dedica una poesía no tan
buena como el asunto “a una dama que entraba con una luz
en un aposento oscuro”. Jenofonte dice que la belleza del
joven Antólico fijaba las miradas de todos los comensales
como un fuego que estallara en mitad de una noche. Gón-
gora es como el Antólico de la poesía.
No me importa resolver el caso del romance propuesto,
sino que de propósito me entrego a las divagaciones que me
provoca. Pero, por buenas razones —y la primera, esa razón
de la sin razón que se llama el gusto—-, creo que el romance
es de Paravicino. Desde luego, el poemita es mucho más
congruente y completo en la versión Paravicino. Sólo nos hace
pensar en Góngora la seguidilla final que se le atribuye.
Dentro de las líneas inconfundibles de su temperamento,
Góngora es abundante y múltiple. Paravicino, monocorde.
Además, el tono del romance y su desarrollo me parecen
corresponder a los otros veinticinco romances amorosos de
Paravicino (y eso, hasta por el uso preferido de la asonancia
oe), únicos con que habría que compararlo; pues, como se
sabe y era propio de la retórica del tiempo, entre el asunto
y su forma lírica había una correspondencia determinada.
Había para los asuntos poéticos, como la hay para las sus-
tancias mineralógicas, una ley de cristalización, más o menos
definible en la práctica, pero siempre estricta en la teoría.
En estos romances amorosos de Paravicino se nota un
~ Véase A. Reyes, El cazador, Obras Completas, t. ifi, págs. 184-88: “De
volatería literaria”.
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fenómeno constante: comienza siempre describiendo el paisaje
celeste, y lo va mezclando alegóricamente con sus quejas de
amor. Todas sus damas pueden reducirse a una sola, ora se
llamen Clon, Cintia, Nise, Belisa, Amarilis, Fénix, Filomela
o Ruiseñor (~Porqué “ruiseñor isleño”? ¿Es alusión geo-
gráfica al sitio en que nació su dama, o es alusión al nombre
de familia, Islas o de Isla? A esta dama, la oye cantar el
poeta: Felicio, Olimpo, Fénix, un pastor nacido en el Tormes.
Y el caso acontece junto al Manzanares, en estación de llu-
vias, cuando el sol asoma y se esconde entre nubes. Este ca-
rácter alegórico y abstracto es muy de la musa galante de Pa-
ravicino. Góngora habla del amor sin miedo, de üna manera





TRES ALCANCES A GÓNGORA
NOTICIA
1. “Sabor de Góngora” se publicó parcialmente en La Nación (Bue-
nos Aires, 15 de junio de 1928), y fue íntegramente leído el día
anterior en la Sociedad de Conferencias de dicho diario, Salón “Ami-
gos del Arte”. Recogido primeramente en la segunda serie de los
Capítu.los de Literatura Española (México, 1945), se reservó para
el presente torno en razón de la afinidad del terna, como se anunció
ya en la Noticia del tomo VI de estas Obras Completas, y sç repi-
tió en la Noticia del presente tomo.
2. “Lo popular en Góngora”, también trasladado de la segunda
serie de los Capítulos de literatura Española al presente tomo por
iguales razones, ¿e escribió en Buenos Aires, y se publicó en Ruta,
México, 1~de junio de 1938.
3. El ensayo sobre “La estrofa reacia del Polifemo” fue escrito
en México, 1954, y se publicó primeramente en la Nueva Revista de
Filología Hispánica (El Colegio de México, 1954, VIII, n9 3, pági-nas 295-306). Se consideró conveniente agruparlo también con la
materia gongorina del presente tomo.
170
1. SABOR DE GÓNGORA
1
UN SEÑORITO cordobés, hijo del juez de bienes confiscados
por la Inquisición; mimado y protegido por un tío suyo que
poco a poco le fue cediendo sus rentas y beneficios; empa-
rentado con lo mejor de la ciudad, de cuyos conquistadores
descendía; que había conocido a los varones más ilustres de
su tierra sin necesidad de salir de casa, como al cronista Am-
brosio de Morales, y sin otro esfuerzo que el de dejarse vagar
por la biblioteca paterna había frecuentado los libros indis-
pensables; a quien no faltaban, en punto a rasgos pintores-
cos, ni la terrible caída que lo puso, de niño, en trance de
muerte, cuando traveseaba por la Huerta del Rey, ni, de mozo,
el tradicional lance de espada, un día acontecido entre él y
otros linajudos jóvenes de la comarca; que, asistido de ayo
bachiller, había llegado a Salamanca a los quince años, y en
los cuatro que duró su errabundo paseo por entre las cáte-
dras de Leyes, acertado a gastarse sus dos mil ducados ca-
bales —buen pico para entonces—; que pronto se acostumbró
a deber más de lo que tenía y a contar con la protección aje-
na y hasta con la tolerancia de su provinciana sociedad; que,
a los veinticuatro, se dejó imponer las órdenes mayores para
poder heredar a su tío en la ración familiar del Cabildo de
Córdoba, y que, ya racionero, muy pronto empezó a desem-
peñar ciertas importantes comisiones que le iban confiando
—porque, claro está, era el mejor y el más desenvuelto de
todos, era el predestinado—; que, en estos negocios, viajó
por el reino en condiciones privilegiadas para abrirse todas
las puertas, mientras él, por sus prendas, su ingenio y su en-
canto personal, poseía la llave de todos los corazones —~qué
alto concepto pudo tener de lo que era ser andaluz, ser caba-
llero, y ser poeta y ser joven!
¡Ay! Ya doblado el tormentoso cabo de los cuarenta, a
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pesar del tiempo terco, el poeta todavía suspira y, entre or-
gulloso y soledoso exclama:
Hermosas damas, si la pasión ciega
no os arma de desdén, no os arma de ira,
¿quién con piedad al andaluz no mira,
y quién al andaluz su favor niega?
En el terrero, ¿ quién humilde ruega,
fiel adora, idólatra suspira?
¿ Quién, en la plaza, los bohordos tira,
mata los toros y las cañas juega?
En los saraos ¿quién lleva las más veces
los dulcísimos ojos de la sala,
sino galanes del Andalucía?
A ellos les dan siempre los jileces,
en la sortija, el premio de la gala;
en el torneo, de la valentía.
II
No sé si imagináis cabalmente lo que pudo ser Córdoba ha-
cia la segunda mitad del siglo XVI y, sobre todo, lo que pudo
ser el ambiente de sacristía a que el joven racionero don Luis
de Góngora tenía que consagrar lo más de su tiempo. A cam-
bio de mucha gramática y de mucho latín, no nos disimule-
mos que aquella vida tenía algo de lo que hoy para nosotros
sería barbarie pura. Ortega y Gasset declara que se siente
sobrecogido de fervor y terror al imaginar los amores de
Góngora (o de Lope que, para el caso, da lo mismo) “con
mujeres que no se lavaban —son sus palabras textuales—,
envueltas en muchas, muchas faldas de telas muy toscas. Es
penoso, es azorante —añade—— recibir una imagen divina,
como algunas de Góngora, arropada en un tufo labriego y
de redil”. Estas palabras con que el filósofo español ajusti-
cia todo el espectáculo de carne humana que se descubre bajo
el manto poético de la española Edad de Oro, serían, aplica-
das a la áspera Córdoba de entonces —cuna de Góngora—,
más apropiadas aún si cabe.
Alguna incursión casual entre los cartapacios de memo-
rias manuscritas que custodia la Academia de la Historia, en
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Madrid, pudo darme idea de las cosas que pasaban en las
calles y en las casas de Córdoba por aquellos tiempos. Allí
encontré el relato de cómo un prebendado de la Iglesia Ma-
yor de Córdoba, joven, rico y noble, podía secuestrar por
siete años a una conocidísima y aristocrática dama, y cómo
el apóstol de Andalucía, el Maestro Juan de Avila, tenía que
mover un motín público para arrancársela de las manos, y
en el escándalo andaban criados y gente armada en las ca-
lles, y enredados los señores, corregidores y arzobispos.
Dejo a algún curioso la tarea de contarnos con sinceridad
y sencillez lo que era vivir día a día en la tierra de Góngora,
a despecho de las ostentosas reliquias de dos civilizaciones, la
romana y la árabe, de que Córdoba había sido centro en otros
tiempos. Claro que había compensaciones: así el trato de los
escritores y de los libros, la comunicación y comercio con
hombres como Cristóbal de Mesa, Rosal, los Alderetes, Pe-
dro de Valencia y los demás que continúan la ilustre tradi-
ción cordobesa. No: habría que conocer de cerca lo íntimo, lo
cotidiano. Yo os prometo que el espectáculo sería —para un
hombre de hoy, y más si es poeta— descorazonante.
Y justamente esta prueba anacrónica, esta prueba de con-
traste y como deshaciendo al revés el ovillo del tiempo, es
casi imprescindible cuando se medita en la poesía de Gón-
gora. Porque tal poesía solicita de una manera singular el
gusto moderno. Lo que kay de actual en la sensibilidad de
Góngora hace más desapacible el cuadro —ya del todo inac-
tual, ya casi insoportable— del ambiente en que crecía Gón-
gora.
Por supuesto que no vamos a atribuir al poeta el presen-
timiento de este contraste, que tal vez sea un error de nuestra
perspectiva histórica. El poeta puede salvarse de lo actual.
Demos aire al cuadro con esta representación de Córdoba, en
que las grandes evocaciones históricas y el aura de las gran-
des emociones geográficas borran toda imagen de realidad
mezquina:
¡ Oh excelso muro, oh torres coronadas
de honor, de majestad, de gallardía!
¡Oh gran río, gran rey de Andalucía,
de arenas nobles, ya que no doradas!
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¡Oh fértil llano, oh sierras levantadas
que privilegia el cielo y dora el día!
¡Oh siempre gloriosa patria mía,
tanto por plumas cuanto por espadas!
Si entre aquellas ruinas y despojos
que enriquece Genil y Dauro baíia
tu memoria no fue alimento mío,
nunca merezcan mis ausentes ojos
ver tu muro, tus torres y tu río,
tu llano y sierra, oh patria, oh flor de España!
Y volviendo ahora al tema del amor, si el poeta, en sus
versos de juventud, habla de sus amores como de tiempo mal
gastado (cosa que no hará en sus versos de madurez, donde,
aunque se burle de pecados ajenos, parece, en cuanto a sí
propio, haber aceptado con viril resignación esta fatalidad
de las criaturas), no será ciertamente porque percibe el con-
traste entre su sensibilidad y el objeto que la provoca (~y
hasta qué punto será lícito establecer leyes en esto?), sino
más bien porque sigue una costumbre satírica de su tiempo.
¿Pues no se queja, ya a los veinte años, de haber desperdi-
ciado diez en vanos amoríos? O esto es una mera ficción li-
teraria, o bien nuestras investigaciones cronológicas andarían
equivocadas:
Diez años desperdicié
—los mejores de mi edad—
en ser labrador de amor,
a costa de mi caudal.
Como aré y sembré cogí:
aré un alterado mar,
sembré una estéril arena,
cogí vergüenza y afán. -.
Déjame en paz, amor tirano,
déjame en paz!
A decir verdad, esto de los diez años gastados en amar
me parece un empleo simbólico del número diez, a que Gón-
gora resulta muy aficionado a lo largo de su obra.. No fal-
tará quien diga que es un caso de adivinación del sistema
métrico decimal —el cual, por lo demás, tiene un fundamen-




De aquel ambiente estrecho que por todas partes lo ahoga,
Góngora se venga. Él se divierte como puede. Pronto es el
poeta burlesco más popular y más temido entre los vecinos.
Es muy aficionado a la comedia, y junta en su casa a los
cómicos que pasan por la ciudad. Es muy dado a la música,
hasta es modesto compositor, y se le encuentra siempre donde
hay guitarras y bandurrias. Es muy torero. No tiene fama
de muy devoto, y en el coro y otros actos de iglesia, no sabe
guardar compostura; ni siquiera sabe callar. Apresurémonos
a decir en su descargo —puesto que hoy no entendemos ya
bien estas situaciones entre eclesiásticas y profanas— que
si desde 1585 Góngora estaba ordenado in sacris, no era
aún presbítero, y que sólo unos seis lustros más tarde entrará
de lleno en las órdenes sacerdotales; y eso porque el Rey,
para sacarlo al fin de trabajos, le ofreció una Capellanía
en la corte.
En los autos de la visita que, por 1588, hizo a Córdoba el
obispo don Francisco Pacheco, consta, a fojas tantas, el capí-
tulo de cargos contra el racionero Góngora, a quien, antes de
los treinta años, su severo prelado pide cuenta de estos des-
lices:
19 Que “asiste rara vez al coro, y cuando acude a rezar
las horas canónicas anda de acá para allá, saliendo con fre-
cuencia de su silla”.
2~Que “habla mucho durante el oficio divino”.
39 Que “forma en los corrillos del Arco de Bendiciones,
donde se trata de vidas ajenas”.
49 Que “ha concurrido a fiestas de toros en la Plaza
de la Corredera, contra lo terminantemente ordenado a los
clérigos por motu proprio de Su Santidad”.
59 Que “vive, en fin, como muy mozo, y anda de día
—y de noche— en cosas ligeras; trata con representantes de
comedias y escribe coplas profanas”.
¡Que si burlas, que si toros, que si “cantaores” y tona-
dilleras, que si murmuraciones del prójimo —tan sabrosas
de cuando en cuando como todo el mundo lo sabe! ... Gón-
gora se defiende como muy seguro de sí mismo; sabe que
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más bien se le reconviene por la forma, y para contentar
a las comadres de uno u otro sexo que, en todos tiempos y paí-
ses, velan por los respetos de la mediocridad imperante. Y
contesta los cargos (y el documento es importante por ser
el autógrafo más auténtico del poeta) con estas semiburlas
de imperceptible sonrisa:
Al primero que, aunque es verdad que no puedo alegar
en mi favor tanta asistencia al coro como algunos a quien se
les ha hecho este mismo cargo, no he sido de los que menos
residieron, ni en mis salidas fuera de él ha habido menos que
causa forzosa y justa, ya por necesidades mías, ya por nego-
cios a que he sido llamado.
Al segundo, que he estado siempre en las horas con tanto
silencio como el que más, porque, aun cuando quiera no estar
con el que se me manda, tengo a mis lados un sordo y uno
que jamás cesa de cantar; y así callo, por no tener quien me
responda.
Al tercero, que a las conversaciones y juntas del Arco de
las Bendiciones donde yo me he hallado, asisten también per-
sonas graves y virtuosas, y se tratan negocios tan otros de lo
que se hace cargo, que no respondo por ellos para no agra-
viallos.
Al cuarto, que si vi los toros que hubo en la Corredera las
fiestas del año pasado, fue por saber iban a ellas personas de
más años y más órdenes que yo, y que tendrán más obligación
de temer y de entender mejor los motus proprios de Su San-
tidad.
Al quinto, que ni mi vida es tan escandalosa, ni yo tan
viejo que se me pueda acusar de vivir como mozo; que mi
conversación con representantes y con los demás deste oficio
es dentro de mi casa, donde vienen como a las de cuantos
hombres honrados y caballeros suelen, y más a la mía por ser
tan aficionado a música.
Que aunque es verdad que en el hacer coplas he tenido
alguna libertad, no ha sido tanta como la que se me carga;
porque las más letrillas que me achacan no son mías, como
podría V. 5. saber si mandase informar dello; y que si mi
poesía no ha sido tan espiritual como debiera, que mi poca
teología me disculpa; pues es tan poca, que he tenido por
mejor ser condenado por liviano que por hereje.
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La autoridad, ante estas razones, debió de quedar un
poco perpleja. En tanto que las entendía, condenó al racio-
nero a pagar cuatro ducados a las Obras Pías, y le recomen-
dó abstenerse de las corridas de toros.
He aquí el relato que de su propia vida provinciana hace
el poeta. La crítica encuentra en este romance un tono de
voz parecido al de La Fontaine. Los comienzos nos recuer-
dan el “Cazador”, de Goya, que está entre los tapices del
Prado. Pero hay en el romance cierta vulgaridad consenti-
da. Esta vez el poeta hace de costumbrista, y deja entrever
algo de la Córdoba cotidiana.
Ahora que estoy despacio,
cantar quiero en mí bandurria
lo que en más grave instrumento
cantara, mas no me escuchan.
Arrímense ya las veras
y celébrense las burlas,
pues da el mundo en niñerías,
al fin como quien caduca.
Libre un tiempo y descuidado,
amor, de tus garatusas,
en el coro de mi aldea
cantaba mis aleluyas.
Con mi perro y mi hurón
y mis calzas de gamuza,
por ser recias para el campo
y pór guardar las velludas,
fatigaba el verde suelo
donde mil arroyos cruzan
como sierpes de cristal
entre la hierba menuda;
ya cantando orilla el agua,
ya cazando en la espesura,
del modo que se ofrecían
los conejos o las musas.
Volvía de noche a casa,
dormía sueño y soltura,
no me despertaban penas
mientras me dejaban pulgas.
1.77
En la botica otras veces
me daba muy buenas zurras
del triunfo con el Alcalde,
del ajedrez con el Cura.
Gobernaba de allí el mundo,
dándole a soplos ayuda
a las católicas velas
que el mar de Bretaña surcan;
y, hecho otro nuevo Alcides,
trasladaba sus columnas
de Gibraltar a Japón
con su segundo Plus Ultra.
Daba luego vuelta a Flandes,
y de su guerra importuna
atribuía la palma,
ya a la fuerza, ya a la industria.
Y con el Beneficiado,
que era Doctor por Osuna,
sobre Antonio de Lebrija
tenía cien mil disputas.
Argüíamos también,
metidos en más honduras,
si se podían comer
espárragos sin la bula.
Por este tenor sigue el romance, que después celebra
fáciles triunfos sin gloria ni pasión entre las vecinas, y al
fin se queja del amor que ha venido a trastornarlo todo.
El proceso, más presentido que demostrado, aunque con muy
buenas razones, de los amores y amoríos de Góngora, debe
buscarse en las obras de Lucien-Paul Thomas y de Miguel
Artigas.
IV
He querido recordar la juventud del poeta, donde no faltan
su poco de orgullo y su mucho de travesura.~Orgullo y tra-
vesura me parecen ser las fuerzas de arranque de este espí-
ritu. Orgullo sin fanfarronería ni vanagloria: conciencia
del propio valer, seguridad; y travesura en el sentido más
íntimo y profmwido: comezón de hacerle a la pesadez mental
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malas jugadas. Por ahí empiezan los que Rémy de Gourmont
llamaba, con un guiño simpático, malhechores de la esté-
tica; los que no caben en las convenciones de su tiempo, y
las sacuden y rompen, comunicando a la sensibilidad de los
hombres nuevos calosfríos. Entendámoslo bien: Góngora no
era un casquivano y ligero. Se burla de las cosas secunda-
rias, porque ellas merecen su desdén. Además, había que
consumir un poco el fuego excesivo. Ya él, a solas y para
sí, sabe lo que son las severidades del arte, y ha comenzado
a sufrir los tormentos del delirio de perfección. Nunca se
está quieto, consumido por un anhelo imperioso de superar-
se y depurarse. Nunca da por acabada una poesía y siempre
vive corrigiendo. Rasgo único en su época: por él todavía
lo veneramos. Grave, serio espíritu, nunca saciado de sus
combates nocturnos con el ángel, ¡qué nos importa si, de día,
trata a puntapiés a la gentuza, y hasta a los poetas que le
estorban el paso, “patos del aguachirle castellana”, como
él les grita desde sus sonetos de guerra!
V
No vamos a seguir paso a paso la vida de Góngora. Pero
como me he tardado un poco en el cuadro de sus primeros
años, conviene tener presentes los sucesivos escenarios en
que ha de desarrollarse su obra posterior, que apenas alu-
diré sin inquietarme siquiera con la cronología.
Ya he dicho que —fuera de los años de Salamanca—
sus constantes viajes obedecen a las comisiones del Cabildo
de Córdoba. En estos viajes se acerca a la corte, frecuenta
a los literatos de media España, se hace conocer, empieza a
figurar en las antologías líricas. (Unica forma de publica-
ción que el poeta se consiente en vida, y esto acaso por com-
promiso amistoso. Tal pudor descontentadizo es una de sus
manías más siRipáticas.) De seguro que la región andaluza
le era familiar: quedan, entre sus obras de la era cordobesa,
aparte de las menciones de Córdoba, algunos testimonios
poéticos sobre Granada y Sevilla. Luego aparecen el Casti-
llo de San Cervantes y el Tajo, en Toledo; y sabemos que
estuvo a punto de morir de un grave mal en Salamanca, ori-
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has del Tormes. Poco después, en Alba de Tormes, conoció
a Lope de Vega. Otro día, encontró la corte en Valladolid,
d~que conserva memoria melancólica, y tuvo un célebre
torneo rimado con el joven Quevedo. Tal vez, comó sospe-
cha Artigas, pensó en pasar a México —por 1607— cuando
el Marqués de Ayamonte fue nombrado Virrey de la Nueva
España, adonde nunca llegó a ir; y confieso que el solo pen-
samiento de semejante viaje desata en mí un ventarrón de
sueños alborotados. Góngora espera en vano el favor de los
señores, a quienes, menos blando que Lope, no sabía agra-
dar del todo. Alguna vez se encamina a Monforte, en busca
del Conde de Lomos, que preparaba su expedición a Nápo-
les; se encamina en busca de una esperanza. De paso, escri-
be sobre Galicia aquellas curiosas décimas:
¡ Oh montañas de Galicia
cuya —por decir verdad—
espesura es suciedad,
cuya maleza es malicia!
Tal, que ninguno cudicia
besar estrellas, pudiendo;
antes os quedáis haciendo
desiguales horizontes:
al fin gallegos y montes,
nadie dirá que os ofendo.
¡ Oh Sil, tú cuyos cristales
desatas ociosamente,
mal coronada tu frente
de castaños y nogales:
qué bien de lbs naturales
vas murmurando, y no páras!
Perdonen tus aguas claras
de Baco el poder injusto,
si ellos te niegan el gusto
y ellas te niegan las caras.
¡ Oh posadas de madera,
arcas de Noé, adonde,
si llamo al huésped, responde
un buey, y sale una fiera!
Entróme (que non debiera)
el cansanóio, y al momento,
lágrimas de ciento en ciento,
a derramallas me obliga,
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no sé cuál primero diga,
humo o arrepentimiento.
Y así nos deja sentir que pasó tan de prisa y tan cansado,
que sólo tuvo humor para sátiras y no tuvo ojos para el
admirable paisaje de las rías gallegas.
Hacia los cincuenta, se liberta de las obligaciones ecle-
siásticas para legarlas a un sobrino, y entonces emprende
las obras de mayor aliento: el Polifemo y las Soledades.
Ya le tenemos recluido nuevamente en Córdoba, haciendo
su vida más natural: vida de tertulia y de corrillo. Gón-
gora es, como hoy diríamos, un poeta de capilla literaria.
Los ingenios cordobeses que lo rodean y envían cartas a todo
el reino dando cuenta de los prodigios que están saliendo
che la cabeza de don Luis, se desafían entre sí a ver quién
interpreta mejor este pasaje erudito, o quién reduce con más
propiedad a la sintaxis natural aquella estrofa voluptuosa-
mente torturada. Los poetas del reino dan entonces la gran
batida contra Góngora, mientras los humanistas —fuera de
la excepción ilustre de Cascales, quien, por lo demás, lo ata-
ca y lo admira al mismo tiempo, considerándolo como una
plaga enviada por el cielo— se inclinan a defenderlo y a
exaltarlo.
Góngora, ordenado sacerdote y nombrado para una Ca-
pellanía Real, se traslada a Madrid (1617). Sus rentas es-
tán siempre embargadas, y la Capehlanía no lo alivia como
era de esperar. Vive con pobreza, y pide dinero a sus admi-
nistradores y amigos cordobeses. El de Lerma parece que
lo ayudó un poco u ofreció ayudarlo. Y sus principales apo-
yos, el Conde de Lomos, el Conde de Villamediana (que era
su criatura literaria) y don Rodrigo Calderón, caen en des-
gracia y mueren uno tras otro en pocos años. Góngora arras-
tra en Madrid una miseria dorada; y lo peor es que no quie-
re dispensarse de la carroza —como capellán real— ni puede
dejar sus aficiones al juego. Cuando vino a protegerlo de-
cididamente el Conde Duque de Olivares, ya la enfermedad
de los poetas había hecho estragos en aquel cerebro exqui-
sito: ataque apoplético, pérdida de la memoria, dolor de las
palabras que comienzan a producirse con pena y a nacer con
fatiga. Los médicos de la Reina Isabel, enviados especial-
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mente por ella, lo asistieron en vano. El viejo poeta vuelve
a su tierra, y allí muere él 23 de mayo de 1627.
Tal es, a grandes rasgos, el escenario de la vida de Gón-
gora. De todas sus andanzas por España, Góngora va dejan-
do huellas poéticas, pero nunca un paisaje premeditado de
determinada región. La referençia al sitio sólo le interesa
como elemento retórico dentro del armazón de ideas. Cuan-
do quiere hacer descripciones, prefiere crearlas, inventarlas,
y no darles nombre geográfico ninguno. Sólo pinta aquellos
aspectos de la naturaleza que están incorporados al movi-
miento de su poema. Hasta para describir algo que le im-
presiona tanto como las catástrofes causadas por una crecien-
te del Guadalquivir, siente la necesidad de dar a la pintura
un sesgo moral, y dice más o menos: he visto ruinas y horro-
res, mortandad y destrucción, y (alerta, llegamos al último
verso):
¡y nada temí más que mis cuidados!
En cambio, cuando no se siente ligado directamente por
el dato externo, cuando inventa la descripción
Donde espumoso el mar siciliano
el pie argenta de plata al Lilibeo,
bóveda o de las fraguas de Vulcano,
o tumba de los huesos de Tifeo,
pálidas señas cenizoso un llano
—cuando no del sacrílego deseo—
del rudo oficio da. Allí una alta roca
mordaza ea a una gruta de su boca.
Guarnición tosca de este eacollo duro
troncos robustos son, a cuya greña
menos luz debe, menos aire puro,
la caverna profunda, que a la peña;
caliginoso lecho, el seno oscuro
ser de la negra noche nos lo enseña
infame turba de nocturnas aves,
gimiendo tristes y volando graves.
(Polifemo).
Y lo mismo pudiéramos citar todas las Soledades.
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VI
Conviene recapacitar en un hecho tan elemental que, a fuer-
za de verlo, no se lo ve. Góngora cabalga entre dos siglos,
y al comenzar el xvii, cumplía los cuarenta. Tiene cada
época literaria su espíritu:
Si el siglo xv da el espectáculo de una constante disputa
entre los poetas del Cancionero de Baena, y de una confu-
sión de clases en que el prócer Gómez Manrique alterna con el
sastre remendón Antón de Montoro, el Ropero —el siglo xvi
es, para España, época de los más hondos y generosos idea-
les, y todo el ambiente cobra una clara majestuosidad. Sus
escritores son capitanes, embajadores, altos prelados, corte-
sanos de alcurnia, humanistas sapientísimos: Lebrija, Val.
dés, Garcilaso, Hurtado de Mendoza. La literatura es una
aristocracia y, aunque tardíamente con respecto al resto de
Europa, se lanza con decisión al empeño de aclimatar en
España el Renacimiento: el Renacimiento que, en el orden
de la cultura, fue una revolución desde arriba, hecha por
los privilegiados. Entretanto, la Corona realiza la unidad
política, la expulsión de los moros, el afincamiento del po-
derío hispánico en el Nuevo Mundo. Las letras tienen ancha
respiración. Aun la controversia literaria parece inspirada
por vastos ideales. (Acordaos de las Anotaciones a Garci-
laso, de Fernando de Herrera, ambicioso manifiesto poéti-
co.) Sólo Cristóbal de Castillejo, el retardatario enemigo
del endecasílabo —4iombre todavía muy siglo Xv- nos mo-
lesta un poco en este conjunto de príncipes de las letraa~
Pero todo va a cambiar en el siglo xvii. Desde luego,
los precipitados descubrimientos geográficos y el gran he-
cho económico de América han comenzado a transformar la
sociedad y la distribución de las clases y de la riqueza en
España. En el mundo de las letras, todo esto tiene su efec-
to. Pero es sobre todo el inmenso apogeo de la Comedia
Española lo que da su nuevo carácter al mundo literario. Es-
cribir comedias es ya un oficio lucrativo. El pueblo se ena-
mora del teatro con un ardor que raya en manía. La litera-
tura se llena de improvisados, de ingenios legos, que fraguan
comedias en unas horas, a veces juntándose entre varios para
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ir más de prisa. Ya, para escribir, casi no hacen falta estu-
dios especiales: la lengua está tan hecha, que lo que le cae
de la boca a aquella gente es ya un artículo de arte. Las
letras se encanallan un poco, justo es confesarlo; pero a la
vez se agilizan notablemente. Y el teatro viene a desempe-
ñar una función de lejos comparable a la del periodismo.
Allí, entre escenas y versos alusivos, se dirimen cuestiones
personales entre los poetas; allí se tocan los sucesos del día,
el último escándalo de la corte, las novedades de la nao de
Indias, se dan las crónicas de las fiestas, etc. Poco a poco
la república de las letras se vuelve un mentidero insufrible
y un libre campo de pelea. Los poetas dan mucha atención a
las hablillas y a las pullas. Entonces riñen Lope con Gón-
gora, y Góngora con Quevedo, y Quevedo con Ruiz de Alar-
cón, y éste otra vez con Lope. Pueden intentarse entre los
principales nombres de la época todas las permutaciones,
combinaciones y cambiaciones —que dicen los matemáticos—
con la certeza de que todas responden a una realidad, en
aquella sorprendente maraña de disputas. Mundo nervioso
aquél, trepidante, donde todo lo que acontece corre a con-
vertirse en literatura. Asombroso espectáculo de vitalidad
y de alegría verbal casi desordenada y viciosa.
Góngora, cuya formación mental pertenece al siglo xvi,
es, por casta de mente y por recursos espirituales, un señor
de las letras a la manera antigua, sólo comparable en esto
con Quevedo. Pero figuraos que este señor se ha empobre-
cido y, ya pobre, entra, con el siglo xvii, en otra era de la
literatura española, y ahora necesita vivir en continua lucha,
al modo de los demás. Es un príncipe empobrecido. Es un
humanista en la poesía (aparte de ser un poeta de terrible
intuición y de grandes adivinaciones estéticas), que cuando
urde arte popular, lo estiliza y lo hace precioso (al modo de
Cervantes en la artificiosa Gitanilla), y que realmente quie-
re buscar el secreto de un arte refinado, siguiendo las sendas
de las dos antigüedades clásicas.
A Lope de Vega, hombre de más baja extracción (y si
reparo en estas diferencias de clases, hoy tan pueriles, es
porque ellas producían su efecto cuando correspondían a una
realidad social), a Lope de Vega, que estaba acostumbrado
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a respetar el señorío, y que hasta supo hacer de secretario
amoroso de los magnates, le infundía respeto seguramente
lo que había en Góngora de señor, además de que le intimi-
daba un poco el grave poeta humanista, tan perfecto y tan
acabado, tan sabio, tan lleno de peregrinas noticias, tan or-
gulloso, y tan capaz de crucificar en un verso a un enemigo.
Lope unas veces celebraba a Góngora, y otras se decidía a
atacarlo en versos solapados, y no iba lejos por la respues-
ta. También recurrió al medio de ponerle cartas con firma
ajena, cartas jocoserias en que imploraba de él, a vueltas de
algunos epigramas, la reconciliación que el altivo cordobés
no quiso otorgarle. En esta pugna entre Lope y Góngora
hay que ver una fase del inevitable choque entre los maes-
tros de facilidades y los maestros de dificultades, para usar
una expresión feliz de Gabriela Mistral.
Y como siento que voy dejando a Lope algo mal para-
do, me apresuro, en desagravio a la musa llana, a transcri-
bir una de sus respuestas, la más hermosa acaso, la más
llena de dignidad moral:
Libio: yo siempre fui vuestro devoto,
nunca a la fe de la amistad perjuro.
Vos, en amor como en los versos duro,
tenéis el lazo a consonantes roto.
Si vos imperceptible, si remoto,
yo blando, fácil, elegante y puro:
tan claro escribo como vos escuro:
la Vega es llana, e intrincado el soto.
También soy yo del ornamento amigo;
sólo en los tropos imposibles paro,
y deste error mis números desligo.
En la sentencia sólida reparo,
porque dejen, la pluma y el castigo,
escuro el borrador y el verso claro.
Este último verso no pasa de ser una hermosa jactancia.
Lope no siempre corregía mucho: monstruo poético, en quien,
como decía Saavedra Fajardo, la naturaleza parece enamo-
rada de su misma abundancia, componía muchas veces a las
volandas, y losversos manaban de él con una fluidez de fuen-
te abierta.
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Por lo demás, sabido es que Lope, como todos los poetas
de la época, cayó bajo la seducción de Góngora, e imitaba
una que otra vez el estilo de éste. Los hallazgos de Góngora
eran tan evidentes que todos, con más o menos disimulo,
querían su parte en la tierra recién descubierta.
VII
Por economía de esfuerzo, se ha venido hablando —para
Góngora como para muchos poetas— de las dos maneras
sucesivas. Se pretende que Góngora empezó siendo- poeta
claro y acabó siendo poeta oscuro. Examinadas de cerca sus
poesías, hoy que Se ha establecido la cronología de su obra
en lo esencial, podemos asegurar que Góngora tuvo siempre
dos paletas; o si os parece mejor, que unas veces pintaba a
la acuarela, y otras al óleo, aunque acabó por insistir en el
óleo. Hay en él dos fases, dos modos de ver y de tratar
la vida en los versos: el tono menor y el tono mayor. Al
primero reserva generalmente los metros leves, de ocho síla-
bas abajo; al segundo, el endecasílabo heroico. En el prime-
ro no cabe hacer revoluciones estéticas fundamentales. La re-
volución gongorina se opera sobre todo en el segundo. Tal
revolución es sólo comparable a la que antes hizo Garcila-
so, cuya tradición modifica sensiblemente. Día llega en que
Góngora contenta igualmente a los viejos y a los nuevos:
mientras aquéllos celebran sus letrillas, décimas y romances,
éstos recitan sus canciones, silvas, sonetos, octavas reales.
Claro es que la nueva estética gongorina sólo se da a conocer
en toda su fuerza cuando se lo propone el poeta, es decir,
por 1612, y sobre todo, cuando el poeta envía copia de sus
nuevos poemas a Pedro de Valencia, en solicitud de su auto-
rizado dictamen. Pero ya la acuarela y el óleo alternan
desde los más tempranos años: el soneto “Al tramontar del
sol la ninfa mía”, escrito en 1582, está ya preñado de “ame-
nazas”.
Quiero precaverme contra un equívoco en que caigo por
ir de prisa. He dicho que Góngora opera su revolución sobre
todo en los metros mayores. Me refiero a lo que general-
mente se llama la revolución gongorina. Yo, para mí, soy
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de los que creen que la Fábula de Píramo y Tisbe —escrita
en octosílabos— todavía nos guarda alguna sorpresa; y con
éste, algunos otrós poemitas que la anuncian o la acompa-
ñan. El mismo Góngora sentía por la Tisbe especial predi-
lección; pero esta mezcla de la nota baja y la aguda es otro
intento revolucionario de Góngora, que merecería estudio
aparte, y es diferente del “cultismo”, único de que aquí me
Ocupo.
VIII
Muy poco se ha dicho sobre la manera fácil de Góngora,
cuando habría tanto que decir. Ella se defiende sola, pare-
ce. Y sobre todo, sus pecados resultan veniales al lado de
los capitales de la manera oscura. De suerte que esa travie-
sa poesía fácil, tan preciosista en el fondo como la otra, si
bien por estilo diverso, se coló por las puertas de la crítica
sin que nadie le cobrara peaje. Por ahora hagamos lo que
todos: la dejaremos pasar s~ndecir nada.
En cuanto a la manera oscura, os hago gracia del abu-
rrido examen de precursores y antecedentes. Hay por toda
la época una sobreexcitación de estilos floridos que, aunque
convergen en el gongorismo (gongorismo se llama, por anto-
nomasia, la manera oscura, y también se la llama, con nom-
bre más generalizado, cultismo), no deben confundirse con
éste. Algo de su acento presta Herrera en las iniciaciones
de Góngora. Y Carrillo y Sotomayor, el antecedente más
inmediato, cuyo estudio tiene mucho interés, no cabe en el
plan de este ensayo.
Tampoco quiero decir nada del gongorismo con relación
a lo que pasaba fuera de España, ni quiero por ahora sa-
ber si, de tiempo en tiempo, la divinidad encargada de admi-
nistrar la literatura en el mundo manda a la tierra simientes
de inquietud revolucionaria que van a prender en toda una
mejilla de nuestro planeta, como un hervor de sangre ocasio-
nado por los cambios de la estación.
En la gran controversia que cubre todo lo largo del Seis-
cientos, dos escuelas tienen dividido el campo: el cultismo
y el conceptismo. Dos escuelas enemigas de cerca, y casi
gemelas a la distancia de los siglos, a manera de esas falsas
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estrellas dobles que nuestra visión arbitrariamente empareja,
aunque estén entre sí tan lejos como nosotros lo estamos del
sol. Tratemos de distinguirlas hasta donde sea posible en
pocas palabras.
El cultismo —que los adversarios apodaban, despectiva-
mente, culteranismo— se llama así porque pretende hacer
poesía con cultura, poesía nutrida en las recónditas sustan-
cias de la gramática y la erudición. El maestro Góngora,
como si adivinara la fórmula propuesta por Walter Pater
en su ensayo sobre el estilo, procura emplear cada palabra en
vista del filólogo. “Ático estilo, erudición romana”, dice
él. La contraposición de esta actitud con la de aquellos que
quieren, a la buena de Dios, seguir lisa y llanamente los
caprichos del pueblo ¿no os dice nada? “Deseo hacer algo,
no para los muchos”, se le oyó decir en sus últimos días...
¿No volvéis a encontrar aquí al hombre del siglo xvi, al
hombre del. Renacimiento, empeñado en injertar a España
en el árbol de la cultura mediterránea, y combatido por el
asalto tenaz del popularismo, por la fuerza de la raza, que
aparece tan elocuente y tan indomeñable por toda la histo-
ria del pensamiento español? Fracasaron los letrados del
Quinientos, que pretendieron hacer en España teatro huma-
nístico, teatro de módulo clásico y de inspiraciones antiguas
como el que se hacía en el resto de la Europa renacentista.
Fracasaron; y en lo alto de la ola popular, que surgió en-
tonces como reacción iracunda desde el fondo de los senos
étnicos de España, Lope de Vega se encaramó hasta las es-
trellas. Nuevo ataque, paralelo al anterior hasta cierto pun-
to, es el que da Góngora. Pero esta vez lo más importante
de la novedad (aunque los contemporáneos creyeran otra
cosa) no está en ser una campaña humanística, sino en la
virtud estética, personal y algo incomunicable que hay en
Góngora. En nombre de esta virtud, y no por las huma-
nidades antiguas, el siglo xx —después de dos siglos de
desvío, de vacilación o de miedo— se alza otra vez por
Góngora.
¿Nada más os dice este fenómeno de “culturización” de
la poesía? Porque a mí me recuerda vivísimamente la re-
acción medieval del mester de clerecía frente al mester de
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juglaría; la reacción de los clérigos (o sea, en la lengua
de entonces, de los letrados y eruditos) que contaban las
sílabas de los versos, hacían estrofas simétricas y usaban de
consonantes regulares “por la cuaderna vía”, y citaban auto-
ridades y textos. A diferencia de ellos, los juglares o poetas
trashumantes andaban en las ferias recitando hazañas al son
de una música elemental, o siguiendo a los peregrinos para
solazarlos en sus fatigas; y sus versos (irregulares por esen-
cia o no necesariamente regulares) se iban transformando
de boca en boca, y plegándose al lugar y a la hora, como
río que sigue las inclinaciones del terreno.
El cultismo, pues, representado por Góngora, se desarro-
lló principalmente en la lírica. El predicador Paravicino lo
trajo a la cátedra sagrada, donde se irá corrompiendo hasta
los días de ‘Fray Gerundio’, y dejando escurrir hasta América
sus aguas ya muy turbias. El cultismo ensayó apenas el
teatro: en el teatro triunfa del todo la escuela popular. Gón-
gora mismo intentó comedias, cuya concepción todavía na-
die ha analizado. Pero donde, en materia teatral, más pudo
lograr el cultismo, fue en las “fiestas reales” a lo Antonio
de Mendoza, a lo Villamediana —especie de comedias de
aparato que se representaban en Palacio, muy diferentes de!
teatro del pueblo, con algo de escena de magia, de ópera
lírica y hasta de revista de music-hall.
Frente al cultismo, Quevedo representa el conceptismo,
que va a desarrollarse sobre todo en la prosa, y que más
tarde será codificado en la Agudeza de Gracián. Es expli-
cable que, de lejos, confundamos ambas tendencias, que se
parecen particularmente en sus amaneramientos, en sus de-
fectos. Aun en su tiempo puede decirse que se dieron jun-
tas en un mismo escritor, como en el ya citado Gracián. Pero
mientras el cultismo es una exacerbación verbal, el concep-
tismo es una exacerbación ideológica. El cultismo es un
preciosismo lingüístico, cuyos procedimientos externos con-
sisten en el uso sistemático de la erudición antigua y la me-
táfora mitológica, en la frase retorcida o la elíptica y en el
empleo de neologismos latinos. En tanto que el conceptis-
mo, respetando la lengua tradicional, consiste en un esfuerzo
dialéctico, en una manera de conducir el pensamiento, en
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una mecánica de las ideas, que procede mediante acertijos,
antítesis, sutilezas y asociaciones inesperadas, y es ciertamen-
te connatural en la mente literaria de España (en todos tiem-
pos echó raíces) y uno como hijo bastardo de la educación
escolástica, último despojo de Aristóteles.’ Esta tendencia
se refleja en una sintaxis cortada y nerviosa, encabritada y
chasqueante, cuyos secretos, después de estudiarse en Que-
vedo, pueden todavía ahondarse en Gracián.
El cultismo nunca opinó sobre el conceptismo —en el
fondo, casi siempre se valió de sus métodos—; pero el con-
ceptismo, con Quevedo, hace, en La culta latiniparla, la
Aguja de navegar cultos y otros lugares, cáusticas burlas
del cultismo. Aquí Quevedo se hace eco de aquella litera-
tura media de su tiempo que se mantiene, en ló general, li-
bre de las dos epidemias divinas: así Lope de Vega, por
ejemplo, quien sobrenada en la discusión mediante aquel su
buen sentido popular, un tanto socarrón, síntoma de una des-
esperante salud del jUiciO. Para atacar el cultismo, Quevedo
se olvida un poco de sus propios primores conceptistas, y
forma entre las filas de los populares. No sabemos si nota-
rían esta estratagema los contemporáneos: ninguno, al me-
nos, le dijo nada. Para ir contra los males reinantes y a
título de antídoto, Quevedo publicó por primera vez las obras
de Fray Luis de León y las de Francisco de la Torre. Esto
salieron ganando las letras, y no fue escaso servicio. Sus
burlas sirven para definir negativamente, o sea por sus con-
tornos exteriores, el cultismo.
Ix
El empeño de Góngora por latinizar la lengua castellana
tiene larga historia:
Desde que Antonio de Lebrija, el primer gramático, bus-
có en la lengua vulgar, en el español, una contextura seme-
jante a la de la lengua latina —es decir, una ley, una gramá-
tica—, comenzó ese gran movimiento de ilustración y defensa
del vulgar (para usar los términos que Joachim du Bellay
1 Por lo deni~s,nada cuesta encontrar tentaciones cuhistas en Santillana
y Garcilaso.
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usaba en Francia), movimiento renacentista por excelencia,
el cual trata de dar a las lenguas romances toda su dignidad,
en contra de la inercia que se empeñaba en considerarlas
como mera decadencia o corrupción del latín. ¡Figuraos que
todavía sus doctos amigos reprochaban a Malón de Chaide,
en pleno siglo xvi, el que escribiera sobre cosas serias en
lengua vulgar, lengua que sólo parecía buena para “cuentos
de hilanderuelas y mujercitas”! De esta tendencia a redi-
mir el vulgar nacen unos ensayos de lengua mixta, a la vez
latina y castellana, ocios de varones tan sesudos como los
cordobeses Fernán Pérez de Oliva y Ambrosio de Morales,
sobrino del anterior y maestro directo de Góngora. La pre-
ocupación gramatical y latinizante era una característica del
pensamiento cordobés.
Aquí adquirió Góngora la primer noción sobre la posi-
bilidad de cargar de latín la lengua española. Sin duda lo
discutiría largamente con el gramático Bernardo Aldrete, su
paisano y de sus mismos años. Y así armado, entró en la
poesía. Por una parte, fue descoyuntando la sintaxis, de
lo cual sacaba efectos y sorpresas muy al gusto de su sensi-
bilidad, y que a veces también a nosotros nos impresionan.2Por otra parte, comenzó a traer nuevas palabras del latín
al castellano, o bien a refrescar las voces dándoles un nuevo
baño idiomático, acercándolas a la etimología, como cuan-
do usa el “ya” castellano en igual connotación que el jam
latino. Esta aportación de vocablos nuevos es una de las con-
quistas definitivas de Góngora. Versos enteros de Góngora
que eran incomprensibles para el nivel medio de su tiempo
(como, por ejemplo: “Fulgores arrogándose, presiente”), son
ya comprensibles para todos. Acordaos de aquel soneto de
Quevedo, en que da la receta para ser culto: allí apreciámos
una cantidad de palabras (¡ y no es más que una parte, se
entiende!) a que Góngora dio carta de ciudadanía, sea que
él las usara por primera vez o que él lograra naturalizarla~s
de modo definitivo. Quevedo pretendía detener el curso de
2 Pido perdón a mis camaradas en Góngora, pero no creo en la elegante
teoría del acusativo griego, que me parece mía bien un italianismo, así como
siento que son influencias de la fonética italiana algunas atroces sinalefas de
Góngora, cuando no sean efecto de la deshecha pronunciaci6n andaluza, la
cual también dejó en Góngora sus rastros de h aspirada.
191
estas palabras, plantándose como guarda aduanera en las
fronteras del idioma: fulgores, arrogar, joven, presentir, can-
dor, construir, métrica armonía, poco mucho, si no, purpu-
racía, neutralidad, conculcar, erigir, mente, pulsar, ostentar,
librar, adolescente, trasladar, frustrar, señas, pira, arpía,
ceder, impedir, petulante, palestra, libar, meta, argento, al-
ternar, si bien, disolver, émulo, canoro, líquido, errante, noc-
turno, caverna, poro, etc.
x
Los comentaristas del siglo xvii se preocuparon sólo de las
exterioridades de Góngora. Lo que les importa es resolver
la sintaxis, aclarar la metáfora, explicar el lugar mitológi-
co, y con esto quedan contentos. Acumulan autoridades so-
bre el texto de su poeta, en tanta copia y abundancia, que
a veces una estrofa de Góngora parece, comentada por ellos,
una enciclopedia breve de toda la latinidad. Hasta sospecho
que le encuentran meras coincidencias fortuitas, y las acha-
can a inspiraciones o imitaciones directas. Porque en aque-
llos tiempos el argumento de autoridad era tan respetado
como hoy es despreciable y hasta vitando. Los panegiristas
de Góngora procuran quitarle originalidad a su autor: exac-
tamente lo contrario de lo que hoy haríamos.
Con todo, alguña vez he predicado el humilde ejercicio
de volver a los comentaristas, si realmente queremos saber de
qué trata Góngora en ciertos lugares de sus poesías. Pero
hay que saber leer a los comentaristas; hay que saber opo-
nerles reservas; hay que pisar en ellos con cautela y con
levedad, porque son como caminitos estrechos metidos entre
los tremedales de una erudición farragosa y necia.
Yo sé que este ejercicio es cruel y ahuyenta a muchos.
La alusión erudita a veces aparece tan tramada con el pen-
samiento poético, que si cazamos la alusión, de paso hemos
dado muerte al encanto mismo de la poesía. Yo sé que el
actual descuido de las humanidades ayuda más bien a gus-
tar de Góngora, porque obliga a pensar de nuevo en fenó-
menos que ya tenía bien catalogados el viejo Rengifo, y a
buscar en símiles matemáticos sobre la tangente y la cuarta
dimensión lo que ya tenía un nombre seco e inexpresivo en
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la Preceptiva Poética. Yo sé que el olvido de la Antigüedad
ayuda también a gustar de Góngora, porque, a lo mejor,
creemos bogar en un mar indeciso de palabras hermosas,
con una emoción semejante a la que nos procura la poesía
simbolista ¡y en realidad el poeta no hace más que recordar
una fábula antigua, o referirse a algún tópico clásico que
ya para nada nos interesa! Es muy sincero el argentino
Borges cuando, leyendo cierto soneto de Góngora sobre un
amanecer, y tras de entregarse al deleite de la primera im-
presión, exclama de pronto, al descubrir el revés de la ur-
dimbre erudita: “Aquí de veras no hay un amanecer en la
sierra, lo que sí hay es mitología. El sol es el dorado Apolo,
la aurora es una muchacha greco-romana y no una claridad.
¡Qué lástima! Nos han robado la mañanita playera de hace
trescientos años que ya creíamos tener”.
Huyendo de este escollo, otros, como Gerardo Diego,
quisieran entregarse del todo a l~sugestión actual de las pa-
labras de Góngora, y hasta arrancar aisladamente los versos
del conjunto, aun con sacrificio del sentido, para disfrutar-
los en sí mismos como una riqueza natural, como se disfruta
de una ilusión óptica aunque sepamos que nos engaña. Tal
procedimiento, que él llama “el escorzo de Góngora”, peli-
groso para los incautos y poco recomendable como norma,
a él, que es verdadero poeta, va a prestarle una doble utili-
dad: primero, va a provocar en él inspiraciones y maneras
de poetizar; segundo, va a convencerlo de la inmensa cua-
lidad gongorina, cualidad elemental de toda poesía, que es
la belleza física, el encanto verbal, el buen material con
que la obra está hecha.
Y este descubrimiento no es nimio: acaso este atractivo
físico sea la causa de que Góngora sedujera hasta a aquellos
que lo repudiaban con abundantes razones: por ejemplo, a
$ascales. Cuando, por respetos de doctrina, Menéndez y Pe-
lavo se creyó obligado a condenar a Góngora, no pudo di-
simular de paso lo bien que lo entendía y lo mucho que
le gustaba.
En el siglo xvii, los que atacaban a Góngora se explica-
han muy bien: atacaban sus amaneramientos exteriores. Los
que lo defendían, si eran sus comentaristas titulados, se ex-
193
plicaron muy mal; si eran simples literatos, peor, porque se
conformaban con exclamaciones y ponderaciones vacías so-
bre el Homero andaluz o el Cisne del Betis. Y es que las
cosas de la sensibilidad no son fáciles de defender.
El propio Góngora nunca quiso hacer un manifiesto poé.
tico ni explicar lo que se proponía. (Ahora recuerdo que el
solo hecho de escribir un hermoso soneto fúnebre a la muer-
te del Greco tiene algo de manifiesto estético.) En cierta
carta a Lope de Vega parece que levanta el velo, ¡ y apenas
deja entender que el placer de investigar en lo oscuro forma
parte del placer estético, y que nos hace el bien de avivar-
nos el espíritu puesto que, por decirlo así, la poesía que co-
mienza en el poeta sólo se completa dentro de nosotros! Ni
es esto todo el gongorismo, ni tampoco le es privativo; pero es
bueno tenerlo en cuenta.8Poco nos ha orientado el parangón, puesto tan a la moda,
entre Góngora y Mallarmé, si no es respecto a que ambos
son poetas de esa poesía posterior a la palabra, en cuya pe-
nosa ascensión ambos persistieron hasta ir mucho más arri-
ba de la aceptación general. La oscuridad de Góngora se
desvanece en cuanto se explica la alusión erudita y se des-
hace el nudo de la sintaxis. La de Mallarmé persistiría aun
sometiéndola a iguales pruebas (lo han hecho Camille Soula
y Emilie Noulet) porque es una oscuridad de intención; por-
que, como él decía, ha querido devolver su confusión a las
cosas, ponerlas otra vez en el estado convulso y vago en que
el alma las recibe, antes de que salten sobre ellas los mol-
des lógicos.
Tratemos de apretar el problema, y de ver a Góngora,
francamente, con los ojos de hoy. Dice bien el irreprocha-
ble Dámaso Alonso: Góngora es el gran poeta español de la
tradición grecolatina; pero no es el poeta, no es ya nuestro
poeta. Su filosofía de la vida nos sirve de muy poca cosa.
Góngora, aparte de que nos separa de él todo un latido de
la conciencia histórica, no es un poeta del espíritu: es un
poeta para los sentidos. En él encontraremos secretos y de-
leites técnicos, placeres de forma, nunca estremecimientos
sentimentales ni altas orientaciones. Debemos estudiarlo,
$ Esta doctrina aparece ya en El cortesano de Castiglione
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pues, como a un objeto de exclusiva y pura contemplación
estética.
La revolución técnica en que Góngora se compromete acu-
sa una fatiga en la sensibilidad de su época. Como todós los
grandes innovadores, Góngora es al mismo tiempo un remate,
una liquidación final. Las palabras se vienen gastando como
cantos rodados. Ya no expresan nada, o resbalan sobre nues-
tra atención sin soltar una descarga eléctrica suficiente. El
poeta, para remediar este torpor, vuelve a investigar por su
cuenta las impresiones de las cosas, y comunica también a la
palabra una tenue modificación. Por una parte, ataca el ob-
jeto de un modo desviado, en equívoco, en circunloquio, en
perífrasis, dejando caer el sustantivo como una asa rota que
ya no nos sirve para empuñar el jarro; y el oyente entonces,
solicitado por la agresión inesperada, reacciona ante ella,
acude a apoderarse del objeto propuesto a su codicia men-
tal; en suma, vuelve a ser sensible. Por otra parte, el poeta
emplea la palabra con cierta malicia: la desvía un poco de
la declinación habitual, la imanta hacia la derecha o hacia la
izquierda de sus significados corrientes, con lo que consigue
picar de nuevo el paladar, dando al manjar un nuevo sabor
con las especias. O bien simplemente el poeta manda la pa-
labra a un lugar inesperado de la frase, cambiando así la
gravitación de los pensamientos que, al desordenarse y reor-
denarse, despiertan de su sueño. Finalmente la elipsis, sal-
tando sobre los estados transitivos, a la vez que apresura el
ritmo y nos mantiene en la guardia del sobresalto, asea las ve-
redas de la lengua y las limpia de aquella redundante broza
que la incuria de todos los días dejaba crecer.
Esta revolución estética pudo operarse de muchos modos.
Quevedo, ya lo sabemos, la emprendía también, aunque por
otros caminos. Las armas con que la emprende Góngora son
las armas de la sensualidad. La poesía de Góngora camina
sobre las cualidades sensoriales de los objetos, y ésta es la
utilidad que le presta la perífrasis, cuando no es exclusiva-
mente erudita.
Poeta de la sensualidad, Góngora es un gran simplifica-
dor. Enamorado del color, lo reduce a unos cuantos tonos
fundamentales; construye una heráldica del color. Ya se sabe
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cuánto le gustaba combinar el blanco y el rojo. Los objetos
mismos se agrupan para él en categorías poéticas. Dámaso
Alonso ha enumerado agudamente todo lo que Góngora re-
sume bajo la palabra “oro”, la palabra “nieve”, la palabra
“cristal”: —Acis, fatigado y sediento, llega hasta una fuente
junto a la cual hay una ninfa dormida:
Su boca dio —y sus ojos— cuanto pudo,
al sonoro cristal —al cristal mudo.
El sonoro cristal es el agua, a la que se le da la boca;
y el cristal mudo es la piel blanca de la ninfa, a la que se
le dan los ojos. A través de estos comunes denominadores,
Góngora puede hacer escalas de virtuoso y descolgarse en-
tre varios términos distantes. La mitología representa para
él una tipificación de las cosas naturales, despojadas ya de lo
accesorio y trasladadas a un nivel más alto de dignidad
mental.
Se siente naturalmente inclinado a usar con profusión de
las piedras preciosas y de las flores —esmeralda, rubí, dia-
mante, jazmines, alhelíes, claveles, violas— porque la piedra
preciosa y la flor vienen a ser una síntesis de color y de ob-
jeto, en sumo brillo, suma pureza, suma rigidez o suma blan-
dura, una cifra rotunda, un escudo en que la naturaleza abre-
via sus armas.
En su anhelo de fijación o cristalización, hasta a los ada-
gios refiere sus metáforas, siempre que sean adagios de noble
estirpe latina, y lo mismo las refiere a los objetos científicos
capaces de servir como poio o centro ideológico.
Y la misma velocidad, ansia de síntesis o fuerza de pre-
cipitación hacia lo absoluto, le lleva siempre a la imagen su-
perlativa, al exceso hiperbólico que —hay que decirlo— 1~
aleja ya de nuestro gusto. También lo aleja el excesivo re-
cargo ornamental, que es ya “más siglo XVII que XVI”, y aun
su anhelo de estereotipar la realidad constantemente, de cm-
balsamarla bajo los perfumes y aceites de una tradición ya
mortecina.
En cuanto a la musicalidad, nos lleva desde los campa-
nilleos de los pequeños metros danzantes hasta el rumor de
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órgano de las octavas y las silvas; y unas veces nos solicita
a bailar con sus pies medidos, y otras nos embriaga como una
nube de sonoridad cambiante y difusa. Como antes ha fija-
do en dos o tres toques metálicos la atracción de los ojos,
para que no se disperse más, ahora también logra Góngora
fijar la atracción del oído mediante una serie de recursos:
sea por los ritmos, sea por el ruido de la palabra, ya por la
aliteración o reiteración de sonidos, ya por el acento de que
hace pender el verso todo; por lo que concierta y por lo que
de propósito desconcierta, y hasta por esa melodía sintáctica
en que se traba una cesura o articulación de un verso con
la otra, se ensartan un verso y otro verso, una estrofa se acer-
ca o se aparta de la que le sigue, y todo el poema adquiere
un compás expresivo, cambiante o fijo, en avenida o en flu-
jos y reflujos, continuo o en sucesivos oleajes.
Hemos dicho que la primer seducción de Góngora es el
material físico de su obra: las palabras con que cuenta, y
la manera como las casa; la buena arcilla, y la buena coc-
ción. Aparte de este valor físico, puro y “deshumanizado”,
las palabras tienen en Góngora un contenido gustoso para los
sentidos: los reinos de la naturaleza desfilan en ellas como
en los cuadros minuciosos de Brueghel: lo minera!, lo vege-
tal y lo animal, tan sensibilizado ya todo en aquella poesía
como hoy aparece en las experiencias científicas de Jagadis
Chandra Boose; el aire, el fuego, la tierra y el agua, todo
bañado en claridades y luminosidades radiantes, cuando no
bajo el relámpago de dos fu!guritas que con una clava el ob-
jeto real y con la otra produce su instantánea metamorfosis
poética. Desde el día en que Adán puso nombres a los entes
de la creación para apoderarse de ellos por medio del len-
guaje, la suma sensualidad humana es la palabra.
Al comenzar e! siglo, profundos eruditos como Foulché-
Delbosc y Thomas preparaban el material crítico que había
de permitir la revaloración de Góngora. Pero Góngora es-
taba todavía tan poco a la vista, que un sabio norteamericano
pudo escribir un tratado sobre Ovidio en España sin mencio-
nar una sola vez al maestro de los ovidianos españoles. Al-
gunos alzábamos voces clamantes en desierto. Góngora seguía
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desterrado. Hoy vuelve su Musa, y la traen en triunfo hom-
bros más robustos que los nuestros: ocasión para saludarla
con aquel verso en que el poeta concentra toda la experien-
cia de sus sentidos, llenos de voracidad y placer sagrado:
¡Goza, goza el color, la luz, el oro!
Buenos Aires, 14-V1-1928.
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LI. LO POPULAR EN GÓNGORA
EL TRASLADAR el vocabulario político al campo de la litera-
tura, aunque aclare provisionalmente algunos conceptos, se
presta también a algunas confusiones. El decir, por ejemplo,
que en la literatura hay una aristocracia, una burguesía in-
termedia y un tercer estado o estado llano, sin duda explica
el fenómeno a grandes rasgos, pero también perturba un
poco su comprensión. Aquí habría que entender por aristo-
cracia las cimas excelsas de la literatura, aquella región don-
de se desenvuelven los artistas que, por el caudal elaborado
de su cultura o por las condiciones mismas de la expresión
depurada a que han llegado, pueden a primera vista parecer
los menos accesibles, los esotéricos, los que viven dentro del
fuero cerrado. La burguesía media la compondrían los es-
critores que, grosso modo, podemos llamar del tipo periodís-
tico, todos aquellos que se mantienen en contacto general con
públicos abiertos. El tercer estado lo compondrían, en suma,
los llamados cantores anónimos y el pueblo lector. Pero en-
tre esta masa de lectores hay pueblo verdadero y hay una
enorme porción que corresponde más bien a lo que verdade-
ramente se llama la burguesía política. Los escritores que
sólo de muy mala gana me resuelvo a llamar aristocráticos
no tienen por qué ser aristócratas en el sentido político de la
palabra. Al contrario, es de constante experiencia que el arte
erudito se comunicacon el pueblo, lo busca, lo solicita, se ins-
pira en él como Goethe partía de las pequeñas comedias de
“títeres” para llegar a la profunda concepción de su Fausto.
Grandes poetas que son a la vez humanistas consumados han
dejado, por una parte, poemas de excelso refinamiento, y po:
otra,~ehan inclinado con amorosa comprensión hacia el folk-
lore, buscando en la inventiva popular raíces de inspiración
y asunto de gustoso estudio. Es mucho más frecuente que el
escritor medio se desentienda de lo popular, en su afán de
llegar a ser un verdadero literato. Con harta frecuencia, el
erudito se entiende con el pueblo directamente, y el interme-
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diario de la semicultura, el que explota a los otros dos, que-
da eliminado. El prócer Marqués de Santillana, maestro de
la serranilla española, recogía cuidadosamente los refranes
“que dicen las viejas tras el fuego”. El erudito Juan de Mal
Lara, en sus Días geniales o lúdicros, recopilaba y describía
los motivos de los juegos populares. Y toda la literatura de
nuestra lengua está llena de confortantes ejemplos parecidos,
porque es característico de la cultura española el traer con-
sigo un acarreo de popularismo más abundante en general
que el que han logrado incorporar otras culturas occidenta-
les. Quien no se penetre de esta inspiración de popularismo,
no entenderá nunca la historia de la literatura española.
Entre los capítulos de lo que podemos llamar la guerra
literaria en España, vemos alternar al encopetado caballero
Ferrán Manuel de Lando con Juan Alfonso de Baena, que
era un pobre judío converso, clase desdeñada en aquel tiem-
po. Y veremos alternar más tarde al noble señor Gómez Man-
rique con Antón de Montoro, que no pasaba de ser “un cual-
quiera”, un sastre remendón por más señas. La literatura
anula el sentimiento de clase. Si algo, en nuestro ilustre don
Juan Ruiz de Alarcón, incomodaba a los populacheros come-
diógrafos peninsulares del siglo xvii, eran precisamente sus
humos de señor criollo, al fin aristócrata provinciano que
todavía traía un tanto atrasadas sus nociones.
La gran creación de la literatura española, la Comedia,
que empezó por ser un refinamiento cortesano (bien que la
forma teatral haya partido de la liturgia eclesiástica y los pe-
queños autos sacros, transformados luego en representaciones
públicas desde las carretas de las ferias), acabó por ser una
expresión tan popular y tan vital de la época, que con razón
se la ha comparado al periodismo mdderno. Cuando ya las
características de la literatura llamada popular o épica han
desaparecido en Europa, todavía se las descubre en España,
operando dentro de las formas del arte culto. Así, por ejem-
plo, la tradición verbal, la comunicación oral y de memoria,
desde la boca del recitador hasta la oreja del auditor (como
se aprenden los cuentos en el campo, y en la infancia), se
sigue usando en la literatura española en plena época de la
imprenta. Entre el público de la Comedia, se deslizaban los
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“memorillas”, encargados de aprenderse de coro lo que es-
taban oyendo, para después llevarlo rápidamente al editor
o al impresor, quienes hacían negocio con la venta del libro
a espaldas de los autores. ¿Qué más? El genuino represen-
tante de la poesía erudita española, el culto por antonoma-
sia, don Luis de Góngora y Argote, tiene en su perfil abun-
dantes rasgos de poeta de tradición oral: se pasó la vida sin
dar a la imprenta más que algunas contadas pruebas de su
obra, en antologías para las cuales era solicitado, y su obra
corría manuscrita, tal como la recogían de sus labios sus ami-
gos y admiradores, a quienes cada día sorprendía con nue-
vas versiones del mismo poema, al que nunca acababa de
dar forma definitiva. Sólo en sus últimos años, a instancias
de D. Antonio Chacón y Ponce de León, y para hacer pre-
sente de ellas al poderoso privado Conde Duque de Olivares,
se decidió a dictar la colección de sus poesías, que nunca lle-
garon a publicarse en conjunto durante su vida. Los editores
de Góngora se encuentran, así, a la vista de multitud de ma-
nuscritos gongorinos llenos de variantes, muchas de ellas de
fuente legítima, como se encuentran los recopiladores de can-
ciones y temas de la feria y la plaza ante versiones diferen-
tes que andan de boca en boca. Así, pues, el cultísimo Gón-
gora tiene derecho, por tradición española y por el modo
mismo como trabajaba su poesía, a ser considerado también
como una variante dentro del gran tipo de los poetas popu-
lares, a pesar de las reconditeces y las alusiones mitológicas,
clásicas, etc., con que empedró su poesía, singularmente du-
rante sus últimos años. Por otra parte, el hombre en sí es un
ejemplar de la cepa andaluza más popular que pueda darse.
Era aficionado a bailes, canciones y guitarras. Algunas ve-
ces hasta lo persiguieron por eso (y por sus poesías burles-
cas), pues era hombre de iglesia y tuvo desde joven ciertas
responsabilidades eclesiásticas ante la Catedral de Córdoba.
La travesura popular lo invade por mil partes. Y aunque de
un modo general se habla de su primera época como de la
época sencilla y fácil, y de su segunda época como de la épo-
• ca recóndita y oscura, lo cierto es que a lo largo de su vida
poética cultivó, de un lado, la acuarela, y del otro, el óleo,
alternando así la poesía más ambiciosa con la de los temas
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más llanos y accesibles a todo el mundo. No se ha hecho aún
el verdadero estudio de la parte popular y hasta dialectal que
hay en su lengua. Cuando, en uno de sus más eruditos poe-
mas, el Polifemo, dice que el mar siciliano “el pie argenta
de plata al Lilibeo”, hay que saber que el pleonasmo “argen-
tar de plata” le viene de su lengua popular cordobesa; por-
que en su Córdoba natal había una calle donde trabajaban
los argentadores o plateadores de chapines, y estos argenta-
dores se seguían llamando así aunque a veces no plateaban,
sino doraban, los chapines de las señoras de la ciudad. De
modo que indiferentemente se decía argentar de plata o ar-
gentar de oro los chapines. No de otra suerte el poeta decla-
ra, en burla, que, rondando a una dama, su perro lo tomó
por esquina
y alzando la piern&..
me argentó de plata
los zapatos nuevos.
Por los tiempos de Góngora, se consideraban como for-
mas heroicas, propias para los asuntos de seriedad y trascen-
dencia, las estrofas en que entraban, solos o combinados con
otros, los endecasílabos o versos de once sílabas. (Pues ha-
bían caído en desuso, para sólo resucitar francamente en el
siglo xix, los versos más largos, los alejandrinos de catorce
sílabas, que ya usaban en siglos anteriores el Maestro Gon-
zalo de Berceo y los demás poetas llamados de “clerecía”.)
Y se consideraban formas menos comprometedoras las com-
binaciones estróficas de ocho o de menos sílabas. Góngora
nos ha dejado un inmenso acervo de estas formas menores,
más adecuadas al tema de poca trascendencia y al asunto
menos ambicioso; desde el romance, que perpetúa soberbia-
mente las tradiciones del poema épico, hasta la seguidilla,
pasando por las letrillas y otras formas graciosas de la mi-
niatura. La décima, por su parte, ofrece ciertas presunciones
cortesanas, en virtud de su atavío más riguroso, aunque luego
se ha difundido mucho entre campesinos americanos. Mien-
tras en las formas heroicas el poeta buscaba exquisiteces de
expresión tan remontadas que llegaba a construir nuevas pa-
labras castellanizando los términos latinos, en las formas me-
nores abría las ventanas al aire de la calle, y recogía las
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maneras coloquiales del vecino y de la vecina, como esos
pintores que incrustan en sus telas valientemente la hoja de
un árbol o un pedazo de papel de periódico. Es como un
alarde de digestión estética, semejante al de Rubén Darío,
cuando ennoblece en un verso excelente el nombre más casero
y vulgar que existe:
Francisca Sánchez, acompañamé
No lo consigue todo el que quiere. No todo el que lo desea
logra subir a temperatura artística el metal del pueblo. Hace
falta una electricidad especial, un especial temple poético.
Así, no sólo es verdad que muchas veces el poeta erudito se
acerca al pueblo, sino que, además, hay notas populares a las
que sólo puede dar pasaporte artístico el poeta erudito.
De modo que en estos poemas menores es donde tenemos
que espigar sobre todo las manifestaciones del popularismo
en Góngora. Y desde luego, hay una cuestión de fondo: el
poeta tiene sensibilidad popular, modo de ser popular. Lo
cual es perfectamente compatible con una manera de precio-
sismo, con el afán de estilización, que no es más que la apli-
cación de un sistema decorativo y de ciertas reglas de eco-
nomía. Así se ve claramente en La Gitanilla de Cervantes,
que por un lado es una piedrecita del arroyo y por el otro
es una joya labrada. Por popular no entiendo desaseado y
feo. Hay una limpieza y un despojo en lo popular que pue-
den ser ejemplares de toda elegancia.
Modo de ser popular, sensibilidad popular, gusto natu-
ral por las cosas de que gusta el pueblo, manera espontánea
de andar entre la gente humilde y no sentirse aparte de ella.
Y hasta, en los momentos más descuidados de, su poesía, su
poquillo de ramplonería consciente y de comadreo en casa de
vecindad, rasgos estos últimos que no han dejado de chocarle
a Ortega y Gasset en el cultísimo Góngora. Que si los con-
fites de las monjas, que si la recién parida que sale a misa,
que si las andanzas de la hija de doña Fulana .. En suma,
un ambiente de costumbrista burlón, algo tierno y algo can-
doroso algunas veces.
Basta recorrer los primeros diez años de su poesía (que,
estadísticamente, representan algo menos de la tercia y algo
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más de la cuarta parte de su obra) para sentirse abrumado
ante la abundancia y la exhibición de hábitos populares de
que da muestra; ante la cantidad de imaginaciones y preocu-
paciones populares que deja llegar hasta sus versos; ante las
numerosas escenas, estampas y figuras populares que desfi-
lan por entre sus “sílabas contadas”. Claro que esto no ha
sido privilegio de Góngora, y que otro tanto acontece con mu-
chos poetas de la gran época española; pero es interesante
señalarlo en Góngora, primero, porque no lo esperaba de él
quien, sin conocerlo, sólo lo tenía por maestro de exquisite-
ces y artificios sublimes; y segundo, porque pocos poetas han
llegado a usar más vivos colores en su paleta popular y po-
cos han logrado en estos cuadros —que pudiéramos llamar
callejeros— tanta gracia y tantos aciertos sintéticos.
Ya me figuro que a la mente de los entendidos en Gón-
gora ha acudido el recuerdo de la “Hermana Marica”, donde
tan al vivo se pintan las diversiones y hasta las bellaquerías
de los chicos en día de asueto.
No irás tú a la amiga
no iré yo a la escuela.
La niña vestirá corpiño, saya, cabezón bordado, toca, albane-
ga; al niño lo vestirán de camisa nueva, sayo de palmilla,
media de estameña, la montera que le dio la abuela por
Pascuas, todo prendas modestas. Llevará el estadal rojo que
un vecino trajo de la última feria. Su tía, la ollera, después
de misa, les dará un cuarto para sus golosinas. Comprarán
—que nadie se entere— chochos y garbanzos. Él jugará al
toro en la plazuela, mientras ella juega a las muñecas con
otras niñas del barrio, entre las cuales no podía faltar una
tuerta. ¡A ver si madre quiere prestar las castañuelas! Otra,
al son del adufe, cantará aquella tonada que dice:
No me aprovecharon,
madre, las yerbas.
Él se fabricará un disfraz de papel teñido en el jugo de las
moras, librea y caperuza con plumas, con las plumas del
gallo que anaranjearon en la huerta el día de Carnestolendas.
(Porque estas referencias constantes a las fiestas eclesiásti-
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cas, la Pascua, las Carnestolendas, marcaban entonces los hi-
tos de la vida del pueblo, como hoy se dice “cuando las últi-
mas elecciones” o “cuando la pasada huelga”.) El niño hará
una bandera con una caña y dos borlas; al bastón que le hace
de caballo, le pondrá una cabeza de guadamecí con unas rien-
das, y entrará por la calle haciendo corvetas d~notros treinta
de la vecindad. Y luego jugarán cañas, un simulacro de tor-
neo, para lucirse delante de Bartolilla, la hija de la panadera
que suele darle tortas con manteca, y a veces se esconde
con él para ensayar sus primeros tanteos amorosos e in-
fantiles.
En la pieza a que sirven de estribillo las frases “bien
puede ser — no puede ser”, cruza un desfile de situaciones
donde es fácil descubrir los rasgos populares. Así aquel pa-
saje que dice:
Que la del color quebrado
culpe al barro colorado,
bien puede ser;
mas que no entendamos todos
que aquestos barros son lodos,
no puede ser.
Donde se alude, con picaresca intención 1 y haciendo burlas
de la falsa doncella que achaca los rastros de sus desmanes
a causas más inocentes, a la costumbre de comer barro, que
tampoco es desconocida en México, donde hay criaturas afi-
cionadas al jarrito de Guadalajara. Esta costumbre ocasio-
naba palideces y opilaciones. Cierta opilación podía serlo
de veras, o ser un embarazo que se trata de disimular. Ya
dice un viejo cantar: “Niña del color quebrado, — tienes
amor o comes barro.” Como la medicina casera es otro de
los temas del popularismo en Góngora y otros poetas de aquel
tiempo, de una vez diremos que la opilación se curaba cón
infusiones de “flor de acero”. Lope de Vega juega con el
tema en su comedia El acero de Madrid. Y de tal manera
le acudían a Góngora las que he llamado imaginaciones po-
pulares, que en la primera versión del Polifemo, poema de
arte mayor y estilo exquisito, se dejó llevar por la costumbre
y usó una metáfora equívoca para decir cómo el acero, al
1 “Lodos de aquellos polvos.”
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mondar la corteza amarilla de la fruta, la cura del color que
le ha dado la opilación:
.la opilada
camuesa, que el color pierde amarillo,
~ probando el acero del cuchillo.
Este pasaje desapareció en la versión definitiva, pues el crí-
tico Pedro de Valencia le hizo ver a Góngora que semejante
juego de palabras y alusión tan casera eran impropios del
estilo heroico de su poema.
Otro pasaje de la sátira a que me vengo refiriendo dice
así:
Que se precie un don pelón
que se comió un perdigón,
bien puede ser;
mas que la biznaga honrada
no diga que fue ensalada,
no puede ser.
Esto, incomprensible para el lector moderno, debe traducirse
así, en la pobre lengua de nuestros días: que se jacte un po-
bre diablo de que, comiendo en su rica mesa algún pato, per-
diz, u otra pieza de caza que se cobra con perdigones o mu-
niciones, se le incrustó un perdigón en una muela, bien puede
ser; pero no puede ser que no nos descubra la jactancia el
honrado limpiadientes o biznaga, haciéndonos ver que lo que
tenía en la muela no era más que el resto de una humilde
ensalada.
Que sea médico más grave
quien más aforismos sabe,
bien puede ser;
mas que no sea más experto
el que más hubiere muerto,
no puede ser.
Donde encontramos la muy popular desconfianza contra los
médicos sabihondos, tema molieresco que apunta en muchas
otras sátiras gongorinas. Y nos despedimos de esta letrilla,
no sin que se nos grabe en la sensibilidad aquel toquecillo
de andaluz jaranero:
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Que una guitarrilla pueda
mucho, después de la queda,
bien puede ser;
más que no sea necedad
despertar la vecindad,
no puede ser.
La letrilla “Ándeme yo caliente — y ríase la gente” es
ya de todos conocida y hasta la echan a perder en recitacio-
nes escolares, por lo cual bastará aludirla: pequeño cuadro
de contentamiento burgués un tanto cínico; pero que, siendo
burgués, era popular para aquel tiempo, pues la burguesía
y su sentido de la vida no gobernaban todavía las sociedades,
sino que representaban un estado latente de rebeldía contra
las clases que trataban del gobierno, del mundo y sus monar-
quías, que comían mil cuidados en dorada vajilla, que bus-
caban las aventuras del comercio bajo nuevo cielos, etc., mien-
tras el modesto vecino se quedaba en casa disfrutando de su
pan con mantequilla, su naranjada y aguardiente, su morci-
lla que revienta en el asador, su charla junto al brasero donde
se asan las bellotas y las castañas, su canto del ruiseñor sobre
el chopo de la fuente...
Es una pequeña obra maestra, de arte satírico y apacible,
aquel romance que empieza: “Ahora que estoy despacio —
decir quiero en mi bandurria”, en que el poeta se queja de
las fatigas del amor y compara sus tormentos actuales con la
pasada felicidad:
Libre un tiempo y descuidado,
amor, de tus garatuzas,
en el coro de mi aldea
cantaba mis aleluyas.
Salía luego de caza con sus calzas de gamuza, llevando su
perro y su hurón, y ya disparaba o ya cantaba:
del modo que se ofrecían
los conejos o las musas.
Volvía de noche a casa,
dormía sueño y soltura.
Jugaba en la botica, “dándose buenas zurras con el Cura y
con el Alcalde”. Hablaban de las novedades públicas del día,
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las naves españolas rumbo a Inglaterra, Gibraltar, el Japón,
Flandes. Gobernaban desde allí el mundo. Luego el poeta
discutía sobre Lebrija y otros puntos gramaticales con el Be-
neficiado, que era doctor por Osuna. Examinaban si era o
no lícito comer espárragos sin tener bula especial. Hacían
sus compras en la plaza. El poeta era padre de las vecinas
y taita de sus criaturas:
Lavábanme ellas la ropa
y, en las obras de costura,
ellas ponían el dedal
y yo ponía la aguja.
Y siguen por ahí los equívocos picantes:
La vez que se me ofrecía
caminar a Extrema-dura,
entre las más ricas de ellas
me daban cabalgaduras.
A sus descripciones no escapa el rasgo del enamorado que se
anuncia arrojando una chinita al balcón de su enamorada.
En otro poema posterior, donde se felicita de verse otra
vez libre de los amorosos enojos, dice estas cosas tan sen-
cillas:
Salgo alguna vez al campo
a quitar al alma el moho. - -
Una guitarrilla tomo
que como barbero templo
y como bárbaro toco.
El romance “Escuchadme un rato atentos” nos da una
pequeña decepción, porque comienza por anunciar:
Del Nuevo Mundo os diré
las cosas que me escribieron
en las zabras, que allegaron
cuatro amigos chichumecos,
y cuando cremos que nos va a hablar de ios chichimecas de
México, resulta que el asunto sólo le sirve de pretexto para
una sátira general, como más tarde le servirá Persia al autor
de las famosas Cartas.
Y finalmente, como cuadro o retrato, recordemos el pa-
rangón de la “Hermana Marica”, el romancillo “Hanme di-
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cho hermanas”, en que el poeta hace donaires de sí mismo,
al tiempo que describe su fisonomía y sus costumbres Él es,
dice, un zote que se da buena vida. Y luego, entre boberías
y buen humor, se pinta a sí mismo quitándose toda impor-
tancia, pues es regla clásica de la sátira que el “yo” sea
siempre cosa cómica; no se hace ni bueno ni malo, dice ser
más pobre que rico, más alegre que triste, buen vecino, ena-
morado aunque no al punto de dejarse explotar, si no es en
cuestión de versos y rimas; que se recoge temprano, porque
no es amigo de riñas y oyó decir a su abuela que los de su
linaje sólo tenían una vida, por lo que conserva la suya:
mejor que oro en paño
o pera en almíbar.
Añade que da poco crédito a las murmuraciones,
Porque son (y es cierto,
que el Bernia lo afirma) -
hermanas de leche
nuevas y mentiras.
Confiesa que prefiere vivir lejos del mundanal ruido;
que por la mañana, nunca pierde, como buen músico, su lec-
ción de prima; ni por la noche, como buen... ¡lo que sea!,
su lección de sobrina; que con las lenguas sabias anda así
así, lo mismo que en materia de astronomía, cosmografía
y geografía; que entiende algo de naipes y
sabe alzar figura
si halla por dicha
o rey o caballo
o sota caída.
Y, en fin, un cura de aldea muy medido a la talla hu-
mana.
Cuando tiene que decir sus verdades, las dice, caiga el
que caiga, porque no le duelen prendas ni le importa su con-
dición de eclesiástico:
Cura que, en la vecindad,
vive con desenvoltura
¿ para qué le llaman cura,
si es la misma enfermedad?
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Toda clase de imaginaciones populares hallan su expre-
Sión en la poesía de Góngora: guerras y soldados, cárceles, ga-
leras, tormentos, cautiverios y redenciones, propios cuidados
de su tiempo; supersticiones como la de encender velas para
tener hijos, que le sugieren mil burlas picantes del tipo areti-
nesco; viudas consoladas y compasivas, cuyas graves tocas es-
conden muy dulces desvaríos; terceras de amores y zurcido-
ras de voluntades, oficio que encontró gracias a los ecuánimes
ojos de Cervantes; armas y vestimentas y usos de caza, vena-
tería y altanería o caza de halcones; músicos de guitarra y
bandurria; pulgas en la cama del soltero; miseria de posa-
das y ventas; convivencia de animales y bestias entre las mon-
tañas de Galicia; juegos de baraja y otros juegos, el “triunfo”
con el Alcalde y el ajedrez con el Cura; murmuraciones y
politiqueos de rebotica, sobre las injurias del pirata inglés
o las maravillas que se cuentan de América; enfermedades,
achaques y alifafes de que tanto habla la buena gente, sin
miedo de nombrar las cosas por su nombre: cólicos, toro-
zones, pujos, flujos, cámaras o solturas, estanguria, males
de orina y toda una escatología satírica en que se le llama
—valga el eufemismo— al pan, pan, y al vino, vino; horas
de la ciudad y rasgos callejeros; campanas, servicios ecle-
siásticos, toques de alba y de queda; autos de la Inquisición;
milagros de que corre la voz por el pueblo; disputas casuísti-
cas de leguleyos baratos, de quienes ha llegado la fama hasta
el vulgo; cabalgaduras y monturas de brida y de jineta (las
dos escuelas de equitación en aquellos tiempos, como hoy hay
“silla” y “albardón”); caballos, mulas, bestias de tiro y de
carga con sus pelajes y sus mañas; la cocina y sus once mil
secretos; las mil y una noches de la confitería conventual; los
trajes de la gente en los días ‘de trabajo y en los días de
holgorio y fiestas del patrono del pueblo, todo ello trazado
con primor de miniaturista; el año de la seca, las cosechas;
el eje de la carreta que pasa gimiendo por el campo... Los
cuentos y las alusiones folklóricas andan sembrados por to-
das partes: las patrañas del Rey que rabió, el “día de San-
tiñuflo”. Abundan las locuciones y modos de decir familia-
res: claro está que en aquellos poemas que, por su estilo, lo
consienten. Así, en la “Hermana Marica”, para decir: “si
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hay buen tiempo”, dice: “si hace bueno”; y para decir: “po.
drás bailar hasta hartarte”, dice: “podrás bailar tanto de
ello”. El sueño que no satisface, por breve, es “sueño de gru-
llas”. Como no se muerde la lengua, en un rato de mal hu-
mor le grita a Cupido, a voz en cuello:
De gallina son tus alas.
¡Vete para hideputa!
Y lo mismo llama al desdichado Zulema de su romance,
cansado él mismo de lo mucho que lo hace llorar: propios
rasgos de frescura en quien parecía reseco entre la erudición
y los secretos gramaticales; capacidad de lanzar la honrada
palabrota grosera, en quien se considera generalmente como
el parangón español de las “Preciosas ridículas”. Véase este
pasaje:
Mas, hablando ya en jüicio,
con haber quinientas leguas,
las anduvo en treinta días
la señora Melisendra.
Contemple cualquier cristiano
cuál llevaría la francesa
las que el griego llama nalgas
y el francés asentaderas.
Y que, después de esto, nadie hable de los melindres de
Góngora.
En otra parte, cuando Doña Alda calla algo que iba a
decir, le ocurre la fórmula coloquial:
Más iba a decir Doña Alda,
pero a lo demás dio un nudo.
Más allá, para atacar las indiscreciones que se le vienen
a la boca, usa la llanísima expresión: “Cósanme esta boca.”
Si el amor dispara su dardo sobre el pastor Galayo, el
poeta pone la metáfora a la altura de su héroe, y dice que
el amor, con un arpón, le ha “matado”, le ha hecho una
matadura “en la mitad de los lomos”. Y como el objeto de
su pasión está ausente, “la terrible ausencia le comía medio
lado”, frase popular si las hay, y más popular aún por ser,
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no estereotipada, sino inventada para el caso, de acuerdo con
la invención popular.
Si no quiés yerme difunto,
según por ti me derriengo,
—dice el rústico— mírame y verás que soy de tal y cual
modo:
Que ayer me miré en un charco,
y vi que era rubio y zarco,
como Dios hizo un candil.
Un día le describe sus amores a un amigo:
Dejad los libros ahora,
señor Licenciado Ortiz.
Y para decir que la moza de sus cuidados no tiene el pelo
negro ni rubio:
El cabello es de un color,
que ni es cuarto ni es florín.
Como quien dice: “ni es centavo ni azteca”. Y para descri-
bir los zapatos que calza su dueño, vuelven los términos del
jugador de albures:
Aunque, por brújula, quiero
(si estamos solos aquí)
como a la sota de bastos,
descubriros el botín.
Expresión que se refiere a la muy conocida: “buscar los pies
a una sota”. Para decir que es la más hermosa trigueña entre
todas las blancas, con reminiscencia salomónica que se injerta
otra vez en la metáfora de las monedas, exclama así:
Entre más de cien mil blancas,
ella fue el maravedí.
Por esa trigueña el poeta se iba empobreciendo: “Ya iba
quedando en cueros — a la lumbre de un’ candil”; cuando
tuvo que irse a la Corte, y en su ausencia, la hermosa lo en-
gañó con un traidor que, entre otras cosas, era “pesado como
palo de Brasil”.
Los refranes andan también tejidos con los versos:
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Mirad, bobas, que detrás
se pinta la ocasión calva.
Y los modismos, como “dársele una higa”, a cada rato
aparecen. La sustitución popular del “lcuántos días, cuántas
noches!”, por el “~quéde días, qué de noches, qué de meses,
qué de necedades!”, recurre a lo largo del romancillo: “Noble
desengaño”, en que un galán lamenta sus trabajos de amor
perdidos, agradeciendo el remedio a la traición que vino a
quitarle la venda. También es coloquial la promesa de “vol-
ver para nunca”:
Mi vuelta será muy breve,
el día de San Ciruelo
o la semana sin viernes.
En materia de expresiones regionales o casi-dialectales,
ya he señalado antes el “argentar de plata”. Si ésta fuera
ocasión de entrar en análisis más ajustados, me sería fácil
probar el predominio del “loísmo” andaluz en Góngora, lo
que causa la corrupción de algunos textos en que el editor
creyó más correcto sustituir la forma “loísta” original por
la forma “leísta”, muchas veces pedante. Pero lo que sí po-
demos desde luego notar, si es que no lo ha notado ya el
lector en algunos de los versos citados, es que en la silabiza-
ción de Góngora se revela frecuentemente que aspiraba la
“h” como lo hace el pueblo andaluz:
Obra de arquitecto grande,
más del pórfido lo bello,
lo hermoso del filabre. - -
A los que el agua del Tormes
beben y la de Henares. - -
Y a ver los cármenes frescos
que al Darro cenefa hacen. - -
A una gallarda africana,
tan noble como hermosa...
—Pues ¿qué hacéis aquí?— Lo que esa puente. - -
Entre hinchadas velas
el soberbio estandarte. - -
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Ni sé cuándo la hablaban
ni cuándo reñían por ella...
Donde padecí peligros
tan grandes, que juraría
que no me halló la muerte...
La halla la luna
y la deja el soL..
Sino más de cuatro cosas
que sé yo que se cometen
o se dejan de hacer
por el decir de las gentes...
Los ejemplos son abundantísimos. Por donde se ve que hasta
esta marca popular imborrable le quedaba a Góngora: el
modo de hablar de su niñez, nunca alterado a través de to-
das las experiencias de su cultura.
Que si vamos ahora a los motivos de canción o dicho po-
pular por él recogidos en sus poesías, o los que él mismo
inventaba dán~lolesde propósito el aire de temas populares,
la cuenta sería inacabable:
Dejadme llorar
orillas del mar. -.
No me aprovecharon,
madre, las yerbas. -.
Ándeme yo caliente,
y ríase la gente...
Cuando pitos, flautas;
cuando flautas, pitos. -.
Que se nos va la Pascua, mozas,
que se nos va la Pascua.
Busquen otro,
que yo soy nacido en el potro.
Llorad, corazón,
que tenéis razón.
¡ Qué bien bailan las serranas,
qué bien bailan!
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Entre el Góngora culto y el Góngora popular, hay a veces
un bizqueo manifiesto, como cuando, para ponderar a una
mujer, la llama “dulce y sabrosa”, con notoria reminiscencia
de Garcilaso, y al punto se le dispara la ponderación casera:
“como nabo en adviento”. Alguna vez hasta se diría que,
después de hablar un rato en serio, se le alborota la travesura
que tiene adentro, se cansa de “la nota torva”, que diría
nuestro Díaz Mirón, y sigue el asunto por lo risueño. Así en
el ya citado romancillo: “Noble desengaño”, después de cua-
renta líneas graves muda el tono y dice de repente:
¿Pero quién me mete
en cosas de seso
y en hablar de veras
en aquestos tiempos...?
Pero el ejemplo más característico de estos bizqueos, por
haber llegado a constituir todo un género literario en la épo-
ca (como se ve en el soneto en solfa que Quevedo compuso
a las recriminaciones de Dido, abandonada por Eneas: “Si un
Eneillas viera, si un pimpollo”, etc.), es sin duda el trata-
miento burlesco de los asuntos de la fábula o la epopeya.
Véase a este propósito el romance “Ensíllenme el asno
rucio”.
En Góngora, este procedimiento adquiere singular inte-
rés para la crítica, porque dio en la flor de usar una estrofa
o redondilla en serio y otra en burla, alternándolas con un
efecto grotesco, como en la fábula de Píramo y Tishe, poema
en que trabajó con mucha diligencia. Pero ya antes había
aplicado método semejante en el romance “Triste pisa y afli-
gido”. No debo negar que, en estos ejemplos, abordamos el
punto en que el vino de la travesura se le avinagra un poco,
y en que la poesía gongorina, sin perder nunca interés téc-
nico y literario, baja un poco en interés humano.
El tema —que aquí no hago más que esbozar examinan-
do la primera década de la poesía gongorina, por la absoluta
imposibilidad de extenderme a toda la obra— se presta a un
desarrollo tan tentador que mejor será, como en el poeta,
echar a lo demás un nudo.2
2 Así, nos dejamos fuera algunas frases tan singulares como la “poesía
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No se nos olvide, antes de acabar, el rasgo más carac-
terístico de Góngora, que fue el vivir una vida pobre y hon-
rada. Al revés de otros grandes representantes del genio
hispánico, que fueron de paso grandes aventureros, tenorios,
espadachines, cortesanos complacientes a veces, o hasta sacer-
dotes que no dudaron en servir de mediadores a las livianda-
des del poderoso magnate de quien eran validos, Góngora
cuela su vida como un agua sin rumor. Picardía en el inge-
nio, malicia sólo literaria, pero una conducta irreprochable:
ni mujer raptada, ni destierro de la Corte, ni heridas milita-
res. Y, lo que es mejor, todo ello sin aspavientos de virtud
y con una dignidad sencilla. Nada de teatralidad o exhibi-
ción. La vocación artística y el amor a las letras se lo lleva-
ban todo. La poesía fue para él una filosofía solitaria. Los
poetas vivían entonces al amparo de sus mecenas. Dos protec-
tores tuvo Góngora, y con los dos fue desgraciado; porque
uno, el conde de Villamediana —cuya figura parecía sedu-
cirle como una alegoría vistosa arrancada de un cuadro he-
roico—, murió de mala muerte, no sabemos si por atreverse
a poner sus ojos en muy alta parte o por el “pecado nefando”
que le achacan; y el otro, el ministro don Rodrigo Calderón,
un día cayó del favor del Rey, y —propio destino de los
privados— acabó sentenciado a muerte. Góngora fue fiel al
recuerdo de ambos, y no tuvo miedo de llorarlos en sus poe-
mas. Yo no niego que una vida tan humilde sea menos gus-
tosa de trazar que la de un bribón pintoresco o la de un capi-
tán glorioso. Pero, como quiera, esta humildad lo tenía más
cerca de la tierra. Había recorrido buena parte de España en
ciertas comisiones eclesiásticas, del servicio llamado de “lim-
pieza de sangre” (porque las aberraciones sociales son muy
viejas y no las ha inventado todas el nacionalismo septentrio-
nal, como tampoco ha inventado la quema de libros ni el ha-
cha del verdugo); y sacó partido de sus enojosos deberes para
tratar gente y conocer pueblo, usos y maneras.
Cuando pase de moda el estudiar a Góngora como mero
ejercicio retórico y se empiece a calar un poco más en su sen-
negra” en Góngora. Ver: “Personajes negros en Góngora”, en la Caceta del
Caribe, La Habana, abril de 1944.
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sibilidad, todo el contenido humano de su obra se apreciará
mejor. Es uno de los poetas que se han planteado con mayor
disciplina estética, en un siglo de improvisadores, el proble-
ma de la creación por medio de la palabra.
Buenos Aires, V-1938.
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III. LA ESTROFA REACIA DEL POLIFEMO
1
Es BIEN conocida de los gongoristas aquella carta en que el
“Cisne cordobés” contesta a uno de sus detractores. Unica
vez que nos expuso su estética, Góngora, autorizándose con
Ovidio, defiende allí la conveniencia de lo embozado y enig-
mático, nuevo valor de la poesía que puede sumarse a los
demás Gracias a esto —viene a decir Góngora—, el poema
no se queda mudo en el papel y como desligado de los lecto-
res, sino que sigue viviendo y creciendo en la mente de quien
lo recibe; éste comienza a participar en cierta medida de la
función poética creadora y gana, además, aquel innegable
deleite que acompaña a toda investigación.1
La idea flotaba en el ambiente No necesitamos trazar
su historia.2 Sólo recordaremos algunos datos, el primero
de los cuales suele olvidarse. Los otros dos nos acercan ya
a la obra de Góngora, por referirse a ella directamente.
Desde 1528 cuando menos, encontramos tal idea en el
Cortesano de Castiglione, breviario de la época, libro cono-
cido en España antes de ser impreso, y muy leído luego en
la traducción de Boscán (1534). Aquí aparece esta página
(cd. Libros de Antaño, Madrid, 1873, pp. 81-82):
- que si las palabras habladas traen consigo alguna escuri-
dad, la habla no penetra en el corazón del que oye; y así, ha-
ciendo su camino sin ser entendida, queda yana. Pero si en
el escribir las palabras escritas alcanzan una poca de dificul-
tad o, por mejor decir, una agudeza sustancial y secreta, y
no son así tan comunes como aquellas que se usan en el ha-
blar ordinario, dan ciertamente mayor autoridad a lo que se
escribe, y hacen que quien lee no sólo esté más atento y más
1 Ver, en este tomo de Obras Completas, “Resefia de estudios gongorinos”,
pp. 84-111. Ante el eseandalo provocado por el Polifemo, Góngora escribió tam-
bien el soneto “Pisó las calles de Madrid el fiero..
2 Cf. L.-P. Thomas, Le ¡yrisme es la préciosité cultistes en Espagne, Halle-
Paris, 1909.
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sobre sí, pero aun mejor considera y con mayor hervor gusta
del ingenio y doctrina del que escribe; y trabajando un poco
con su buen juicio, recibe aquel deleite que hay en entender
las cosas difíciles.
Carrillo y Sotomayor (t 22 de enero de 1611) sostiene,
en su Libro de la erudición poética, que la poesía no se hizo
para indoctos ni para ingenios perezosos, y ajusticia a los
incapaces de “cosas altas y sutiles” —“los que sencillamen-
te contaron”— con la calificación de meros “versificadores”.3Lo cita el comentarista gongorino Pedro Díaz de Rivas en
sus Discursos apologéticos por el estilo del “Polifemo” y
“Soledades” y añade:
Causa también obscuridad en las Soledades lo gallardo y
vrabo que pretendió el poeta con las transposiciones, porque
éstas (según Quintiliano, lib. 8, cap. 2) obscurecen la oración.
Ansí el no entenderlas no será culpa del poeta galán y levan-
tado, sino de el floxo que no quiere construirlas y entenderlas.4
Pero con algo se ha de pagar el premio de la exquisitez
y sutileza. Y todavía en el siglo xviii, Luzán e Iriarte discu-
ten si el terceto final del soneto que Góngora dedicó a la
Historia Pontifical de Bavia se refiere a la inmortalidad que
da la imprenta o a la caída de Icaro.5
A las dificultades del sentido se sobreponen, pues, en
Góngora, las de carácter puramente lingüístico, ya de voca-
bulario o ya de sintaxis. La dificultad que aquí considera-
mos se refiere al orden de las palabras y acaso a una posi-
ble sinécdoque.
II
Pronto hará cuatro siglos y aún no nos ponemos de acuer-
do. Para ser exactos, nuestro problema sólo fue considerado
por los críticos del siglo xvii; después cayó en olvido por
el temeroso silencio en torno a Góngora —de suerte que la
misma edición Rivadeneyra, si bien fue hecha con detenido
estudio y cotejo, no reparó en esta cuestión—, y a mí me
3 Ed. de M. Cardenal Iracheta en la Bibi. de Antiguos Libros Hispínicos,
serie A, t. 6, Madrid, 1946, passim.
4 8. N. M., mi. 3906, ff. 68-91 y0, especialmente 81 y0.
5 Menéndez y Pelayo, Hist. de las ideas estéticas, t. 5, 1903, p. 197.
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tocó resucitar el punto y plantearlo de nuevo el año de 1916.°
A fines de este año y hasta el 1921, colaboré con R. Foulché-
Delbosc para la publicación del ms. Chacón, publicación que
él dirigía desde París y yo ejecutaba en Madrid, a vista del
precioso códice. Conservo la correspondencia que ambos nos
cambiábamos entonces, sobre todo las cartas que me dirigía
R. F.-D.; pero nada he encontrado allí sobre mi actual tema,
que lo es la octava xi del. Polifemo. Lo que no es extraño,
dado que nuestra edición no había de llevar anotaciones de
crítica literaria.7
Poco después intenté resolver la dificultad mediante un
rasgo de la puntuación —como se explicará adelante—, al
preparar una edición del poema.8 Pero, nunca satisfecho
del todo, resucité la cuestión en mi Correo Literario, Mon-
terrey, que me llevé de Río de Janeiro a Buenos Aires y de
que alcancé a publicar catorce números, entre junio de 1930
y julio de 1937. Tuve la suerte entonces de recibir dos co-
municaciones: la una del gongorista polaco Zdislas Milner
—desde Mont-Cauvaire, Normandía—, la otra del escritor
y catedrático argentino Roberto Giusti (Buenos Aires, 23
de octubre de 1931), coincidenté con la de Milner. Di cuen-
ta asimismo del punto de vista propuesto por Lucien-Paul
Thomas, uno de los patriarcas del gongorismo moderno. Pero
interrumpí la publicación de Monterrey sin recoger cierta
carta de August Soendlin (Cincinnati, 8 de marzo de 1937),
~ A. Reyes, “Los textos de Góngora”, en este tomo de Obras completas,
Ap. n~1, pp. 51-2.
7 Obras poéticas de D. Luis de Góngora, New York, 1921, 3 vols. Al re-
ferirme a la octava xi, empleo, como los viejos comentaristas, la numeración
corrida de las estrofas, de la i hasta la LXIII.
8 Fábida de Polifemo y Galatea, Madrid, 1923 (Biblioteca de Indice,
núm. 3), en especial p. 14. —Yo mismo reseñé esta edición; ver, en el pre-
sente tomo de Obras completas, pp. 155-8. Con las correciones a mi edicion que
yo mismo señalo aquí, las que me señala Dámaso Alonso en la Revista de Filo-
logia Española, 14 (1927), 451.453, y las que discutí en Buenos Aires con
Arturo Marasso y con Pedro Henríquez Ureña, cuando este último preparaba
sus Cien de las mejores poesías castellanas (A. Kapelusz y Cia., Buenos Aires,
1929), tengo mis ejemplares de uso personal anotados para una probable re-
impresión. Prescindo de un par de observaciones al ms. Chacon contenidas
en el prólogo de B. Alemany y Selfa, Vocabulario de las Obras de D. Luis
de Góngora y Argote, Madrid, 1930 (pp. 8 y 12),) libro ya definitivamente
juzgado por Dámaso Alonso en la misma Revista de Filología Española, 18
(1931), 40-55, y en La lengua poética de Góngora, Parte 1, p. 77, nota 1, en
las dos ediciones (Madrid, 1931 y 1950).
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omisión que ahora subsanaré.9 El enigma -como en la teo-
ría estética citada a los comienzos— ha seguido germinando
en la mente de los eruditos. Don Alfonso Méndez Plancarte
publicaba una serie de Cuestiúnculas gongorina$ donde, re-
firiéndose a la interpretación de Dámaso Alonso, proponía
a su vez la suya. Finalmente, Dámaso Alonso, el más auto-
rizado de los gongoristas contemporáneos, ha publicado su
interpretación, que viene a reforzar a Milner.1°
III
Hemos dicho que el punto fue ya discutido entre los comen-
taristas del Seiscientos. Si acaso desataron el nudo, como
algunos lo pretendieron, ninguno quiso revelarnos su secre-
to. Pellicer escribe:1’ “Muchos doctos advirtieron a don Luis
que enmendase este verso [el 5 de la octava xi] - - - Nunca
le quiso dar segunda esponja don Luis: yo cumplo con ad-
vertillo”. Y Martín de Angulo y Pulgar (si es que algún
crédito le queda tras el juicio a que lo ha sometido D. A.)12
se jacta de construir la consabida octava sin la menor difi-
cultad, y desafía a Cascales, ya que se ha erigido en censor
de Góngora, a que haga otro tanto.18 Pero no nos da mayo-
res luces.
Tenemos, pues, que conformarnos, por ahora, con las
interpretaciones mencionadas. Desde aquí confieso que toda-
vía me hallo indeciso. Me esforzaré, al menos, por hacer
una exposición objetiva de las diferentes posturas.
9 En adelante, usaré las siguientes abreviaturas: D.A. (Dámaso Alonso);
Z.M. (Zdislas Milner); R.G. (Roberto Giusti); Th. (Lucien-Paul Thomas);
A.S. (August Soendlin); A.M.P. (Alfonso Méndez Plancarte); A.R. (Alfonso
Reyes) .—Sobre ZM., Monterrey, núm. 6 (oct. de 1931), pp. 4-5; sobre R.G.,
ibid., núm. 8 (marzo de 1932), p 2; sobre Th., D. Luis de Góngora y Argote,
París [1932] (“Les Cent Chefs d’Oeuvre Étrangers”), ibid., núm. 10 (marzo
de 1933),) p. 3. (El libro de Th también ha sido reseñado por D.A. en Re-
vista de Filología Española, 19, 1932, 196-197, aunque sin tocar el caso de la
estrofa xi.)
10 “Monstruosidad y belleza del Polifemo”, conferencia de D.A. en El Co-
legio de México, 15 de noviembre de 1948, y Poesía española: Ensayo de méto-
dos y límites estilísticos, Madrid, 1950, pp. 331-418. El artículo de A.M.P., en
el diario El Universal, México, 10 de enero de 1949.
11 Lecciones solemnes - ., 1630, col. -73, núm. 4.
12 “Temas gongorinos”, en la Revista de Filología Española, 14 (1927),
en especial: “III. Crédito atribuible al gongorista D. Martín de Angulo y
Pulgar”, pp. 369-404.
13 Epístolas satisfactorias -.., Granada, 1635, f. 8 r°-v°.
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Iv
Texto de la estrofa xi, según el ms. Chacón que, para el caso,
coincide con las lecciones usuales:‘~
Erizo es el zurron de la castaña;
1 entre el membrillo o verde o datilado,
De la manzana hypocrita, que engaña
A lo palido no: a lo arrebolado;
1 de la ençina, honor de la montaña
Que pauellon al siglo fue dorado,
El tributo, alimento, aunque grossero,
De el mejor mundo, de el candor primero.
En suma,
que el zurrón (del pastor) servía también de “erizo” o “zurrón”
(natural) no sólo a la castaña, sino a otros frutos: ante todo,
a la manzana. . - (a la que la naturaleza no se lo concedió) - . -
Lrnginar que en el primero y tercer caso [castaña y tributo de
la encinal el poeta piensa en el erizo vegetal, y en el segundo
(manzana) en el animal [que suele recoger manzanas con las
púas, y así lo ha entendido Pellicer], es crear un movimiento
de ida y vuelta que no me deja satisfecho. Hay que partir del
doble concepto de zurrón (“saco de pastor” y “erizo vegetal”
[olvidándonosdel animalejo]), que escapó a los comentaristas
y que me parece [es el] que estuvo en la mente de Góngora
(D. A., pp. 383-384 y nota 35).
Hasta aquí no hay tropiezo. Pero la dificultad se anun-
cia en el quinto verso. Según palabras de Pellicer (loc. cit.),
el poeta
dize arriba que el çurrón era eriço de la castaña y de la man-
çana; y agora dize: de la enzina, y suena ~ue erizo del árbol.
Porque aquel de avía de estar con d tributo, del tributo. En
el çurrón no venía la enzina, sino la bellota.
y
Soluciones propuestas:
1. AR.—En mi edición antes citada, al reducir la gra-
fía y la puntuación a la forma que me pareció más com-
14 Obras, cd. it. F..D., t. 2, p. 37. Señalamos con itálica los puntos neu-
rálgicos.
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prensible para un contemporáneo, escribí la estrofa de este
modo:
Erizo es, el. zurrón, de la castaña;
y —entre el membrillo o verde o datilado—
de la manzana hipócrita, que engaña
—a lo pálido no—: a lo arrebolado;
y de la encina, honor de la montaña
que pabellón al siglo fue dorado:
el tributo, alimento, aunque grosero,
del mejor mundo, del candor primero.
Mi puntuación, cierto, es torturada, cuanto lo es la sin-
taxis de la estrofa. Creo que el empleo de guiones y co-
mas, etc., se defiende solo. Puse, por ejemplo, “el zurrón”
entre comas. Ello era indispensable para destacar el sujeto
transpuesto. “Erizo es el zurrón de la castaña”, como todos
leen, da lugar a un titubeo momentáneo. O parece que el su-
jeto es “erizo”, cuando lo es “zurrón”, o parece que “erizo”
es adjetivo que califica al “zurrón de la castaña”. Confusión
pasajera, que se acentúa porque estamos acostumbrados a
pensar más bien en el erizo animal. Las comas permiten
entender: el zurrón de Polifemo sirve ~e erizo o funda es-
pinosa para la castaña, etc.
No nos desviemos. La crisis acontece en el sexto verso,
donde me resolví a cambiar la coma tradicional por los dos
puntos. El efecto es inmediato: Góngora supone que el zu-
rrón es erizo de la castaña y, amén del membrillo verde o
del datilado, de la manzana, y además (tomando el todo por
la parte), “de la encina” (por “de la bellota”); y luego des-
prende en aposición los dos últimos versos, a modo de expla-
nación o comentario poético.
A lo mejor, aun se le ha ocurrido jugar con la doble sig-
nificación de la palabra “tributo”, que estos juegos eran muy
de su gusto, y quiere cegarnos a un tiempo con dos destellos
semánticos: “tributo” y “atributo”; pues si la encina da el
“tributo” de su bellota, también fue “atributo” o emblema
de la Edad de Oro. Pero dejemos este “tributo” por “atri-
buto”, que en todo caso es discutible, y aun puede ser que re-
sulte ocioso o agregue una nueva confusión.
¿Que no pudo Góngora decir, en sinécdoque, la encina
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por la bellota? Nadie ha negado la licitud de esta figura.
No es prudente razonar por metáforas, pero siento que la cé-
lebre escena de doñ Quijote y los cabreros procede en “sinéc-
doque mental”: la bellota lleva a la encina, la encina a la
Edad de Oro; y don Quijote, con un puñado de bellotas, ima-
gina tener en la mano un compendio de los “siglos dichosos”,
y habla de ellos creyendo que todos lo entienden. A los ca-
breros les pasó entonces lo que nos acontece a los estudiosos
de Góngora.
Esta asociación de imágenes y conceptos dejará honda
huella en la imaginación literaria, gracias a Cervantes. Pero
antes de llegar a él, posee ya tan largo y venerable abolengo,
que ha tenido tiempo de crear trabazones y amasijos en los
subterráneos de la conciencia... En fin, no se trata por aho-
ra de eso, sino del extremo sintáctico, y repito una vez más
que no estoy casado con mi hipótesis. Voy rumiándola, por
ver si descubro alguna luz.
D. A., con perfecta cortesía, opone a esta hipótesis dos
reparos; uno indirecto, otro directo:
a) Reparo indirecto: la postura de 1. M., a que él se in-
dina, ofrece, a sus ojos, la ventaja de respetar
escrupulosamente un texto que fue admitido por todos los co-
mentaristas que convivieron con Góngora o su ambiente (Díaz
de Rivas, Pellicer, Salcedo); al que sólo opone reparos el des-
ligado y algo tardío Cuesta... (p 388).
Por lo pronto, Salcedo Coronel, más bien que respetar el
texto, ignora o pasa por alto la dificultad; y Pellicer ya he-
mos visto que respeta el texto a regañadientes y manifiesta no
entenderlo.
Pero, sobre todo, la puntuación que yo había propuesto,
el simple cambio de una coma por dos puntos, ¿es realmente
una falta de respeto a la forma tradicional? ¿Acaso la pun-
tuación, en aquel siglo, estaba fijada al modo como hoy la
entendemos? ¿Y no es el primer deber de toda reedición res-
petable y respetuosa el jardinar la anarquía que entonces era
tan manifiesta y tan incómoda, el ajustar las arbitrariedades
de aquella puntuación que tanto afean los viejos textos? ¿No
nos dio de ello un magnífico ejemplo el propio D. A. en su
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texto de las Soledades, donde, entre otros muchos aciertos,
convierte el disparate: “mas, aunque caduca su materia” en
el nítido verso: “más aún que caduca su materia”? 15
b) Reparo directo:
- el inciso “honor de la montaña / que pabellón al siglo fue
dorado” indica que en la mente del poeta estaba el árbol, pues
sólo el árbol (y no el fruto) es lo que puede servir de “pabe-
llón” a los simples y felices humanos de la Edad de Oro (p.
387).
Muy justo, pero arma de dos filos. O, como diría Es-
pinosa Medrano: “Bien dicho, pero cógele de medio a me-
dio”.16 Pues esta observación se aplica igualmente, en toda
su fuerza, tanto a mi lectura como a la de Z. M. ¡Como
que ese inciso o incidental es un factor más en el problema!
Si, por una parte, tenemos el enredo sintáctico, por otra te-
nemos la viveza con que en el primer tiempo se evoca a la
encina misma y no a su fruto. (Este recibirá después todos
sus debidos honores.) Y si esto puede perturbar mi sinéc-
doque, con igual o mayor título perturba la transposición de
Z. M. y D. A. Lo entenderemos mejor al reducir a esquema
la hipótesis que ellos presentan.
2. Z. M. y D. A.
El zurrón es erizo
10 de la castaña
y
—entre el membrillo o verde o datilado—
II? de
1~la man:ana hipócrita




del mejor mundo, del candor primero—
de la encina,
honor de la montaña
que pabellón al siglo fue dorado.
15 Soledades de Góngora, editadas por D. A., Revista de Occidente, Madrid,
1927, p. 92, verso 201.
18 Juan de Espinosa Medrano [el Lunarejo], Apologético en favor de D.
Lws de Gongora, reimpreso por Y. García Calderón en Revue Hispanique 65
(1925), sec. 1, § 2.
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Algo violenta —me escribía Z. M.— la no repetición del
de por lo extenso del hipérbaton; pero no me pareçe que esta
construcción sea contraria al uso gongorino, ni que, reducida
a SUJ términos esenciales, choque a nadie: —El zurrón es erizo
de la castaña, y de la manzana y la bellota.
¡Ojalá así lo hubiera dicho Góngora!
Sin duda que la no repetición del de es aún más violenta
por la magnitud de la frase incidental. En cierto modo, esta
“confesión de parte” era el reparo directo que me oponía
D. A., aunque éste se refería, más que a la extensión del in-
ciso, a la misma noción allí mentada o significada.
Copio de Monterrey lo que, de primer intento, dije a
1 M: “En sintaxis, reducir a los términos esenciales [como
usted lo hace], es tanto como prescindir del problema. El caso
sigue pareciéndome difíciL” En efecto, el movimiento men-
tal, in abstracto, en cuanto se lo descarna de su contenido, es
muy simple:
a : b : c = / (d)
(a es a b, es a c, igual a función de d)
Pero con esto no se hace más que eludir el punto. Llene-
mos de palabras la fórmula, y otra vez reaparecerá el proble-
ma, como reaparece la imagen fotografiada al revelar la pla-
ca sensible.
D. A. simplifica así, a su vez, el esquema de Z. M:
(19 de la castaña
Erizo es el zurrón~ (a) la manzana
f~2°y...de ~ y
~b) de la encina 1 el tributo 1
La verdad es que, además de la transposición, las caudas
de epítetos incidentales pesan mucho y aumentan el desequi-
librio. En todo caso, es obvio que también a esta hipótesis se
aplica el reparo indirecto que me opone D. A. Es innegable
que, en la mente del poeta, estuvo presente, por un instante,
la encina y no la béllota. Pero de esta imagen pasó fácil-
mente a l~imagen de la bellota misma. O mejor: cualquiera
haya sido la idea primera en tiempo (encina o bellota), a
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cada una concedió un vistoso cortejo (ya “honor de la mon-
taña que pabellón al siglo fue dorado”, ya “el tributo, ali-
mento, aunque grosero, del mejor mundo, del candor prime-
ro”) - El poeta se ahoga de riqueza.
De aquí que, para leer correctamente la estrofa corno
Z. M. y D. A. quieren que se lea (y bien pueden tener ra-
zón, yo no lo niego, apenas lo pongo en duda), haya que pro-
ceder a una rigurosa asepsia de paréntesis:
Erizo es, el zurrón, de la castaña
y (entre el membrillo o verde o datilado)
de la manzana hipócrita (que engaña
a lo pálido no, a 1~arrebolado)
y de la encina (honor de la montaña
que pabellón al siglo fue dorado)
el tributo (alimento, aunque grosero,
del mejor mundo, del candor primero).
3. R. G. nos escribía al respecto:
Pongo también mi parecer sobre la estrofa xi de! Polifemo,
que concuerda —si lo entiendo bien— con el del señor Milner.
No puede leerse a mi juicio sino: Y de la encina el tributo, con
transposición del determinativo y cOn dos aposiciones, la co-
rrespondiente a la encina, y la correspondiente a la bellota.
Creo que usted ya ha rectificado en su mente la puntuación
de su edición de “Indice”. Su interpretación es ingeniosa, y
perfectamente legítima en cuanto identifica la encina con su
fruto, por una metonimia; pero4 en la conjeturada reiteración
poética de los dos últimos versos, sobraría evidentemente la
palabra tributo. No le encuentro otra explicación, si no es ha-
ciéndolo regente de la encina.
Es decir, que “Erizo es el zurrón”, etc., ha de leerse: “El zu-
rrón es erizo de la castaña y de... el tributo de la encina.”
Ha aparecido aquf un nuevo reparo a mi lectura: —que,
de aceptársela, sobraría el tributo. No sobra, no. Precisamen-
te estas reiteraciones sirven como mandadas hacer para resal-
tar o redibujar rasgos particulares o contenidos implícitos del
objeto. En la metonimia de Cervantes: “los persas, arcos y
flechas famosos” (Quijote, 1, 18) no sobran los arcos y fle-
chas, ellos son la metonimia misma, en oficio reIterativo. Lo
que sucede es que Góngora recarga los tintes, pasa el pincel
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tres veces: 1) encina, generalidad; 2) tributo, particularidad;
3) alimento, función.
4. Th., a su turno, viene a decirnos: La palabra de no es
preposición de genitivo, sino forma imperativa del verbo dar.
He aquí, prosificando la octava, cuál sería el resultado: “El
zurrón (de Polifemo) es erizo (o digamos continente) de la
castaña y —entre el membrillo o verde o datilado— de la hi-
pócrita manzana que engaña, no a lo pálido, sino a lo arrebo-
lado. Y la encina, honor de la montaña que fue pabellón al
siglo dorado, dé el tributo, alimento, aunque grosero, del me-
jor mundo, del candor primero.”
Por consiguiente, Th. traduce (op. cit., p. 99):
Et donne la chéne, honneur de la montagne,
Qui ful un pavillon au si~cled’or,
Le tribut, aliment, quoique grossier,
Du monde meilleur, de la candeur premi.~re!
Y explica en nota:
Góngora nos ha recordado, en la estrofa precedente, los de-
licados procedimientos con que se conservan los frutos más
preciosos [la serba y la pera nombradas en la octava x, a que
ahora añade la castaña, el membrillo, la manzana] - Polifemo
los guarda cuidadosamente en su saco, para después someterlos
al tratamiento apropiado. En cambio, la bellota, que, aunque
alimento de la Edad de Oro, es silvestre y grosera, no se guar-
da en el saco para conservarla. El autor establece, pues, una
oposición entre los cuidados concedidos a los frutos cultivados
y más finos, y la negligencia con respecto al fruto que la en-
cina da espontáneamente.
Al informar sobre esta interpretación, en Monterrey, me
atreví a comentarla así:
Creo que hay una falta de ilación evidente. Esta construc-
ción no me parece conforme con el rigor retórico de la época,
y menos en cosa tan sagrada como la octava real, y tampoco
me parece convenir a la contextura gongorina, toda ella tan
bien tejida y apretada. Parece una libertad de hoy, impropia
de aquel tiempo.
5. A. S. me escribió desde Cincinnati:
Recibí una carta del señor Dámaso Alonso con que contesta
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a una consulta mía respecto a los versos 81-88 del Polifemo.
Tuve la osadía, hace algunos meses, de presentarle una cons-
trucción de la estrofa que yo creía ser la revelación del secreto
de Angulo y Pulgar. El señor Alonso me dice en su carta que,
desde un punto de vista matemático, es inatacable, pero la in-
versión que hay que suponer parece algo excesiva aun para
Góngora. Hela aquí: Erizo es el zurrón a) de la castaña y
— e) entre el membrWo — b) de la manzana —d) y el tributo
de la encina; es decir: la manzana entre el membrillo y la be-
llota.
Aduce el señor Alonso, como ejemplos de inversión entre-
lazada (acbd), aunque no se extienda a tan gran número de
versos, el soneto núm. 22, versos 12-14, y el núm. 292, versos
9-10 (ed. R. F.D.):
Dime si entre las rubias pastorcillas
has visto, que en tus aguas se han mirado,
beldad qual la de Clon, o gracia tanta.
Quexáos, señor, o celebrad con ella [con la pluma],
de el desdén, el fabor de vuestra Dama.
Contrapone su propia construcción, que me parece menos vio-
lenta que la mía.
O sea, que acaba A S. por inclinarse al bando de Z. M y
D. A. La construcción de A. S. puede reducirse así:
El zurrón es erizo de la castaña y de la manzana (entre el
membrillo y 1 de la encina el tributo
Hace bien A. S. en inclinarse finalmente a la explicación
de Z. M. y D. A., pues el nuevo esquema que él discurría
introduce una nueva e inútil dificultad y deja vivo el conflic-
to, que está en la inversión: “de la encina el tributo”.
6. A. M. P. analiza lúcidamente el proceso de esta discu-
Sión y propone dos explicaciones posibles:
P Una errata, como las muchas que afean los códices y
antiguas ediciones de Góngora, nos lleva a leer: “de la man-
zana” donde el poeta pudo decir “da la manzana”. “El zu-
rrón de Polifemo... no sólo es erizo de la castaña, sino que
da u ofrece, además de ésa, estas otras frutas: la manzana
—entre los membrillos— y el tributo de la encina (o. sea, la
bellota, como complemento directo) .. .“ Esta postura, aun-
que menos forzada, ofrece alguna semejanza con la de Th.
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Ingeniosa, pero no convincente, y casi por las mismas razo-
nes. Creemos que ha sido propuesta a título de recurso deses-
perado.
2:
Cuando hay en una frase tres o más sustantivos precedidos
por la misma partícula (preposición, conjunción o artículo),
puede ésta anteponerse a sólo el primero, o repetirse ante todos
ellos, o también reiterarse ante algunos, mas no ante todos. -.
El esquema sintáctico de esta octava de Góngora habría sido,
por tanto, este último, llanamente: —El zurrón es erizo de la
castaña y de la manzana y la bellota (o sea, el tributo de la en-
cina), sin la menor razón para exigirle que repitiera y de la
bellota... De esta manera —y sin disimularnos que el hipér-
baton y la interposición de varios largos incisos no hay duda
que oscurecen dicha línea sintáctica—, nos atrevemos a pensar
que queda irreprochablemente construida la tal octava, desem-
bocando todo en la paradoja de que esta célebre dificultad
quizá no existió jamás.
Esta postura se confunde con la de Z. M. y D. A.
VI
Si dejamos fuera la proposición de Th. y la primera de A.
M. P. —ambas objetables—, quedan sólo dos posturas: la
sinécdoque y la transposición. Con cierto desánimo, he de-
fendido mi interpretación juvenil, la sinécdoque, porque era
fuerza que acabara yo de explicar los motivos que la funda-
ban o pretendían fundarla. La mayoría de opiniones está por
la transposición, que tampoco logra entusiasmarme. El ms.
Chacón, y numerosos textos de la época, escriben a veces de
el en vez de escribir del. Hoy, habituados a esta última gra-
fía, tendemos a ver la forma del como vocablo único, y el
partirlo con transposición e inciso nos sabe a tmesis: ese hi-
pérbaton de cuyo uso Espinosa Medrano absuelve a Góngora
con razón, y que con razón consideraba impropio de nuestra
lengua, aunque usado por los latinos; figura que equivaldría,
en el caso, a decir: “Valiente —y la valentía es la alta vir-
tud— habláis mente”. Posible es que el hábito de escribir
del y no de el también contribuya a mi resistencia. No puedo
ser más sincero.
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Pero me queda algo por decir, y es tiempo de declararlo
sin ambages. El esquema de Z. M. y D. A. no me inspira sim-
patía por lo mismo que deja a Góngora —a diferencia del
mío— en una situación poco airosa. Pues, si aquel esquema
nos da la verdadera lectura del fragmento, es innegable que
Góngora fue esta vez poco afortunado e incurrió en una pi-
rueta de acróbata a costa de la economía y la belleza. Es ver-
dad que su característica es precisamente este abuso; pero
aquí lo habría exagerado aún. Más valdría, entonces, mil ve-
ces, conceder que se ha equivocado y suspirar por aquella
“segunda esponja” a que siempre se mostró tan reacio con
respecto a la estancia xi, confesándola como la hija lisiada y
predilecta. Después de todo, también los grandes poetas pa-
decen ofuscaciones. También Mallarmé fue un denodado cam-
peón en ese combate contra las palabras que es, en parte, la
poesía. Sin embargo, en la Brisa marina, por ejemplo, se dejó
decir cosas como ésta: “Acaso los mástiles sean de aquellos
que un viento dobla en los naufragios, sin mástiles, sin más-
tiles, ni fértiles islotes.” ¡ Mástiles sin mástiles, dos veces sin
mástiles! ¡Y era Mallarmé! 17
La Musa me dice al oído que el fragmento resulta más
elegante y poético leyéndolo como yo lo leo, lo cual no es
criterio inoportuno tratándose de un excelso poeta. Con todo,
no me duelen prendas. Me apresuro a reconocer que este cri-
terio subjetivo es orillado a muchos deslices. Ya lo muestra
así Gerardo Diego cuando, con travesura ingeniosa, destaca
del contexto la frase: “La playa azul de la persona mía”
(Polifemo, oct. LIII, y. 4), y de propósito la lee disparatada-
mente, deleitándose con el encanto que posee en sí misma~8Tampoco quisiera yo vanagloriarme ridículamente de haber
enmendado la plana a Góngora, como en el caso de la errata
de imprenta que enderezó para siempre el famoso verso de
Malherbe. Anhelaría más bien haber acertado con lo que el
poeta realmente dijo y quiso decir.
Aprecie el lector cómo, al volver Góngora del destierro a
que lo tenía condenado la crítica, ha resucitado entre sus adic-
tos la vieja costumbre de cambiarse comunicacionesy noticias
17 Mailarmé entre nosotros, Destiempo, Buenos Aires, 1938, p. 79.
18 “Un escorzo de C6ngora”, en Revista de Occidente, 1924, núm. vn, p. 85.
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sobre los lugares dudosos de sus poemas. Y disculpe este pa-
seo por la intrincada selva de los hiperbatones, hiperbases o
hipérbatos, o llámeselos: “~Pasa,Gonzalo!”, como decía el
donoso Lunarejo.19
México, IX-1954.
19 Dámaso Alonso, considerando las páginas anteriores, escribe con delica-
disimo tacto:
“Resume [Reyes] todas las soluciones propuestas. Quedan dos viables: la
de Milner (que yo adopté) y la de la edición del Polifemo por Reyes. Él si-
gue favoreciendo la suya, sin dejar de considerar la de Milner. Yo me sigo
inclinando a la de Milner, pero los nuevos argumentos en contra, siempre iii-
teligentes, siempre corteses, no dejan de hacerme vacilar.” Estudios y ensayos







CoN Pedro Henríquez Ureña, en México, y más tarde, en Ma.
drid, con Ventura García Calderón, recuerdo haber hablado
sobre la influencia difusa del gongorismo en nuestra Amé-
rica, que además de haber sido plaga gerundiana entre los
predicadores y autores de libros seudomísticos en otros si-
glos, se revela en tal o cual singular poeta, y encuentra un
paralelo estético en los estilos plásticos y arquitectónicos aho-
ra llamados “coloniales”, de que el churriguera mexicano es
el más alto ejemplo. La palabra lanzada por José Ortega y
Gasset: el barroquismo, sirve bien para designar esta orien-
tación de la mente artística, que parece haber encontrado tan
buen suelo en América.’
Más o menos directamente pjovocados por el tricentena-
rio gongorino de 1927, aparecieron varios trabajos referentes
ya a la visión de América que Góngora alcanzó a expresar,
o ya a la misma influencia de su poesía en las letras america-
nas. Entresaco aquí, de mis papeletas, unas cuantas noticias,
deseoso de que mis amigos gongoristas vayan completando
mi escaso caudal.
Antes, y aunque tenga que retroceder unos cuantos años,
quiero recordar un excelente resumen sobre el gongorismo
americano debido a un joven escritor argentino que apenas
tuvo tiempo de comenzar su obra.
1. Héctor Ripa-Alberdi, Sor Juana Inés de la Cruz
(Juana de Asbaje), en Humanidades, Buenos Aires, 1923,
págs. 405-427. Siguiendo las autoridades anteriores (Me-
néndez y Pelayo, en su Historia de la Poesía Hispanoameri-
1 El mismo día que comencé estos apuntes, aparecía, en París (L’Amérique
Latine, 7 de abril de 1929) un artículo de V. García Calderón de donde copio
estas palabras: “Omito el gongorismo y su pariente rico, el churriguerismo.
¿Cómo olvidar, sin embargo, algunos diálogos espirituales con Alfonso Reyes,
en el Madrid de 1914, sobre la concordancia de ambas escuelas excesivas, más
selva tórrida en Espaiia que las parió?” El artículo se refiere a las influen-
cias europeas sobre América.
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carta; Luis Alberto Sánchez, en su Historia de la Literatura
Peruana; Antonio Gómez Restrepo, en su Literatura Colom~-
biana; Juan León Mera, en su Ojeada histórico-critica sobre
la Poesía Ecuatoriana; Ricardo Rojas y Jorge-Max Rohde,
para la Argentina; y para México, Marcos Arróniz, Francisco
Pimental, Pedro Henríquez Ureña, etc.), hace un rápido re-
cuento de gongoristas americanos que puede reducirse a este
índice:
Perú: D. Juan de Ayllón; D. Adriano de Alecio; D. Juan
de Espinosa Medrano, “el Lunarejo”, importante comenta-
rista; el Virrey Castell-dos-Ríus; el Conde de la Granja; D.
Pedro Peralta Barnuevo; el español Esteban de Terralla y
Landa, el famoso “Simón Ayanqne”, que puede considerarse
incorporado a la literatura peruana.
Colombia: D. Hernando Domínguez Camargo; D. Fran-
cisco Álvarez de Velasco y Zorrilla.
Ecuador: D. Jacinto de Evia; D. Juan Bautista Aguirre
Bolivia: rastros de culteranismo en la Crónica moraliza-
da, del P. Francisco Antonio de la Calancha.
Venezuela: “varios adeptos”, a fines del siglo xviii.
Argentina: Luis José de Tejeda.
México: P. Matías Bocanegra; D. Carlos de Sigüenza y
Góngora; Fr. Juan Valencia (en latín); el Br. Pedro Muñoz
de Castro; Sor Juana Inés de la Cruz.
De todos estos nombres hay que destacar el de Espinosa
Medrano, el “Lunarejo”, autor de la única defensa sistemá-
tica del gongorismo que se hizo en América; él lanza en Lima
la moda culterana, y va a terciar en las querellas peninsula-
res. En la Revue Hispanique, tomo LXV, 1925, Ventura Gar-
cía Calderón ha reimpreso el Apologético de Espinosa Me-
drano, de .que sólo había dos ediciones hechas en el siglo XVII.
Sobre Sor Juana, el primer poeta entre todos los nombrados,
doy otras noticias más adelante.
2. Antología poética en honor de Góngora, en Revista de
Occidente, Madrid, 1927. 1. 8~,220 págs. El recopilador
Gerardo Diego se refiere, en el prólogo (páginas 49 en
adelante), a los leves toques de color americano que pueden
encontrarse en la obra de Góngora: “la augusta Coya perua-
na”, “el preciosamente Inca desnudo”, “el de plumas vestido
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mexicano”, “el flechero guaraní”; y luego escoge tres nom-
bres simbólicos del gongorismo en América: en el Norte, Sor
Juana; en el Centro, Rubén Darío; en el Sur, el bogotano
D. Hernando Domínguez Camargo. A Camargo, más que
en el Ramillete, lo estudia en el curioso poema de San ¡gua-
cio. A la Décima Musa mexicana la compara con el gongo-
rino-calderoniano D. Antonio de Mendoza.
3. Como buen coleccionista, G Diego se sintió atraído
por el San Ignacio al punto de que —además de publicar
el banquete “urbano” al nacimiento del Santo en la anterior
Antología— publicó en otra parte los mejores fragmentos
del banquete “marino” que ofrece a Ignacio un pescador, y
el trozo íntegro relativo al banquete “rústico” de San Ignacio,
cuando éste huye de Salamanca a París (G. Diego, Nuevas
Indias de gula reconquista, en Verso y Prosa, Murcia, abril
de 1927).
4. Dámaso Alonso, “Góngora y América”, en Revista de
las Españas, Madrid, 1927, págs. 317-323.
Adelantaré, desde luego, para que nadie se llame a engaño,
que Góngora tuvo muy poca relación con el Continente Occi-
dental. Pero puede ofrecer un relativo interés —en este año
del tercer centenario de Góngora— el dejar consignadas las
referencias que el mejor poeta del siglo xvii hace a la tan le-
jana y para él tan desconocida América.
Tras esta declaración leal, nos previene contra el uso
de la alusión americana en el romance: “Escuchadme un
rato atentos”, donde más bien las noticias de los “cuatro
amigos chichumecos” son un pretexto para la sátira de cos-
tumbres europeas; y luego entra en materia. En la “Egloga
Piscatoria a la muerte del Duque de Medina Sidonia”, Gón-
gora propone una representación alegórica de América, cu-
yas principales ideas son un lugar común de la época: P,
idea religiosa: antes idólatra del Sol, hoy América adora
al Dios verdadero; 2~,idea económica: América, descubier-
ta para España por un genovés, ve ahora acaparadas sus
riquezas, con mengua de España, por la usura de los geno-
veses. En punto a verdadera visión de América, tal alusión
de las Soledades al pavo, al aleto, a los ríos americanos
(olvida el Amazonas); cierta preocupación alegórica de la
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riqueza americana que llega a la Península por las puertas
de Sevilla; y su poco de Perú y Potosí en frases hechas. (A
los casos citados por Alonso, añádase: “Vayan al Perú por
barras. Y busquen otro”.) América es un arsenal metafóri-
co. Góngora, como los parnasianos franceses, necesita usar
de muchas piedras preciosas y de muchos metales nobles:
junto a la “perla eritrea” y demás artículos orientales, usará
también del “nácar del mar del Sur”, la “plata del Potosí”,
los.collares de “la coya peruana”. (Y se olvida Ud., amigo
Alonso, de las “esmeraldas de Muso”, en Colombia: “Píramo
y Tisbe”, estrofa N9 117). Al hacer, en la “Soledad Prime-
ra”, la historia de la navegación, atribuye a la codicia la em-
presa de las tres carabelas, lo cual indigna al comentarista
Salcedo coronel; habla de los derrotados caribes, del Istmo
de la Codicia (palo de ciego, éste); sigue luego navegando
hacia el Pacífico; se encuentra con los descubrimientos portu-
gueses, y hace una poética mención del viaje de Magallanes,
que acertó con la “bisagra de fugitiva plata” entre ambos
océanos. Alonso concluye: “Afortunadamente, la labor de
España en las Indias estaba siendo mucho más generosa de lo
que podía suponer un cerebro del siglo xvii español, aunque
este cerebro fuera el de don Luis de Góngora y Argote.”
5. Luis Alberto Sánchez, Góngora en América y el “Lu-
narejo” y Góngora, Quito, Imprenta Nacional, 1927, 49, 38
páginas. El autor cree que si el contagio culterano prendió
en América es porque ello estaba en el espíritu de la época.
Además, nuestro Continente era un “continente culterano, es-
clavo del color y de la forma”. Los esfuerzos por mantener
las ideas directrices de Estado y Religión van creando un es-
tilo ampuloso, aun en “hombres tan a las claras como el
Apóstol Bartolomé de las Casas”; todo lo cual era terreno
propicio, ya dispuesto de antemano para la semilla. La es-
colástica teológica parte cabellos en dos, y provoca el hábito
del retruécano mental que, de las Letras, sale a la Política:
Se acata, pero no se cumple. LI día que nació la primera
hostia sin consagrar, o sea la primera Real Cédula recibida
solemnemente, leída atentamente en la Audiencia, pero no cum-
plida por no considerarla los magistrados coloniales apia para
ser puesta en práctica, ese día nació el gongorismo en América
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(1630). Fue el más grande retruécano de cuantos produjera
la literatura virreina!.
Como se ve, se achacan a cuenta del gongorismo culpas
que, sin ser tampoco del conceptismo, se parecen mucho más
a éste. La palabra “gongorismo” se usa aquí con libertades
de metáfora. Tras este exordio, entramos en el gongorismo
propiamente literario: los peruanos Ayllón, Velarde, Alecio,
el admirable indio “Lunarejo”, Castell.dos-Ríus, Cascante,
Bermúdez de la Torre y Solier, Peralta, el Conde de la Gran-
ja. -. Aquí aquel afán de escribir poemas latino-castellanos
como el del jesuíta Rodrigo de Valdez, y aquí la obligada
recitación de Góngora en los colegios de jesuitas, la manía
de los certámenes literarios y de las poesías de ocasión. Sor
Juana —viene a decir Sánchez— naufraga en el gongorismo.
Aun a la ciencia trascienden los estragos (Peralta, Aguirre).
Nótese, sin embargo, una incipiente pugna entre esta clerecía
cultista yla juglaría criolla, populachera, zumbona, de Cavie-
des, del propio “Lunarejo” y de Peralta en sus ratos de buen
humor. llegan al fin los “navíos de permiso”, y con ellos
nuevas influencias. Un leve afrancesamiento va templando la
abundante vena española. Balbucea el nacionalismo. La gue-
rra de Independencia barre, al cabo, los despojos de este
“remedo simiesco, agostador de personalidades”.
Después del Perú, el Ecuador: Peñafiel, Jerónimo Velas-
co, Mosquera, Lizarzu, Juan de Oviedo, Arbildo, Escalona, el
P. Cárdenas (también hispano-latino); Evia, el de Guayaquil.
Y los bogotanos Bastides y Domínguez Camargo; el Alférez
De la Rosa, y el fabricante de octavas en rompecabezas, Ola-
ya y Merejón. El propio Fr. Martín de Velasco, teorizante
de la sencillez, resulta amanerado. Y otra vez encontramos
al argentino Tejeda.
En el embrollo, Gracián y Churriguera ayudan a Góngo.
ra; y Santo Tomás y el sutil Escoto aleccionan la mente y la
adiestran para el acertijo. Véanse los casos del tomista “Lu-
narejo”, de Olea y José de Aguilar, y más tarde, Pedro de
Peralta. De aquí parte el autor a un vasto examen del “mal
del siglo”: la Inglaterra de Lyly, la Italia del Marino, la Fran-
cia etiquetera y preciosista; el énfasis de la arquitectura co-
lonial, acaso fundado en tendencias indígenas hacia lo sun-
239
tuoso. La danza misma le parece que era culterana. Y llega
a concluir que, aun sin Góngora, América hubiera pasado
por la fiebre del culteranismo. Aisladas del mundo por la
administración española, “las colonias ultramarinas perecen
en su soledad”. Con dificultad entran los libros, con dificul-
tad se publican los que no sean de cierta índole. Desde 1560,
el americano tiene prohibición expresa, en principio, para
escribir sobre negocios y asuntos americanos, salvo excepcio-
nes bien establecidas. “Todo ocurría según pauta precisa, ex-
cepto los terremotos y los asaltos de corsarios. Unicos perfu-
mes de la Colonia, ahí estaban la osadía y el azar, rompiendo
tanta monotonía.” Toda la vida se iba ciñendo aquí a un ce-
remonial rigorista. (ANo sufrió de ello, amigo Sánchez, el
pobre mexicano “suntuario”, Ruiz de Alarcón, al encontrarse
trasladado de pronto a la plaza libre y libertina del Madrid
de entonces?) Y el “imaginario y adusto General” que or-
dena todas las horas de la vida y todos los movimientos de
la costumbre es —dice Sánchez— “el espíritu culterano”.
No es culpable Góngora de todo esto: el autor lo admira sin
reservas. La raza y el ambiente estaban dispuestos, y reaccio-
naron a la menor provocación. A esto no podía poner fin un
hecho literario, así fuera el trascendental sermón del P. Bau-
tista Sánchez en la Iglesia de San Lázaro, que se considera
en el Perú, simbólicamente, como el golpe de muerte al cul-
teranismo. A esto sólo podía poner término el aire libre del
mundo que empezó a llegar hasta las Colonias, la Revolución,
la Independencia. Después llegará, con el Romanticismo, la
hora de padecer otro mal: el formalismo declamatorio. Sólo
pueden librarnos de este amago constante de lo artificioso
y lo perverso aquellos que “meten las manos en la entraña
inédita de lo autóctono, y sacan las manos empapadas
de humeante verdad”. Hasta aquí la primera monografía,
que es, como se ve, un intento para situar el fenómeno li-
terario del gongorismo dentro del panorama sociológico de
América.
En Góngora y el “Lunarejo”, hace el autor un estudio
biográfico y bibliográfico del “Doctor Sublime”, Juan de
Espinosa Medrano, un indio que se volvió español; y aborda
especialmente el Apologético (1662) contra la censura que
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hizo de Góngora el portugués Faría y Sousa. “Coincide con
la época de revaluación de Góngora, con la mayor ardentía
de sus discípulos y el mayor encono de su enemigos”. Des-
pués de la muerte del maestro, el gongorismo se ha exacer-
bado en América. Los discípulos llevan la doctrina a exage-
raciones grotescas. Efecto natural de las inquietudes estéticas
de su tiempo, el Apologético le parece una flor genuina en
aquel jardín, y no comparte el asombro de V. García. Cal-
derón ante el hecho de que aparezca tan elegante comenta-
rista en un oscuro rincón de la provincia peruana. Aquella
obra “significó la entronización definitiva del gongorismo”.
(Ella comprueba, con los demás trabajos del “Lunarejo”, el
elogio que el Doctor Cárdenas hacía, en México y en el si-
glo xvi, del indio americano, como persona sutil por excelen-
cia y fácil de latinizar.) La monografía de Sánchez continúa
con los demás libros y trabajos del “Lunarejo”. Lástima
que en ella no pudiera caber un examen de lo que trajo el
Apologético a la querella culterana y al entendimiento de
Góngora, punto en que las cosas siguen como las dejó Me-
néndez y Pelayo.
6. Sor Juana Inés de la Cruz, Obras escogidas. Edición
y prólogo de Manuel Toussaint. México, Editorial Cvltvra,
1928, 8~XV, 174 páginas. Este libro inaugura la Colec-
ción de Clásicos Mexicanos, donde “no sólo se pretende
publicar una nueva serie de antologías, sino hacer la tarea
lo más seriamente posible, a fin de que en un trabajo escolar
nuestros textos puedan ser utilizados”. Aunque el recopila-
dor no se propone hacer una edición crítica, ofrece “una se-
lección de versos de Sor Juana menos indigna de ella de las
que hasta hoy han aparecido”. El hecho de que Sor Juana
resulte tocada de gongorismo, dice Toussaint, hace que la
crítica se detenga a señalar, con gula policíaca, este delito
literario, sin que se considere, después de eso, obligada a un
~studio serio de la personalidad misma de la Décima Musa.
Aun Menéndez y Pelayo, “después de estudiar el carácter
de Sor Juana con su penetración habitual, creyó encontrar la
definición de nuestra poetisa diciendo que su nombre era
el más grande en la época de Carlos II” —verdadero sub-
terfugio de Manual.
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Sor Juana, cuando quiere, alcanza la pureza del primer si-
glo de oro, la nitidez de Garcilaso y de Fray Luis; pero sin-
tiéndose dentro de su tiempo, aborda sin titubeos los compli-
cados senderos de la poesía gongorina, deléitase a veces en
retorcer la idea en un verdadero conceptismo, y otras se de-
dica francamente a imitar modelos españoles, como a Jacinto
Polo,
en una poesía que nos da la faz humorística de su talento.
Mujer cerebral y temperamento complejo, lo que más im-
porta al prologuista es penetrar en la esencia de esta poesía,
sin insistir ya en los escarceos gongorinos muchas veces dela-
tados por otros. De suerte que Toussaint no nos proporciona
esta vez, en el precioso trazo de su prólogo sobre Sor Juana,
un nuevo documento sobre el gongorismo americano. Más le
interesan los momentos de personal audacia, que aquellos en
que Sor Juana —poetisa de excitaciones intelectuales— vuel-
ve sobre los senderos conocidos y clásicos.
7. Sor Juana Inés de la Cruz, Primero Sueño, edición
crítica y notas de Ermilo Abreu Gómez, en México, Contem-
poráneos, números de agosto y septiembre de 1928. Texto
depurado, con variantes y comentarios, donde se da cuenta
de las imitaciones y reminiscencias de Góngora (trátase del
poema más gongorino de Sor Juana, aunque también hay
claras influencias literales en el soneto al retrato). A los
casos señalados por Abreu Gómez, puede añadirse alguno
más, por ejemplo: versos 626-7: “Primogénito es, aunque
grosero, De Temis el primero”, que recuerda la estrofa del
Polifemo: “El tributo, alimento, aunque grosero, Del primer
hombre, del candor primero”. La breve nota al pie nos per-
mite ver cómo camina el pensamiento de la poesía, y cómo
se trasfunden en ella las especies mitológicas o filosóficas.
De Góngora sólo toma la monja la versificación y algunos
secretos técnicos: su pensamiento es siempre escolástico, y
mucho más intelectual que sensual su visión del mundo. El
comentarista hace una oportuna comparación entre dos mo-
dos de imitar a Góngora o de aprovechar la lección de Gón-
gora: el de Villamediana, sanguíneo y plástico, y el de Sor
Juana, conceptuoso, apenas teñido de realidad vital, castiga-
do, “intelectualista”. Además de que entre las “Soledades”
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y el “Sueño” hay medio siglo de distancia, y otra equivalen-
te en pensamiento y en ambiente de sensibilidad. Importaba
estudiar la única poesía que Sor Juana declara haber com-
puesto por su gusto. Del resto de su obra, ella misma, como
un día Valéry, ha dicho: “yo nunca he escrito cosa alguna
por mi voluntad, sino por ruegos y preceptos ajenos”. Abreu
Gómez hace notar que los “versos enrevesados” de Sor Jua-
na son perfectamente comprensibles, a diferencia de los de
Góngora; y en cambio, los “más decorativos y luminosos”
que prefiere Gerardo Diego (como aquellos célebres en es-
drújulos) le parecen los menos característicos.
Abreu Gómez pone al final de su estudio una traducción
en prosa del poema de Sor Juana, semejante a la que Dáma-
so Alonso ha hecho de las “SoledadeE
8. Carlos de Sigüenza y Góngora, Obras. Con una bio-
grafía de Francisco Pérez Salazar. México, Sociedad de
Bibliófilos Mexicanos, 1928, 8~.De la página 345 a la 377,
el poema a que se refiere la noticia siguiente..
9. E. Abreu Gómez, “La ‘Primavera Indiana’ y el gon-
gorismo”, en Contemporáneos, México, marzo de 1929. Aca-
so el único estudio sobre la “Primavera Indiana o Idea de
María Santísima de Guadalupe, copiada de Flores” (~1662?),
primera obra en verso —anterior a los diecisiete años— del
mexicano Sigüenza y Góngora. Los Manuales y Epítomes
dicen que es una obra gongorina. Abusa de las alusiones
mitológicas —pocas, pero muy repetidas—, y en general
utiliza los residuos poéticos acarreados por la tradición pen-
insular. El autor “no tiene ojos para ver, ni oídos para
oír. Su sensibilidad no responde a las solicitaciones del am-
biente”. Su vocabulario es gongorino, pero su frase es lisa
y directa. Es una mente de razonador. El efecto de pobre-
za poética hace decir a Abreu Gómez que no se trata de una
obra gongorina.
10. Luisa Luisi, “Sor Juana Inés de la Cruz”, y
11. Dorothy Schons, “Nuevos datos para la biografía de
Sor Juana”, ambos trabajos en Contemporáneos, México, fe-
brero de 1929, no se refieren al gongorismo de Sor Juana. El
título del segundo indica su asunto, y el primero —capítulo
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destacado de una monografía en preparación— todavía no
alcanza el pormenor del culteranismo en Sor Juana.
12. No creo inoportuno recordar, ya que Sor Juana nos
llevó al gongorismo en México, que este movimiento se manO
tiene hasta los días de la Independencia. En la Antología
del Centenario (México, 1910), obra de Luis G. Urbina, Pe-
dro Henríquez Ureña y Nicolás Rangel, encontramos muchos
testimonios. Las formas literarias del xvii, dice Urbina, se
resisten a desaparecer, y a principios del xix, la Nueva Es-
paña parece más bien una España arcaica. La continuidad
de la poesía culterana entre el xviii y el xix estaría repre-
sentada por el insigne matemático Joaquín Velázquez de
León, si son suyos, como se supone, los tres sonetos que, con
sus iniciales, aparecen en el Diario de México, junio de 1806.
Gongoriza y quevediza a un tiempo la prosa de José Igna-
cio Borunda. De Mariano Ignacio Madrazo nos queda, por
lo menos, un soneto gongorino. Gongorizan un tanto José
Agustín de Castro (1730-1814), Anastasio de Ochoa y Acu-
ña (1783.1833) y Luis Montaña. Juan de Dios Uribe, que
varias veces se acerca a la tentación, al fin se le entrega del
todo en el precioso soneto a la fuente de jaspes y sin agua.
El hueco y enfático José Valdés, el mediano versificador
Antonio Valdés, patriarca del periodismo y empresario, en-
tre 1793 y 1802, de los coches de alquiler llamados “de pro-
videncia”, también hacen versos culteranos. En todos estos
poetas de segundo orden se advierte a la vez la influencia
del calderonismo, la cual vino a ser un equilibrio de concep-
tismo, gongorismo, estilo florido en general y hasta vulgaris-
mo o si~nplicidadal modo de Lope.
En el plan de esta reseña no entran los trabajos sobre
Góngora o sobre el gongorismo español publicados, con mo-
tivo del tricentenario, por autores americanos. Tengo enten-
dido que estos trabajos han sido reseñados por Enríque
Díez-Canedo en algún número de la Revista de las Españas,
de Madrid. Nada pierdo, sin embargo, con dar a continua-
ción la lista de los que conozco:
Repertorio Americano, San José de Costa Rica, 23 de ju-
ho de 1927: P. Henríquez Ureña, “Góngora” (publicado an-
tes en el Martín Fierro, de Buenos Aires), y Enrique
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Espinosa, “Spinoza y Góngora” (publicado antes en Caras
y Caretas, de Buenos Aires) -
Nosotros, Buenos Aires, junio de 1927: Arturo Marasso,
“Don Luis de Góngora” (hay tirada aparte).
Juan Millé y Giménez, “Lope, Góngora y los orígenes
del culteranismo”, en Revista de Archivos, Madrid, julio a
septiembre de 1923; “Notas gongorinas”, III, en Revue His-
panique, París, 1926 (Ambos trabajos incorporados en la
obra: Estudios de literatura española, La Plata, 1928) - “Co-
tnentarios a dos sonetos de Góngora”, en Humanidades, Bue-
nos Aires, tomo XVIII, 1928.
Martín Fierro, Buenos Aires, 28 de mayo de 1927: Jor-
ge Luis Borges, “Para el centenario de Góngora” (incorpora-
do en el volumen El idioma de los argentinos, Buenos Aires,
Gleizer, 1928, y que debe leerse después del “Examen de
un soneto de Góngora”, del mismo autor —publicado en El
tamaño de mi esperanza, Buenos Aires, Proa, 1926—); Ri-
cardo E. Molinari, “A las 3 y 15 del día 24 en un pasillo de
la catedral de Córdoba”; P. Henríquez Ureña, “Góngora”;
Roberto Godel, “Homenaje a Don Luis de Góngora”, soneto;
y A. Marasso, “Góngora”.
A. Reyes, Cuestiones gongorinas, Madrid, 1927, 49, 268
págs.




EN EL número único de la revista Libra (Buenos Aires, in-
vierno de 1929), publiqué una reseña bibliográfica, “Gón.
gora y América”, a la que deseo agregar aquí algunas no.
ticias:
Francisco Ichaso, “Góngora y la nueva poesía”, La Haba-
na, revista 1927, 8~,53 pÁgs. Pone en un instante al alcance
del público la historia del “problema Góngora” y sus pro-
yecciones sobre el arte de nuestros días.
A la lista de los gongorinos mexicanos hay que añadir
estos nombres: Fray Manuel Gregorio de Aguilar, Lector de
Sagrada escritura en el Imperial Colegio de Santo Domingo
de México hacia 1750, cuyo “Romance endecasílabo a Se-
ñor San Pedro” puede Jeerse en el periódico Bandera de
Provincia (Guadalajara, México, n9 1, mayo de 1929) y co-
mienza así:
¿De qué sirve a la real ave de Jove
que en el cuaderno azul su estudio fije,
letra a letra indagando, en cifra de oro,
altos arcanos que en el sol se escriben?
En el u9 4 del mismo periódico (junio de 1929), Enri-
aue Gómez Haro (“Puebla y la hiteratur,”) cita al O. Juan
Carnero, S. J, poblano de la Academia Palafoxiana, cuyo
poema sobre “La Pasión de Jesucristo” —compuesto en 1720
y citado por el P. Landívar, y no “Zaldívar” como se dice
por errata— comienza con esta octava:
Estas q’a Euterpe le debió algún día
ligero toque de su bella mano,
lira que regulaba su armonía
al compás de su numen soberano,
de este, si no canoro, cisne cano
a quien la eseRrcha de la edad que suma
de cisne le dejó sólo la pluma...
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Como se ve, se usa la rápida sinalefa italianizante: “que-
a-Euterpe”, muy forzada a pesar del disimulo ortográfico
con que se la pretende ocultar, pero menos forzada stgura-
mente que la del maestro cordobés cuando, por ejemplo, dice
en el Polifemo: “Si al cielo —humano—— o al cíclope celeste”.
Emilio Frugoni, en su reciente libro sobre La sensibili-
dad americana, publicado en Montevideo —y de que no doy
cabal noticia por habérseme perdido en mi reciente viaje de
Buenos Aires a Río de Janeiro—, dedica unas páginas al
gongorismo en América. El libro desapareció, pero conservé
esta nota: P. 69, dice “Salvador Reyes” en vez de “Alfonso
Reyes”, y “Dámaso Alfonso” en vez de “Dámaso Alonso”.
Además de sus otras obras citadas en la reseña que ahora
completo, Luis Alberto Sánchez, Literatura peruana: derro-
tero para una historia espiritual del Perú (Lima, La Opinión
Nacional, 1929, 49, 244 págs.), consagra un capitulo —“Po-
lítica y Barroquismo”— a la descripción de ese estado de
ánimo que se da a veces en ciertas regiones de América, no
sólo manifiesto en lás letras, y que muy bien puede llamar-
se una forma de gongorismo.
Dámaso Alonso prepara un libro sobre la lengua poética
de Góngora, por el cual obtuvo el Premio Nacional de Lite-
ratura en Madrid el año de 1927, y de que apareció un ca-
pítulo en la Revista de Occidente, Madrid, febrero de 1928:
“Alusión y elisión en la poesía de Góngora”. También, entre
otros estudios sueltos, da la última mano a unas páginas so-
bre las variantes del “Polifemo” y las “Soledades” según
varios manuscritos de la Biblioteca Nacional de Madrid, que
acaso flOS den todas las versiones anteriores a las objetadas
por Pedro de Valencia y otros viejos críticos. Finalmente,
trabaja sobre el tema de las influencias ovidianas en Gón-
gora, tema tan descuidado hasta hoy que no ha faltado men-
tecato que hable de plagios de Góngora a Carrillo, donde
ambos hacen reminiscencias de Ovidio, así como no ha fal-
tado algún investigador impaciente que consagre todo un vo-
lumen a las influencias de Ovidio en España, sin citar una
sola vez el nombre de Don Luis.
Monterrey, Correo Literario de Alfonso Reyes, n9 1, Río de Ja-
neiro, junio de 1930.
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II
Progresan las generaciones, y si, como aseguran, el señor
Alemany, padre, se opuso a que la Real Academia Española
se asociara a la celebración del tricentenario gongorino, “por
ser Góngora un escritor obsceno”, ahora el señor Alemany,
hijo, nos hace olvidar aquel error y publica un vocabulario de
Góngora que ha sido premiado por la Academia. Pero...
Dámaso Alonso anuncia que ha juntado papeles de polé-
mica gongorina bajo el título Tres pies para un banco.
El gongorista alemán Walther Pabst (Hauptstrasse, 77,
III, Berlín.Friedenau) publica en la Revue Hispanique (Pa-
rís-New York, 1930, LXXX) una tesis sobre la creación gon-
gorina en el “Polifemo” y las “Soledades” que ocupa 229
páginas de dicha revista: “Góngoras Schoepfung in semen
Gedichten ‘Polifemo’ und ‘Soledades’ “. Para la traducción
en prosa alemana del “Polifemo” que viene al final, usó mi
edición de la Biblioteca Indice (Madrid, 1923), tomando
en cuenta los reparos que yo mismo le hice después en la
Revista de Filología Española (Madrid, 1923, X, 39) —ver
el presente tomo, págs. 155-8—-, y también las rectificacio-
nes propuestas por Dámaso Alonso en su reseña sobre la pro-
pia edición (Revista de Filología Española, 1927, XIV, pp.
451-3) -
Debo decir que he introducido ya algunas correcciones
más, las cuales figuran en el texto del “Polifemo” recogido
por Pedro Henríquez Ureña en su antología: Cien de las
mejores poesías castellanas (Buenos Aires, Kapelusz, 1930,
pp. 108-22). Todavía con posterioridad, un nuevo examen
del poema me ha aconsejado nuevos retoques que reservo
para una posible edición futura.
El gongorista polaco Zdislas Milner, profesor en el Co-
legio de Normandía y traductor de las Novelas ejemplares,
que en 1928 publicó un magnífico volumen con veinte sone-
tos de Góngora traducidos al francés (París, Cahiers d’Art,
in-fol, ilustraciones de Ismael G. de la Serna), prepara la
publicación de una tesis en francés sobre la formación de las
figuras poéticas en Góngora.
(Nota extravagante: El primero que, para designar el
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sistema de vehículo con bestia de tiro, le llamó: “tracción
de sangre” —fórmula que hoy se emplea hasta en las me-
monas ministeriales— ¿no fue un formidable gongorista in-
tuitivo?)
Monterrey, Correo Literario de Alfonso Reyes, n° 3, Río de Ja-
neiro, octubre de 1930.
III
Selfa en solfa. Todo el que posea el Vocabulario de las
obras de D. Luis de Góngora, por B. Alemany y Selfa —a
que antes me he referido— deberá tomar muy en cuenta es-
tas palabras:
Yo no hubiera escrito la anterior reseña, porque el libro de
B. no merece tanta extensión en una revista científica, a no
haber concurrido en su publicación circunstancias muy gra-
ves. Porque este libro ha sido premiado por la Academia
Española e impreso a sus expensas. Porque, más aún, este
libro sirvió de mérito a su autor al pretender la cátedra de
latín que ha obtenido en la Universidad Central no hace aún
mucho tiempo. Para la Academia Española, todos mis respe-
tos. Ha dado días de gloria a las letras de España; los dará
aún. Pero puesto que la Academia, por decidia tal vez o de-
jadez, ha cometido un error gravísimo, no le queda más que
una solución: anular el premio concedido, retirar la edición
del Vocabulario. Para terminar, Alemany y Selfa se muestra
en su libro como antigongorista furioso. Antigongoristas como
éste no pueden preocupar mucho a los amigos de Góngora.
Dámaso Alonso, Revista de Filología Española, Madrid, 1931,
xviii, 1, pp. 40-55.
Góngora en México. La señorita Dorothy Schons (Uni-
versidad de Texas, Austin), bien conocida por sus investiga-
ciones sobre Ruiz de Alarcón y sobre Sor Juana, ha comen-
zado un estudio sobre el gongorismo en México, al que espera
dar término durante su próximo viaje a Europa.*
Monterrey, Correo Literario de Alfonso Reyes, n9 6, Río de Ja-
neiro, octubre de 1931.
* No resisto al deseo de recordar en este lugar el opúsculo póstumo de
nuestro malogrado amigo Alfonso Méndez Plancarte, Cuestiúnculas gorigori.
nas, con un estudio sobre el autor de D. Alfonso Junco, México, Ed. de An-







Alfonso Reyes // Entre Libros // 1912-1923 /1 El Colegio de Mé-
xico // 194&—8~,230 págs. (México, Impresora Barrié, S. A.,
17 de febrero de 1948. Portada concebida por José Luis Martínez.)
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ADVERTENCIA
Las noticias literarias que aquí se reúnen, para servicio de
aficionados y recordación de algunos amigos, sólo buscan el
fin modesto de guardar en letras de molde, y en esa colec-
ción que se llama un libro, los papeles que de otra suerte se
vuelven un estorbo en las gavetas y hasta un peso muerto en
la conciencia.
El poema árabe decía: “Agua estancada se pudre”. De
paso, la publicación nos permite distribuir entre muchos lo
que sólo relativamente nos pertenece.
Abarcan estas reseñas de 1912 a 1923, con un visible
salto sobre los años 1920—21, en que sin duda escribimos al-
gunas cosas que andan ya en otros libros. El carácter de
estas páginas es muy desigual, según que procedan de revis-
tas técnicas o de publicaciones más populares. Pero quien las
lea no olvide tomar en cuenta las fechas.
Para abreviar en lo posible las indicaciones bibliográfi-
cas al pie de cada artículo, usamos las siguientes siglas:
RFE.: Revista de Filología Española, Madrid.





CLÁsIcos PARA TODOS *
EL MAESTRO de la crítica española, Marcelino Menéndez y
Pelayo, ha tiempo que echaba de menos las ediciones uni-
versitarias de clásicos castellanos. Su varia y eficacísima
labor, reuniendo en un solo haz todo el conjunto de infor-
maciones y estudios anteriores, a la vez que reinterpretán-
dolo, ha ofrecido a los contemporáneos ocasión de beber el
agua de todas las fuentes en un solo río. A tal punto que,
en cuanto a libros españoles, ya se ha dicho que basta leer
a Menéndez y Pelayo para ser erudito. De esta grande cum-
bre central han derivado arroyos a todos los rumbos y ver-
tientes. Un vasto grupo de eruditos de diverso alcance y ca-
tegoría, nutridos en las enseñanzas de aquél, va invadiendo
los archivos, las bibliotecas.
De Alfredo Alvarez de la Villa, lector en la Sorbona,
poseíamos ya una edición comentada del Aucto del Repelón,
de Juan del Enzina. A él aparecen confiadas las nuevas edi-
ciones de la casa Michaud. Cinco tomos han salido ya, y
cinco más se prometen para cada mes. Algo ambicioso el
plan, aun cuando no se trate de dar sorpresas ni desenterrar
tesoros olvidados, sino simplemente de poner al alcance de
todos lo mucho que anda por ahí en bibliotecas y coleccio-
nes poco accesibles. Las Prosas, de Berceo; el Cántico es-
piritual, de San Juan de la Cruz; los Sueños de Quevedo;
un primer volumen de poesías de Góngora y el Estebanillo
González, he aquí los cinco primeros tomos. A cada uno
acompaña un retrato cierto o incierto del autor, un breve
prólogo de Alvarez de la Villa y una noticia bibliográfica.
Los retratos son de escaso o ningún mérito, y están feamen-
te redibujados sobre los originales viejos, de forma que to-
das las facciones resultan fruncidas y el efecto es de una
pasmosa irrealidad. Los prólogos, bien intencionados, pirue-
* Biblioteca Económica tic Cló~icosCastellanos. París, Ed. Louis Michaud.
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tean un poco, se alambican, pierden la sencillez castiza re-
comendable para el caso, y predisponen al lector candoro-
so, haciéndole tal vez pensar que esto de entrar en la lectura
de un clásico es como llenarse de cascabeles para concurrir
a un baile de fantasía Las notas bibliográficas son reco-
mendables. Los textos,.. Resignémonos.
Por desgracia aún no estamos ante verdaderas ediciones
universitarias. Para esto habría que imitar a los ingleses,
procurando dar cada autor en un solo tomo o en pocos to-
mos. Publicar aisladamente el Cántico espiritual o los Sueños
anuncia más bien un propósito comércial de “multiplicación
de los entes”. Según este plan, Quevedo ocupará cincuenta
o sesenta volúmenes, error a que sólo tiene derecho el Vol-
taire de las ediciones baratas. Por este camino, fácilmente
acontecerá a nuestros clásicos lo que, a pesar de todo, acon-
tece en Inglaterra con Stevenson: que no lo hay completo
en ninguna de las ediciones corrientes.
Ojalá pronto aparezca el Arcipreste de Hita. Es duro
sólo conocerlo por la Rivadeneyra. Y, desde América al me-
nos, ya nadie encuentra la edición de Ducamin.*
Argos, México, 20-1-1912.
LAS “MORADAS” DE SANTA TERESA * *
Las ediciones de Santa Teresa han pasado por varios pe-
ríodos. Comienza el primero con la edición de Fray Luis de
León (Salamanca, 1588) en que se publicó, desde luego, la
mayor parte de las obras, y que fue repetida y corregida
en 1599. Abarca el segundo período todo el tiempo en que
las obras de la monja caen por dominio exclusivo en manos
de las Carmelitas Descalzas, quienes las publican copiando
los textos del maestro León y sin mejorarlos, hasta entrado
el siglo xix. Se abre aquí el tercer período. Salidos los ma-
* Ver Obras completas, 1, Ap. bibliográfico, n9 11, p. 349.
** Santa Teresa, Las Moradas, edición y prólogo de Tomás Navarro Tomás.
Madrid, Ediciones de “La Lectura”, 1910, 8°,XVI, 329 págs. “Clásicos Cas-
tellanos”, N’ 1.
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nuscritos al dominio laico, los revisa y publica Vicente de
la Fuente, profesor de disciplinas eclesiásticas en Madrid.
Estas ediciones (véase la de Rivadeneyra), superiores a las
de las religiosas, no son aún perfectas. De la Fuente trabajó
muy de prisa. Pero puede decirse que con él comienza el
cuarto período, puesto que a iniciativa suya se empezó a usar
la fotografía para la copia fiel de los manuscritos, y en fo-
tografía se tienen ya el Libro de la vida, Las Fundaciones,
Camino de perfección, Instrucciones a los i’isitadores de mo-
nasterios y el Castillo interior o Las Moradas. Más difícil
es el problema con las Cartas. Los eruditos aconsejan des-
confiar sistemáticamente de toda carta de que no quede ori-
ginal. Desgraciadamente, pocos quedan. Los grandes de
España, por hacerse de reliquias, despojaron a las religiosas
de gran número de ellos; y, por otra parte, los que se con-
servan están mutilados e ilegibles. Culpa de los devotos que,
atribuyendo a la tinta virtudes de talismán, por ese paganis-
mo que está en la base de las religiones, raspaban la firma
y guardaban el polvillo como cosa sagrada. El P. Fidel Fita,
en ios tomos LVII (1910) y LVIII (1911) del Boletín de la
Real Academia de la Historia, ha sacado facsímiles de las
cartas, por desgracia muy poco claros. De manera que el
epistolario de Santa Teresa, tan extenso e interesante, es
lo que ha tenido peor suerte.
La actual edición de Las Moradas, a pesar del carácter
popular de la colección, puede considerarse corno un texto
de los más autorizados. Es copia de la facsimilar hecha por
la Sociedad Fotográfica Católica (Sevilla, 1882). Hay, en
las notas, una constante referencia a las ediciones de Vicen-
te de la Fuente, y un constante comentario de las formas
anticuadas que usa Teresa, así como de las peculiaridades
idiomáticas de su estilo, tipo del habla familiar en el si-
gl~xvi. Ya se sabe que el modelo literario era entonces la
lengua de Toledo, y no la de Ávila en que escribe Santa
Teresa, y de que sus libros son único ejemplo.
En vano —dice don Ramón Menéndez Pida!— se busca-
rán en otros la multitud de voces que caracterizan el habla de
Santa Teresa, la mayor parte de las cuales subsisten hoy en
el habla de muchas regiones, como aíiidir, cuantimás, enriedos,
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mesmo, naide, ortelano, piadad; los subjuntivos caya, oyáis,
trayan; los epítetos familiares urguillas (cosa que hurga, car-
coma, pesadilla), lloraduelos; el uso del posesivo con artícu-
lo: la mi Isabela, la mi Parda, y multitud de giros, frases
hechas y refranes enteramente populares.
Añadamos las formas an y anque, y ciertas metátesis de
aire muy popular, casi plebeyo, como pusilaminidad, corba-
día, primite (permite), intrevalos y otras que Navarro Tomás
nos va señalando al pie de las páginas.
Lo dicho permite apreciar la utilidad de una edición tan
depurada y cuidadosa como la presente. La hace valer más
la excelente presentación editorial.
En el prólogo se lee:
La parte de anotación es modestísima; fúndase en la lec-
tura de las obras de la Santa, auxiliada con algunos artículos
eruditos, monografías, tablas finales de las ediciones Foppens
(Bruselas, 1674), Orga (Madrid, 1752), etc.
Modestísima podrá ser, que nos parece muy acertada y
suficiente, pero es utilísima. Y no es poca parte de su valor
el ser tan sobria, tratándose de obra a propósito de la cual
muchos declaman a boca suelta.
El prólogo es también mesurado, breve, justo. En ri-
gor, dice cuanto hay que decir de la Santa, y con lo que
dice basta para que el lector quede prevenido contra las ma-
licias y sandeces acumuladas en tomo a ella, sobre todo a
partir del instante en que la patología se ha metido a ejer-
cer la crítica.
No hemos hallado en el prólogo, acaso porque anda es-
condida en alguna nota, mención del acto de autoridad que
privó a Santa Teresa de sus libros. Por indicación de La
Fuente, se creyó algún tiempo que se trataba de un índice
de la Inquisición, 1565, pero ya es sabido que en aquella
época no hubo tal índice. Morel-Fatio cree haber demostra-
do que se trata del índice de 1559, en que se proscribieron
muchos tratados contemplativos, principalmente de origen
franciscano, a los que se debió la efusión mística de la pri.
mera mitad del siglo XVI. Y se lamenta con razón de que,
destruidos así los libros de Teresa, sea cada vez más difícil
explicar ciertas reminiscencias teológicas y ciertos pasajes
258
de su lenguaje religioso, cuyo sentido era, sin duda, fami-
liar a los contemporáneos, nutridos de semejantes lecturas
(Journal des Savants, marzo de 1911). Que mucho influye-
ron en ella los libros franciscanos, no cabe dudarlo; y desde
luego ella misma cita a Bernardino de Laredo, en la Ascen-
sión del Monte Sión, así como el Tercer Abecedario de Fran-
cisco de Osuna, que cayó en sus manos siendo muy niña. (El
lector de la edición reseñada puede completar con el nom-
bre del autor la nota que aparece en la página 31.)
Quien emprenda la lectura de Las Moradas debe saber
que tiene en las manos uno de los libros en que la monja
se presenta más de relieve y con mayor sinceridad. No son,
en verdad, una misma la Teresa de la juventud, aquella a
que es aplicable hasta cierto punto la terrible censura de
William James —la vanidosuela que coquetea con Dios—
y la noble anciana del Castillo interior... Y, sin embargo,
Santa Teresa nunca ha sido, a pesar de la patología y del
seudomisticismo sensual de nuestros días, la histérica y alu-
cinada que pretenden los necios. Fea, odiosa es la falsifica-
ción que de ella hace Catulle Mend~sen aquel drama de
aparato. y fuegos de artificio que, hace algunos años, aplau-
dió la inconsciencia de cierto público de París. Torpes, ile-
trados, los que se alambican y engolan para hablar de Santa
Teresa, que era toda simplicidad y facilidad. De ella se ha
dicho que escribía como en charla de castellana vieja, y
Menéndez y Pelayo siente que es aquel estilo el más natural
y personal del mundo. Nadie como ella se ha abandonado a
su genio al escribir. ¡Como que solía escribir por escribir!
A veces —nos dice— toma la pluma como cosa boba. Y
como su perenne consejo es entregarse a Dios, el proceso de
su discurso sale de ella con la espontaneidad y la redundan-
cia de los crecimientos naturales. Si cita, lo hace de memo-
ria, y aun suele añadir: no sé si dice así, me parece que
sí. Y a veces, ez~mitad de una divagación, se detiene inge-
nuamente a pedir a Dios que la ayude a tomar el hilo de su
asunto. La impresión de rareza de aquel estilo la causa la
distancia; es todo. Adémás, Santa Teresa escribe a lo vul-
gar, en la lengua elíptica del pueblo, por concordancias más
bien ideológicas que gramaticales.
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No hay que creer en la Santa Teresa enfermiza de los
pedantes. Que haya padecido enfermedades es cosa que nada
nos enseña ni adelanta en su conocimiento; poco nos importa
que haya sido o no histérica. Eficaz, humana, diestra admi-
nistradora de conventos, dotada del genio del mando, mater-
nal, solícita, llena de experiencia y de ocurrencias, así hemos
de imaginarla. No en vano bregaba entre las intrigas del
gremio para alzar, como lo hizo, un convento a sus hijas de
devoción. “Entre los pucheros anda el Señor”: así les de-
cía, enseñándolas a guisar mientras pensaban en las cosas
del cielo. ¿Hay mayor llaneza, ni se puede ser más de este
mundo? Ese misticismo laico de nuestros días, suerte de
vegetarianismo filosófico, se empeña en malearnos los más
ricos y salubres espectáculos humanos. Hoy todo mal rato
es neurastenia, y toda neurastenia quiere pasar por síntoma
del temperamento religioso Al mal humor llaman misticis-
mo, y a la religiosidad dolencia. El mundo se está poniendo





UNA EDICIÓN DE MATEO ALEMÁN *
Los TOMOS de esta nueva “Colección de Obras Maestras de
la Literatura Universal”, dirigida por G. Martínez Sierra,
imitan en todo la conocida “Everyman’s Library” que pu-
blican en Inglaterra Dent & Sons bajo la dirección de Ernest
Rhys. Se ofrecen para muy pronto las siguientes obras: Flo-
reculas del glorioso señor San Francisco y de sus hermanos,
traducción de Cipriano Rivas Cherif; Judith, Herodes y Ma-
nene, de Christian Friedrich Hebbel, traducción y prólogo
de Ramón M. Tenreiro; las Ifigenias, de Eurípides, traduc-
ción de Pedro Bosch Gimpera. Y, entre las obras españolas,
los Cigarrales de Toledo, de Tirso de Molina, al cuidado de
Víctor Said-Armesto; el Criticón, de Gracián, al cuidado
de Cejador (considerando la edición actual del Alfarache,
podríamos decir que al descuido); El Pasajero, de Cristóbal
Suárez de Figueroa, edición de F. Rodríguez Marín; obras
todas que escasean en el comercio ordinario. Ojalá se com-
plete todo Gracián y se añadan Juan.de Valdés, o quien sea
el autor del Diálogo de la Lengua, y el Arcipreste de Ta-
lavera.
La nueva colección se recomienda desde luego por su
programa y por la buena presentación editorial. Pero la edi-
ción misma que provoca estas notas deja mucho que desear.
Ante todo, no hay derecho a alterar al capricho la puntua-
ción de un autor como Mateo Alemán, que tenía sus ideas
sobre la materia y era tratadista en asuntos de ortografía.
(Ortografía castellana, México, 1609.) Luego, ¿para qué
alterar la lectura misma de la portada, sin atenerse a la
que aparece en la edición de Barcelona, Cormellas, 1599,
ya que se le deja a dicha portada un aire anticuado? Final-
mente, los descuidos aparecen desde la portada, y son tan-
* Mateo Alemán, Primera parte de Guzmán de Alfarache, edición y pró..
logo de Julio Cejador. Madrid, Biblioteca Renacimiento, 1913, 8°,375 págs.
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tos y tan frecuentes, que da verdadera fatiga la sola idea de
levantar una fe de erratas. No sólo se transforman en in-
terrogaciones varias proposiciones afirmativas; no sólo se
hace un barajeo inútil entre las frases, alterando la puntua-
ción en forma que se corrompe el sentido, sino que a cada
rato aparecen unas palabras por otras. Diez correcciones he
apuntado en la primera página de la dedicatoria; cuatro en
la segunda; dieciséis en la primera del prólogo “al vulgo”,
etc. Hay también palabras caídas, como en la página 24,
línea 16, donde dice: “perseguido” en vez de “corrido y per-
seguido”. Véase un ejemplo de la página 26:
Mucho te digo, que deseo decirte y mucho dejé de escri-
bir, que te escribo. Mas como leas lo que leyeres y no te rías
de la conseja y, si te pesa el consejo recibe los que te doy y
el ánimo con que te los ofrezco: no los eches como barredu-
ras al muladar del olvido. Mira que podrá ser escobilla de
preCiO. (Ed Cejador.)
Mucho te digo que deseo decirte, y mucho dejé de escri-
bir que te escribo. Haz cómo leas lo que leyeres, y no te rías
de la conseja y se te pase el consejo; recibe ios que te doy,
y el ánimo con que te los ofrezco: no los eches como barre-
duras al muladar del olvido, mira que podrá ser escobila de
precio. (Ed. antigua)
En la página 29, “había” por “habrá”; en la 30, “au-
mento” por “argumento” y “habitación” por “habituación”;
en la 34, “manifiesto” por “notorio” (!), “puede decirse”
por “decirse puede”, y muchos rasgos que indican una vo-
luntaria colaboración de Cejador en el estilo de Alemán; en
la 36, “advertir” por “divertir”... En fin: ¡un verdadero
desastre que hace obligatorio poner sobre aviso a los lec-
tores!
Dejemos aquí a Cejador editor, y tratemos de Cejador
prologuista, hombre laborioso sin duda, pero que no tiene
muy aguzado el sentido crítico. Desde luego, incurre en
aquello de dar a la hueca declamación y a la “lugarería”
moral el sagrado nombre de filosofía, caricaturesca heren-
cia de Séneca. Cae, además, en otro defecto tradicional, que
a falta de mejor calificación llamaré el “meliorismo”. Con-
siste este error en declarar siempre que el libro sobre el cual
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se escribe es el libro de los libros. Los que tal manía pade-
cen, fascinados por la lectura que tienen a la vista, no re-
paran en la gravedad de semejante exageración. Cejador
nos suelta de pronto que Mateo Alemán levantó el lenguaje
literario y castizo “a donde el de ningún otro autor alcanzó”,
incalificable puerilidad; y de paso desdeña en Cervantes la
afectación a la latina y a la italiana, y en Fray Luis de León
cierta “ligera torpeza”. Si de afectación se trata, bien sa-
bido es que Mateo Alemán es maestro consumado en ella, al
punto de no avanzar dos líneas sin procurar efectos rítmi-
cos, con asonantes y consonantes, y aun procurando dar a
sus frases constantemente un aire de proverbios en frases
pareadas. Pase lo de la hojarasca ciceroniana en Granada,
y aun lo de ser Fernando de Rojas un “desaforado renacen-
tista” (¡ como que en eso estriba su encanto!). Y el que en
este prólogo se cree en la obligación de encumbrar así a
Mateo Alemán, apenas cuatro escasas líneas le había dedi-
cado antes, en su artículo sobre “Los potentados del Caste-
llano”, donde estaba magnetizado por la reciente lectura de
Fray Juan de Pineda, y no tiene empacho en decir allá que
“en la propiedad de dicción. - - nadie igualó a Fray Luis
de León”, el de la ligera torpeza. Hay, en esta crítica, un
concepto cuantitativo del estilo que ya censuraba “Azorín”
(el cual a su vez deja a veces que su impresionismo lo lleve
también más allá de la crítica, al punto de declarar gran
poeta a Jovellanos). Con su manera tersa y elocuente, es-
cribe “Azorín”: “No; un potentado del Castellano no es quien
más riqueza léxica posea, quien posea más variedad de gi-
ros, sino quien ha hecho expresar a la prosa mayor número
de sensaciones y más intensas.” Pero, aun suponiendo que
el mérito del estilo se midiera por el número de vocablos
usados, Cervantes, en quien el chorrear de las palabras asom~
bra como una perenne invención, no le va por cierto en zaga
a Mateo Alemán. Por el contraste entre Cejador y “Azorín”,
descubrimos en aquél al filólogo, aunque torcido, el cazador
lexicográfico que se encariña con sus listas de vocabulario,
y en éste al estilista que anda buscando el alma y puliendo
el alma bajo la capa de estos signos fugitivos con que la ex-
presamos. “Azorín” nunca escribiría, como por amor del
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arcaísmo lo hace Cejador: “postiza y bonachona al parecer
sonrisa”, ni “esas moralidades es lo más hondo”, o bien “la
vida no son más que las costumbres”, ajustando bárbaramen-
te la cópula al complemento, en vez de regirla por el sujeto.
Ya sabemos que hay ejemplo de ello en Santa Teresa; y de
muchas cosas más que, quien las imite en nuestros días, se
habrá lucido.
“Gran desarrollador de lugares comunes” llama Ceja-
dor a Granada (Pasavolantes), y la designación igualmente
cuadraría a Mateo Alemán, salvo que a éste, junto a los lu-
gares comunes, le falta el ser “gran desarrollador”, que no
es la misma cosa que ser un mero amplificador. Desconfie-
mos de las confusiones de especies: una cosa es la etnología
y otra la literatura. Alemán será tan sevillano como se quie-
ra, y los sevillanos serán muy cuentistas; pero cada cuente-
cito de Alemán se incrusta en el cuerpo de su novela, no con
ligera, sino aquí con gruesa torpeza. Si Cejador hubiera
leído a sus chicos de Palencia trozos de Cervantes y de Ale-
mán, hubiera apreciado la diferencia entre un autor de ver-
dadera invención, un cuentista de ley hecho para que lo lea
la gente, y un autor de gabinete, bueno para comentado por
don Avilio Aguzadera, o para que nos divirtamos los “pi-
cados de la araña” en buscar los ritmos y recancanillas de
su estilo. No sólo no vienen a cuento los cuentos de Alemán:
a veces ni siquiera son cuentos, sino retóricas mal disfraza-
das de anécdotas. ¡La historia del que dijo: pum, y luego
añadió con toda naturalidad: “a propósito de pum, acabo de
comprar esta pistola”! El mismo Alemán parece darse cuen-
ta de la torpeza del procedimiento, cuando se adelanta a
disculparse en estos graciosos términos: “No sé qué disculpa
darte, si no es la que dan los qúe llevan por delante sus
bestias de carga, que dan con el hombre que encuentran con-
tra la pared, o le derriban por el suelo, y después dicen:
perdone.” No sé que sea de buen cuentista, por ejemplo, el
episodio de la tortilla de huevos, capaz de quitar las ganas
de comer por una semana, y más si, como en el caso, se lo
oye contar con desesperante lentitud. Los donaires son como
la sal; si se les diluye, pierden sabor. Pero hay que hacer
gracia a Alemán de algunos paréntesis amenos, como el cuen-
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to aquel (italianizante por cierto) que relatan a don Alvaro
de Luna sus dos amigos, y quizá también la historia de Oz-
mín y Daraja.
Conformes en que Mateo Alemán se llevó toda la gra-
vedad y la hondura de la alegre Sevilla, dejando ayunos a
sus paisanos, si por gravedad y hondura entendemos el tedio
del mucho sermonear, la muequecilla artificiosa que ni en
los momentos más regocijados se le va al autor de la cara, y
menos se le desata en risa y carcajada como a Cervantes,
a pesar de la “afectación” que Cejador le atribuye. Mas lo
de que Guzmán de Alfarache sea obra de filosofía, eso sí
que no lo tragarán ni los escolares palentinos de marras. Que,
por otra parte, censurar a Cervantes de afectado, cuando con
Alemán se le compara, y poner reparos al renacentismo de
Rojas, tampoco es atinado. Renacentista y afectado fue Ma-
teo Alemán, y si su manera tiene algo de característico, está
en mezclar las redundancias y rotundeces del renacimiento
con los discreteos y los tiquismiquis del conceptismO.
El prólogo de Cejador parece disponer a una lectura des-
embarazada, sustanciosa y risueña; y lo cierto es que el lec-
tor se encuentra con un alimento turbio, mucho menos acce-
sible que el del “afectado” Cervantes. El afectado Cervantes
acaso se enredaba en la gramática como no le pasa a Ale-
mán; italianizaba más, como buen soldado de su tiempo
(Góngora dice que aun las vivanderas volvían de la campa-
ña de Italia con el fratello y la sorella pegados). Pero
a cambio del pulimento de Alemán, cuyo efecto no siempre
es necesariamente bello, Cervantes es fecundo y humano, vi-
tal y plácido, fácil y más filosófico a la postre (¡oh, mil
veces más!) que el relamido y remirado Alemán.
Para una breve noticia sobre Alemán y la formación del
Al/arache basta el prólogo mismo que venimos analizando.
Como escribimos desde México, no está por demás recordar
que aquí publicó su Ortografía.
Es el Guzmán de Alfarache tipo de novela picareSca. El
género es derivación de la novela de aventuras. El tipo del
pícaro, que ya despunta en el Satinicón, de Petronio, apa-
rece en Luciano y lo hallamos más tarde en el Roman de
Ren.art, en los Fabliaux y otras populares obras de la Edad
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Media. Alcanza su definitiva formación en España; y en
la vida real, dice Fitzmaurice-Kelly, pudieran encarnarlo el
Arcipreste de Hita y François Villon. Lo segundo nos pare-
ce mucho más atinado que lo primero. La palabra “pícaro”,
usada en una carta de Eugenio de Salazar (Toledo, 15 de
abril de 1560), fue aplicada por primera vez al tipo nove-
lesco por el propio Alemán, en la edición de la primera par-
te de su obra, 1599. Pero el género existía ya en España: re-
cuérdese el inmortal Lazarillo. Moratín, queriendo eludir las
pesadeces moralizantes que abundan en la novela de Alemán,
proponía, con su criterio “siglo xviii”, desmocharla metódica-
mente, como antes lo había hecho Lesage. Y Aribau, inspira-
do en estos ejemplos, la publicó en la colección Rivadeneyra
(tomo de Novelistas Anteriores a Cervantes), señalando los
párrafos que, a su entender, el lector puede pasar por alto.
Pero es el caso que sermones y narraciones andan tan mez-
clados, que de las anotaciones de Aribau puede decirse que
“ni son todos los que están, ni están todos los que son”.
Puestos a ello, mejor cargar con todo el fárrago, sin señalar
con el dedo los trozos vitandos.
Así como el autor del Lazarillo tuvo que sufrir dos pos-
tizas continuaciones, una anónima y otra de Juan de Luna;
así como el Quijote sufrió el bastardeo de “aquel que dicen
que se engendró en Tordesillas y nació en Tarragona” (como
le llama el ofendido Cervantes), a Mateo Alemán le adulte-
raron su “pícaro” en una segunda parte (1602), publicada
por el abogado valenciano Juan José Martí, disfrazado de
Mateo Luján de Sayaveedra, libro en que el valenciano pla-
gió trozos de la segunda parte legítima, que tuvo ocasión de
consultar. De esto se vengó el padre de la criatura cuando,
al publicar la auténtica continuación (1604), introdujo en el
relato a cierto hermano de Martí a quien trae a mal traer
por sus páginas y al fin obliga a suicidarse. Ésta es.. al me-
nos, una de las teorías que corren; porque según R. Foul-
ché-Delbosc, el abogado Martí y Mateo Luján son dos per-
sonas distintas.
El Alfarache es uno de los libros fundamentales de la
picaresca española. Nos dice Alemán que
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Guzmán de Alfarache, nuestro pícaro, habiendo sido muy
buen estudiante, latino, retórico y griego.., después dando
la vuelta de Italia en España, pasó adelante con sus estudios,
con ánimo de profesar el estado de religión; mas por volverse
a los vicios lo dejó, habiendo cursado algunos años en ellos.Él mesmo escribe su vida desde galeras, donde queda forzado
al remo, por delitos que cometió, habiendo sido ladrón famo-
sísimo.
De la fama que alcanzó la obra dan testimonio la tra-
ducción francesa de Gabriel Chappuis (1600) y, sobre
todo, la del entonces colosal Chapelain (1619-1620); la
hermosa versión inglesa de James Mabbe (1622), y la con-
tinuación que en alemán hizo Martín Freuden (1626), la
cual, como todas las manifestaciones de la picaresca en Ale-
mania, quedó oscurecida por el Simplicissimus, de Grim-
melhausen.
El estilo, que abusa de los primores rítmicos, alcanza
muchas veces un paso medio reposado. El relato sortea con
relativa seguridad los est~ollosdigresivos. Es seguro que
Alemán se leía y se releía: no olvida sus episodios ni los
nombres de sus personajes, como le acontece a Cervantes.
Es Mateo Alemán un discreto, enemigo del mucho rui-
do, aficionado a la larga charla entre iguales. Desde las
primeras páginas descubre su empresa: gusta de lo popular,
no de lo vulgar; hace una estilización estética de la vida
desenfadada, cogiendo al paso la flor de los buenos dichos
y los graciosos percances de los caminos y las ventas. Por
darlas de muy justiciero, disfraza entre prédicas su gusto
por la travesura. Y nunca habla para necios: Odi profanum
vulgus et arceo. “No es nuevo para mí —escribe-——, aun-
que lo sea para ti, oh enemigo vulgo, los muchos malos ami-
gos que tienes, lo poco que vales y sabes.”
Una breve observación final, para el estudio de las cos-
tumbres: por ahí habla Alemán desdeñosamente de los
que andan usando “jabonetas y otras porquerías” en el aseo
de su cuerpo. En las Cartas filológicas, de Cascales (1634,
fol. 1.v), leo lo siguiente: “La gente viciosa y regalada, en
las estufas y en los baños exhala el sudor: el caballero ge-
neroso, en la prensa de los trabajos suda. Éste es sudor
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glorioso, y esotro infame y torpe.” Hay que notar, cuales-
quiera sean las conclusiones a que lleven estas palabras de
Cascales sobre los hábitos higiénicos de la época, que no
deja de haber en ellas un atisbo científico, disimulado de re-
pugnancia moral: todos saben que el sudor provocado por
el calentamiento simplemente deshidrata, en tanto que el pro-
vocado por el ejercicio lleva consigo la expulsión de toxinas.*
Biblos, México, IX-1913.
* Ver Obras completas, 1, Ap. bibliogr&fico, n°20, p. 350.
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1914
UNA ANTOLOGÍA LÍRICA *
CONTIENE la introducción una noticia elemental de la poe-
sía lírica española hasta el siglo xix y un breve estudio de
la versificación.
Aunque en este género de recopilaciones interviene por
mucho la afición individual, y nunca es fácil contentar a to-
dos, no cabe duda que hay algún criterio superior, sobre
todo cuando del período clásico se trata. Bien está que la
falta de espacio obligue a sacrificar tal o cual poeta de se-
gundo orden; pero no es disculpable que en una antología
de líricos españoles falte Góngora. Entre las Ruinas de Itá-
lica y, sobre todo, La epístola moral —que no figuran en la
colección— y el soneto No me mueve mi Dios para quererte,
que los colectores han insertado, la elección no era dudosa.
Poca idea dan del genio lírico de Lope la Canción de la
Virgen y el soneto ¿Qué tengo yo que ini amistad procu-
ras?, como que no fue sólo religiosa su inspiración. De Es-
pronceda publican La canción del pirata y la poesía A la
Patria; pero olvidan el Canto a Teresa. Tampoco la parte
hispanoamericana es satisfactoria. ¿Cómo se pretende dar
a conocer a Rubén Darío, el más grande poeta americano y
uno de los más importantes de la lengua, por su oda A
Roosevelt? Su obra, reveladora de una nueva forma de sen-
sibilidad, bien merecía ocupar más páginas y una selección
más literaria y desinteresada. Falta, entre los vivos, Leopol-
do Lugones, aunque en esto los autores han querido ser par-
cos. Entre los muertos falta José Asunción Silva, falta Julián
del Casal, falta Manuel Gutiérrez Nájera, sin los cuales no
es posible explicar el movimiento pos-romántico en Améri-
ca, que es, por ventura, lo más importante que esta litera.
* E. C. Hilis and S. G. Morley, Modern Spanish Lyrics, edited with in-
troduction, notes and vocabulary. New York, H. bit and C’, 1913, 16’
LXXXII, 435 págs.
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tura ha producido. Y ya que se ha citado a un gran poeta
mexicano, cabe lamentar la mala fortuna que ha tocado
a México en esta antología. Ni José Joaquín Pesado, ni Fer-
nando Calderón, pueden caracterizar el lirismo mexicano.
Del primero, si algo había que citar, fueran, al menos, dos
sonetos descriptivos del paisaje veracruzano; al segundo ha-
bría que borrarlo. Manuel Acuña y sus versos de estudian.
te no tienen más que~cierto mérito episódico, por la breve
novela romántica que fue su vida. Pase Juan de Dios Peza,
mediano y todo, por haber traído un acento personal, aun-
que tampoco nos parecen bien escogidas sus poesías, y aunque
hubiera bastado con una sola. Pero además del citado Gu-
tiérrez Nájera, cuya omisión no es perdonable, ¿por qué no
haber buscado una nota de pesimismo en Rodríguez Galván,
una nota de color en Guillermo Prieto, una de estoicismo
en Ramírez el “Nigromante”? Es lástima, además, que se
vengan ignorando por todos la obra y la personalidad de
Manuel José Othón, el bucólico mexicano, a quien apenas
comienza a hacer justicia la juventud de mi país, y que es,
en la lira de América, una de las voces más puras. Final-
mente, el libro contiene algunas canciones e himnos ameri-
canos, con música y letra.
A pesar de los anteriores reparos, no se podría aplicar
a ésta la despectiva calificación de que es una antología
más: la introducción y las notas son, efectivamente, de indis-
cutible utilidad en su género, y no escasean en ejemplos de
crítica acertada. Las páginas sobre versificación son intere-
santes. Las notas revelan buena información de las litera-
turas americanas, y hacen fácilmente manejable un material
hasta hoy un tanto enojoso. Salvo ocasionales concesiones
a la rutina, como la autoridad desmedida que se concede a
Pimentel, la parte histórica suele ser, por sí sola, más jus-
ficiera que la selección de los textos, al punto que no parece
se hayan contrastado ambas partes del libro.
RFE, 1914, Lomo 1, N~4.
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1915
UNA EDICIÓN DE ALARCÓN *
TRANSCRIPCIÓN de la edición príncipe (1628), cotejada con
las modernas (de 1826, de Ochoa, Hartzenbusch, la Real
Academia y García Ramón), a las cuales supera; sus con-
tadas correcciones al texto primitivo parecen discretas. La
biografía de Alarcón está escrita con evidente propósito de
sortear escollos. Así, por ejemplo, Miss Bourland no se pro-
nuncia sobre la hipótesis de la colaboración de Alarcón y
Tirso en La villana de Vallecas, hipótesis que, desde que M.
Barry supuso que tal comedia era autobiográfica (Y. La ver-
dad sospechosa, Garnier, 1904), adquirió una importancia
singular. Pero ya que no se quiso aceptar sino lo probado,
es de lamentar que se conceda espacio a las muchas suposi-
ciones que en esta materia hizo pasar por certezas el estilo
dudoso y equívoco de Fernández Guerra. Este mal se descu-
bre principalmente en la cronología de las comedias, casi toda
ella mal averiguada hasta hoy, sin que en ello se haya dado
un paso más desde que Fernández Guerra publicó su libro
(1871). Es posible que La cueva de Salamanca haya sido
representada en el Teatro Real en julio de 1625, y Los pe-
chos privilegiados en el palacio de Aranjuez por octubre del
propio año (pág. x); pero el editor debió indicar que toma
estas noticias de Fernández Guerra, quien por cierto no nos
da más indicaciones de sus fuentes que la siguiente: “Archi-
vo del Real Palacio, Libros de Cámara, Biblioteca del Señor
Duque de Osuna.” (y. págs. 376-7 y 505, núm. 480 del Alar-
cón.) Notemos, por último, que Miss Bourland no aprovechó
los datos que surgen del testamento de Alarcón, descubierto
por Pérez Pastor y publicado por el Sr. J. O. Picón.
La parte crítica (págs. xv-xxii) concuerda con las opi-
* J. Ruiz de Alarcón y Mendoza, Las paredes oyen, edited with introduc-
tion and notes by Caroline B. Bourland. New York, H. Holt and Coinpany,
1914, XXX, 189 págs.
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niones recibidas, aunque las revisa por cuenta propia. Es sa-
gaz el análisis de la ‘Doña Ana’ y lá influencia que ejerce
su situación de viuda en la trama de la comedia. No conve-
nimos en que los momentos de estilo florido de Alarcón sean
precisamente gongorinos (pág. xv), ni creemos, como Lem’
cke en la frase citada por Miss Bourland, que sea Alarcón
el mejor autor de retratos de carácter que posee la literatura
española, como no se hable de caracteres en el sentido de
Teofrasto. Más grandes pintores fueron el Arcipreste de Hita,
Rojas, Cervantes y los autores de la picaresca.
En la transcripción se ha modernizado la ortografía y se
ha introducido la división escénica. El prefacio nos advierte
que las contracciones como deste por de este se conservan por
razones fonéticas. Pero con este criterio (que por lo demás
es el mejor) se debieron conservar casi todas las antiguas
grafías.
Pág. vI: El editor dice que no tenemos datos sobre la
vida de Alarcón anteriores a 1596, y declara haber consul-
tado, entre otras obras, los “Estudios universitarios de don
Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza”, Nicolás Rangel. (Bolet.
de la Bibl. Nacional de México, marzo-abril, 1913) Ahora
bien, en ese trabajo precisamente consta que en el libro de
Matrículas de Artes de 1587 a 1600 figura inscrito un Juan
Ruiz, a 19 de octubre de 1592. Según Rangel, fácil es que
se trate de Alarcón, ya que el secretario Cristóbal de la Plaza
solía simplificar las inscripciones suprimiendo apellidos, y
ya que la fecha de esta inscripción resulta compatible con las
posteriores de Alarcón: los estudios de gramática le tomarían
tres años, y así, concluidos éstos y ya en junio de 1596, apa-
rece inscrito al primer curso de cánones. O Miss Bourland
dudó de la identidad, o el desorden con que están vertidos
los datos de Rangel ocasionó la inadvertencia. Por lo demás,
es preferible que Miss Bourland no recoja esta suposición
de Rangel, que nunca nos ha convencido.
Pág. VIII: No es muy seguro que en todo caso Alarcón
se encuentre en Madrid en 1611. Léase atentamente la parte
relativa en Fernández Guerra y se verá que no hay sobre esto
el menor indicio positivo, así como tampoco sobre el hecho
de que Alarcón viniera a la corte en el séquito del Marqués de
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Salinas, D. Luis de Velasco. Por otra parte, la frase inglesa
“at all events he went back to Madrid in 1611”, puede indu-
cir a error, haciendo creer que Alarcón volvía a Madrid, sien-
do así que, hasta donde hoy alcanzamos, fue a su regreso de
Nueva España cuando vino por primera vez a la corte.
Pág. XXVII: Dice que los versos de Las paredes oyen
son de dos tipos: agudos y graves. No debió presentarse este
fenómeno general de la métrica castellana como especial de
esta comedia.
Págs. 183, núm. 853, y 184, núm. 864: Supone que fal-
ta una sílaba en los versos iniciales de la seguidilla Venta de
Viveros y Tan gustosa vengo (pág. 101 del texto). Se trata
de un caso de irregularidad frecuente en los metros popula-
res, y no defectuoso.’
Es particularmente curiosa la nota de la página 165 so-
bre el día de San Juan.
RFE, 1915, tomo II, N9 1.
DE BIBLIOGRAFÍA CUBANA * *
El autor considera que los ocho años que abraza esta parte
de su labor bibliográfica constituyen uno de los períodos
más interesantes de las letras cubanas. En el prólogo apunta
rápidamente ios nombres que descuellan durante estos ocho
años en la literatura de la isla, aludiendo también a los es-
tudios y trabajos de extranjeros relativos a Cuba; procura
asimismo dar una idea general de la época, recordando la
fundación de instituciones y partidos políticos; todo de ma-
nera muy sucinta y más como inventario que como un cuadro
elaborado de aquel período. La bibliografía, ordenada por
años y alfabéticamente, suele contener algunos extractos de la
crítica contemporánea sobre la obra descrita y algunas indi-
caciones acerca de la nacionalidad y biografía del autor. A
veces estas indicaciones plantean, ya que no resuelven, pro.
blemas como el de atribución de una obra anónima. En
* Cfr. Hansaen, “Notas al poema dei Cid”, págs. 15-16. Anales de la Uni-
tersidad de Chile,~1911.
* * Carlos H. Trelles, Ribliegrafía cubana del siglo xix, tomo VII, 1886-1893.
Matanzas, 1914, 4Q, I\~,402 págs.
273
general, se nota que los libros descritos han sido examinados
directamente. Completan las indicaciones unos breves apén-
dices, y hay al fin un copioso índice de autores y de obras
anónimas. El autor está probado ya en este género de traba-
jos, a que ha dedicado desde el año 1902 varios libros, in-
dispensables en la biblioteca del americanista.
RFE, 1915, tomo II, N9 2.
UNA EDICIÓN DE CALDERÓN *
Contiene dos comedias de Calderón: La vida es sueño y El
Purgatorio de San Patricio, según el texto de Hartzenbusch.
Las notas explican alusiones literarias, declaran equivocada
en muchos casos y con demasiada facilidad la gramática de
Calderón y acumulan nuevos reparos de gusto personal a su
estilo. Otras veces señalan un error científico, sin explicar
que entonces ese error pasaba por verdad, lo que no es acer-
tado en una edición pedagógica, como pretende el editor que
sea la suya. A cada comedia precede una exposición de ar-
gumento con algunas líneas de intención crítica. Hay, ade-
más, una noticia bibliográfica de La vida es sueño, una bio-
grafía de Calderón y un prólogo en que el editor afirma que
su propósito es dar una muestra de “un género de ediciones
desconocido hasta hoy en España (!),pero corriente en Fran-
cia, en Alemania y en Inglaterra”, y anuncia que, paralela-
mente a esta serie titulada La lectura de los clásicos, empren-
derá otra —La lectura de los rn.odernos—, en que estudiará,
del mismo modo que en ésta, el estilo y la gramática de al-
gunos escritores del siglo xix.
RFE, 1915, tomo II, N~1.
UNA BIBLIOGRAFÍA SUDAMERICANA * *
Empeñado en escribir una Historia de los vascos en Amén-
ca - -. he creído de absoluta necesidad reunir las fuentes histó-
* Calderón, Teatro, edición anotada por Miguel del Toro Gisbert. (La Lec-
tura de los Clásicos.) París, Ollendorff, 1913, VIII, 360 págs.S. de I.pizua, Bibliografía histórica sudamericana. Ensayo. Bilbao, Eléx-
puru, 1915, 4’, 19 págs.
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ricas por orden de siglos y de países para conocer de qué mate-
riales podía disponer para la ejcución de mi trabajo (p. 3) -
Y al efecto clasifica 367 papeletas, distinguiendo las 97
obras con que puede contar en Bilbao —donde trabaja—
de las 270 que le son inaccesibles. El trabajo debe conside-
rarse como conjunto de apuntes provisionales, de interés
más bien privado, o que sirven para darnos a conocer,
en parte, las fuentes de la Historia de los vascos en Amé-
rica. En cambio, es muy discutible su interés general; desde
luego, ¿cómo justificar una bibliografía histórica sudameri-
cana en la que necesariamente se hace abstracción de la Nue-
va España? La moderna división geográfica de América no
tiene, en este caso, valor histórico alguno. Pero, aun acep-
tando el criterio, es discutible el método de la presente biblio-
grafía, ante todo, por la clasificación de obras que existen
y obras que no existen en Bilbao; en seguida, porque es in-
completa en lo esencial y copiosa en lo innecesario. La desig-
nación de las obras es vaga —a veces falta el año— y arbi-
traria; tampoco faltan títulos alterados; la historia política
resulta confundida con los poemas; cierto libro de Suárez de
Figueroa aparece citado dos veces —ambas con un título fal-
so—, y la segunda como obra del siglo xix, porque de ese
siglo es la edición que el autor consultó; libros referentes a
dos o tres países sólo se encuentran en la sección del segundo
o tercero; las palabras extranjeras suelen estar equivocadas,
y las noticias bibliográficas andan mezcladas con informes
personales (hay un ejemplo en la página 15). Justo es decir,
en abono del autor, que es más afortunado como historiador
que como técnico de la bibliografía.
RFE, 1915, tomo 1!, N°4.
BIBLIOGRAFÍA VENEZOLANA *
Contiene el libro 1439 números.
Las obras del período colonial y del de la conquista no
están incluidas en este ensayo, porque de la bibliografía de esas
* M. Segundo Sánchez, Bibliografía venezolanista. Contribución al conoci~
miento de los libros extranjeros relativos a Venezuela y sus grandes hombres,
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épocas tiene escrito el Dr. Lisandro Alvarado un erudito tra-
bajo que en breve dará a la luz pública. Además, sin olvidar,
en lo relativo a los primeros cronistas, el estudio de nuestro
sabio compatriota el Dr. Arístides Rojas (Leyendas históricas
de Venezuela. Primera serie. Introducción, Caracas, 1890), han
de consíderarse obras completas en la catalogación general de
la bibliografía americana las de Beristáin de Souza, Harrisse,
Teruaux, Pinelo, Rich, Leclerc, Medina, Tr6mel, Stevens, La
Viñaza y tantos otros. (Proemio, págs. ix-x.)
Son numerosos los libros y estudios. . - de los cuales no
puede [el autor] dar indicación bibliográfica precisa, y por esta
razón se abstuvo de citanos. Baste, para dar cuenta de la im-
portancia de algunas de las piezas omitidas, consignar aue entre
ellas se encuentran juicios de autores tan ilustres como Carlyle,
Chateaubriand y Dickens. (Nota final del libro.)
A la descripción bibliográfica suele acompañar alguna
noticia biográfica, crítica, histórica. Obra de verdadero mé-
rito en su línea.
RFE, 1915, tomo Ji, N~4.
LOS MEJORES LIBROS CUBANOS *
El autor concibe su trabajo como mero índice para un es-
tudio aún no realizado sobre el movimiento científico y lite-
rario de Cuba; y emprende la exposición de las obras que
a su parecer poseen algún mérito sobresaliente en todos los
ramos de la actividad intelectual. Como no podía concretarse
a simples noticias bibliográficas y tampoco podía dar a su
trabajo proporciones enciclopédicas, estudiando para cada
obra el estado en que encontró la ciencia cubana y el estado
en que la dejó, ha adoptado un procedimiento encomiástico
y rápido que deja cierta impresión de vaguedad. Sería ne-
cesario haber buscado los adjetivos insustituibles para cada
hombre y cada libro, que es, quizá, pedir demasiado. Del
capítulo “Poesía” extraemos las siguientes líneas: “Se puede
decir, sin temor a ser desmentidos, que la isla de Cuba es el
país de la América Latina que ha producido mejores poetas
publicados o reimpresos desde el siglo XIX. Caracas, Empresa “El Cojo”, 1914,
4’, X, 494 págs.
* Carlos M~Trelles, Los ciento cincuenta libros m4s notables que los cu-
banos han escrito. Habana, Imp. “El Siglo XX”, 1914, 8’, 61 págs.
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líricos.” No creemos que lo aprueben muchas otras repúbli-
cas americanas. Acaso debemos considerar este trabajo —sin
negar la seriedad de su propósito— como una invasión dis-
creta y modesta de la bibliografía en el campo de la crítica
superior.
RFE, 1915, tomo II, N9 4.
SOBRE LA AVELLANEDA *
Breve estudio en que el autor procura definir las caracte-
rísticas de la poesía de la Avellaneda, dejando aparte el
análisis de sus cualidades formales. Examina las dos ten-
dencias de la crítica: ya a considerar a la poetisa como un
ser varonil, ya a considerarla como típicamente femenina.
Estudia a los maestros de su misma tradición estética (He-
redia, Quintana, Gallego), destacando las condiciones propias
de la poetisa, aunque sin negar las influencias formales que de
aquéllos pudo. recibir; y establece, finalmente, los caracteres
de la obra de la Avellaneda —expresión tumultuosa del amor
divino y humano—, insistiendo en cierto “misticismo sin an-
tecedentes en la literatura castellana de su época”, que el crí-
tico cree percibir en esa obra; obra del genio individual —de-
clara—, no del de su pueblo o su raza.
RFE, 1915, tomo II, N9 4.
SOBRE GÓMEZ CARRILLO **
En el prólogo de esta nueva edición nos cuenta el autor
que en cierta obra alemana sobre las nuevas corrientes reli-
giosas, su Modernismo aparece citado como “la única obra
importante escrita en español sobre las tendencias actuales
de la Iglesia católica”. Aunque parece humorada, podemos
asegurar que el dato no ha sido inventado. El Modernismo
* J. M. Chacón, Gertrudis Gómez de Avellaneda. Las influencias castella-
nas. Examen negativo. Conferencia leída el 19 de abril de 1914 en la Sociedad
de Conferencias. Habana, Imp. “El Siglo XX”, 1944, 49, 28 págs.
** E. Gómez Carrillo, El modernismo, nueva edición, corregida. Madrid,
F. Beltrán, 1914, 8’, 317 págs.
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es una amena exposición de ciertos aspectos de la literatura
francesa pos-romántica en artículos escritos con ocasiones di-
versas de actualidad, temas que el autor trata mucho mejor
que otros reservados al especialista (Grecia, Jerusalén, etc.).
Es Gómez Carrillo un representativo de cierta generación de
literatos a quienes París —más o menos exactamente inter-
pretado— despertó a la vida intelectual. Su crónica de bule-
vares ha hecho escuela. Su concepción de París tuvo su época,
y despertó en América una corriente de benéfica curiosidad.
La literatura de Gómez Carrillo en este libro, como en los
demás, es siempre periodística; pero el declararlo así no
implica unacensura, sino más bien una definición de carácter.
Hoy por hoy la literatura periodística responde a una necesi-
dad demasiado evidente para que tengamos derecho a discu-
tir su eficacia. Otro representativo —y de prima calidad—,
“Azorín”, ¿no ha dicho, hace un año, que prefería la labor
periodística a la otra?
RFE, 1915, tomo JI, N~4.
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1916
UN VIAJE DE “AZORÍN” *
CON OCASIÓN del centenario del Quijote, y mientras otros aco-
plaban materiales para la erudición, “Azorín” prefirió em-
prender un “viaje sentimental” siguiendo las huellas del hé-
roe novelesco; y, saliendo por “el antiguo y conocido campo
de Montiel”, retratar pueblos y paisajes, tipos y costumbres
rurales, refiriéndolo todo, por medio de finas evocaciones, a
las escenas y pasos del Quijote. Así nació en 1905 este libro,
de que hoy se publica la tercera edición, ilustrada con foto.
grafías de los lugares clásicos y de aquellos de sus habitantes
en quienes “Azorín” cree sorprender los rasgos de los perso-
najes novelescos. Las fotografías, lo mismo que la ligera e
indispensable erudición que aparece por las páginas, están
aprovechadas con una casi imperceptible intención humorís-
tica. El libro actual, aunque dominado todo por el recuerdo
de Cervantes, puede corisiderarse como afín de Los pueblos,
del mismo autor; como una serie de ensayos sobre la España
aldeana. La obra termina con una “pequeña guía para los
extranjeros que nos visiten con motivo del centenario”, en que
se les pone al tanto del “tiempo que se pierde en España”.
RFE, 1916, tomo lii, N~1.
PROSA DE RUB1~NDARÍO * *
Colección de artículos escritos durante la estancia del poeta
en España por los años de 1899; notas de viaje, rápidas y
brillantes impresiones sobre ciudades, gentes, aspectos socia-
les o rasgos pintorescos, de preferencia sobre aquellos temas
que pueden tener interés igualmente para España e Hispano-
* “Azorín”, La ruta de Don Quijote, 3’ eJ., ilustrada. Biblioteca Renaci-
miento, Madrid-Buenos Aires, 1915, 8’, 203 págs.
** R. Darío, España contemporánea. París, Garnier Hnos., a. a., 8’, 394 paga.
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américa, todo lo cual debe considerarse como una de las
fases de esa campaña social que tocó cumplir a Rubén Da-
río: el acercamiento intelectual de España y América. La
prosa de Darío no ha sido estudiada todavía; la agilidad y
riqueza de su sintaxis no ha sido valorada, y sus ocasionales
caprichos de vocabulario —hijos, más que del galicismo,
como suele decirse, del internacionalismo— son más que to-
lerables en tan grande renovador y, muchas veces, verdade-
ros aciertos. A su editor póstumo está reservado un trabajo
enojoso: discernir, entre los muchos artículos que durante es-
tos últimos años han corrido por las revistas bajo la firma
de Darío, los que realmente escribió éste y los que redacta-
ron sus jóvenes secretarios.
RFE, 1916, tomo III, N9 1.
DOCUMENTOS MEXICANOS *
Presentan sumo interés los documentos inéditos que for-
man esta colección, tanto porque están suscritos en su mayor
parte por personas de alta jerarquía y de indiscutible veraci-
dad, cuanto porque dan una idea más cabal de la vida de la
Nueva España durante el siglo xvi que cualquiera otra colec-
ción de las publicadas hasta hoy,
dice en el prólogo Genaro García, antiguo director del Museo
de México, bajo cuyos auspicios se publican estos documen-
tos. Junto a papeles y cartas del Arzobispo Fr. Juan de Zu-
márraga, que vienen a completar la colección del ilustre
Icazbalceta, contiene el volumen cartas de los padres cronis-
tas Motolinía, Mendieta, etc., del Marqués de Villamanrique,
de D. Luis de Velasco y del Cond~de Monterrey a los re-
yes de España. Valiosa como es la colección, es de lamentar
que su autor no la haya acompañado de un estudio que le
diera sentido y apreciara el valor histórico de cada docu-
mento o grupo de documentos.
RFE, 1916, tomo III, N°2.
* P. M. Cuevas, Documentos inóditos del siglo xvi para la historia de Mé-
xico. México, Talleres del Museo Nacional de Arqueología, Historia y Etnolo-
gía, 1914, fol., xxxi, 521 págs.
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SOBRE MAYANS ~ SISCAR *
Le hasand m’ayant mis sous les yeux un lot de soixante
treize lettres de Mayans, adressées les unes á D. Blas Joven
Alcázar, qui complétent la correspondance publiée en 1789, les
autres ~ D. Francisco de Almeida, ¡ D. José Bermúdez et á
D. Miguel Manía de Nava, u m’a semblé qu’il pouvait y avoir
quelque interét ¡ y recueillir les traits qui peignent l’homme
avec ses q~ualitéset ses travers, et qui éclairent aussi certaines
questions, ¡ l’ordre du jour parmi les honunes d’étades d’alors.
El opúsculo comienza por una noticia sobre las cartas de
Mayans, que permite, a la vez, apreciar la inmensa actividad
epistolar de éste, y el lugar que en ella corresponde a la nue-
va colección descubierta por A. M.-F. Estudia después la
conducta de Mayans frente a sus émulos o adversarios, des-
tacando como su rasgo característico la vanidad; examina, sin
pretensión de agotar el tema, la actitud del erudito valen-
ciano ante sus protectores, amigos y protegidos; y, al lado de
esta valoración del hombre, ensaya la de la obra, indicando
los principales servicios que la historia literaria le debe y
sus condiciones como escritor erudito e historiador, su acti-
tud como reformador de la enseñanza universitaria del dere-
cho, los estudios latinos y la filosofía de la escuela. Sólo
omite, de caso pensado, cuanto se refiere a los trabajos em-
prendidos por Mayans en colaboración con Jover sobre las
relaciones del Estado con la corte de Roma, el derecho ecle-
siástico, los concordatos, etc., porque “para juzgar este as-
pecto de su actitud —explica— se necesitan conocimientos
especiales de que carezco”.
Estudio sintético en que la obra y el hombre se van expli-
cando y completando, además de fijar el valor de Mayans en
la literatura española, resulta de muy amena lectura como
“documento humano”, por la finura con que M.-F. penetra
en la psicología de este “caso de vanidad”. El opúsculo es
ejemplo de erudición elaborada: no hay en él dato que no
tenga un sentido, y que no sirva para la pintura del hombre
* A. Morel.Fatio, Un árudit espagnol att XV111~siécle, D. Gregorio Mayana
y Siscar. EL: BuUetin Hispanique, XVI, 1915, u9 3. Burdeos-París, 1915, 49,72 págs.
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o de la época. De paso, quedan plenamente estudiados va-
rios “incidentes” de la erudición española en el siglo xviii.
Si el ejemplo de Mayans—concluye M.-F. juzgando en con-
junto la obra del valenciano—, en el dominio en que cosechó
sus mejores lauros, hubiera sido imitado, los estudios de his-
toria literaria, tan abandonados en España desde fines del si-
glo xviii hasta fines del xix, habrían alcanzado inmenso des-
arrollo, produciendo resultados que todavía estamos esperando.
RFE, 1916, tomo III, N~2.
SOBRE ALARCÓN *
Esta conferencia, pronunciada por su autor en una librería
de México el año de 1913, contiene lo más exacto y lo más
sugestivo que se ha escrito sobre Alarcón. No es frecuente
el intento de ahondar en la sensibilidad de un escritor, ilu-
minando aquellos momentos esenciales de su actividad que
más tenuemente percibimos. A la vez que una obra de be-
lleza, el presente opúsculo es una obra de orientación al com-
binar prudentemente los métodos históricos con las inter-
pretaciones psicológicas fundadas en la observación y en el
testimonio de las letras de un pueblo. Ya los contemporá-
neos de Alarcón se dieron cuenta de su singularidad: según
Montalván, disponía sus comedias con “novedad, ingenio y
extrañeza”. Henríquez Ureña trata de apreciar las causas de
aquella singularidad: Alarcón es, en primer lugar, mexicano
y abandona su país natal —según los últimos descubrimien-
tos de N Rangel— cuando había ya andado más de la mitad
de su vida (1613). “Sobre el ímpetu y la prodigalidad del
español europeo se ha impuesto, como fuerza moderadora, la
prudente sobriedad, la discreción del mexicano.” Henríquez
Ureña ha procurado antes fijar algunos rasgos del carácter
de los habitantes de Nueva España y, en general, de la lite-
ratura mexicana, tanto frente a la española como a las demás
del Nuevo Mundo, que define con toques sintéticos y vivos.
Su paralelo entre las modernas tendencias de la pintura es-
pañola y la mexicana es una página de alto valor literario.
* P. Henriquez Urefia, Don Juan Ruiz de Alarcón. Habana, Imprenta “El
Siglo XX”, 1915, 4’, 23 págs.
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Pudiera dudarse de que, en tiempos de Alarcón, existieran, ya
definidos, los caracteres del “mexicanismo”; pero, además
de los argumentos aducidos por el autor, cabe añadir los si-
guientes, que, si no nos engañamos, han sido aprovechados
por Henríquez Ureña en un curso especial sobre las literatu-
ras hispanoamericanas dado en la Escuela de Altos Estudios
de México, con posterioridad al presente opúsculo: el médico
español Juan de Cárdenas, en sus Problemas y secretos ma-
ravillosos de las Indias, 1591,* establece la más clara dis-
tinción entre el español peninsular y el indiano, advirtiendo
como características de éste cierta delicadeza retórica y una
urbanidad algo alambicada, como la que puede notarse en
pasajes alarconianos consagrados a fórmulas de cortesía (cfr.
J. García Icazbalceta, Obras, Bibi. de Aut. Mexic. de Y. Agüe-
ros, México, 1, págs. 220 y sigs.)** Tomás Gage, escritor de
la época, advierte que la diferencia entre peninsulares y crio-
llos era ya pronunciada al comenzar el siglo XVII, y los más
autorizados historiadores están de acuerdo en reconocerla
como el principal factor de los intentos de rebelión de los
hijos de Cortés y, más tarde, de la autoridad clerical, bajo
el virreinato del Conde de Gelves (cfr. J. M. L. Mora, Mé-
xico y sus revoluciones, París, Lib. de Rosa, 1836, III, págs.
240.256). En el manuscrito que contiene las poesías de Te-
rrazas (Icazbalceta, II, p~gs.282-286) hay tres sonetos, que
son como un diálogo satírico en que peninsulares y criollos
se motejan respectivamente, y que pueden verse en M. Me-
néndez Pelayo, Hist. de la poesía Hisp..americ., 1911, 1, 4.6, n.
Insértalos.t Baltasar Dorantes de Carranza en su Sumaria
* Impreso por segunda vez en México, Imp. del Museo de Arqueología,
1913. Véanse págs. 159 y siga.
* * Ya en el siglo XIX, la señora de Calderón de la Barca, en su libro Lije
in Mexico (edic. “Everyman”), págs. 82 y 92 —obra fundamental en el estudio
de las costumbres mexicanas—, trae curiosas páginas sobre la cortesía de los
habitantes de la capital de aquella república.
t De estos tres sonetos, uno por lo menos —el que empieza: Minas sin pla-
ta, sin verdad mineros— se lee en el fol. 77v del Cartapacio poético de Mateo
Rosas de Oquendo (Bibl. Nac. de Madrid, núm. 19387), que ha sido estudiado
y publicado parcialmente por Paz y Melia en el Rulietin Hispanique, 1906.
Allí puede verse (fol. 82 y) un soneto semejante dedicado a “Lima del Pirú”
(donde Oquendo parece que vivió diez años), que es manifestación del mismo
fenómeno que observamos en México (“Un bisorrey con treinta alabarderos”).
Ver A. Reyes, Capítulos de Literatura Española, 1’ serie, Obras Completas, VI,
págs. 25-53, y también, en el mismo tomo, los estudios sobre Ruiz de Alarcón.
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relación de las cosas de la Nueva España (escrita por 1604
e impresa en México, Imp. del Museo Nacional, 1902),
quien trae asimismo curiosas invectivas en que se descubre
la inquina contra los advenedizos indianos. Finalmente, es
muy conocido ya aquel trozo de Suárez de Figueroa en El
Pasajero, 1617, que c.omienza: “Las Indias, para mí, no sé
qué tienen de malo que hasta su nombre aborrezco. Todo
lo que viene de allá es muy diferente, y aun opuesto, iba a
decir, de lo que en España poseemos y gozamos.” (Edición
de “Renacimiento”, Madrid, 1913, pág. 147.) Pero la na-
cionalidad de Alarcón no lo explica todo, como desde el prin-
cipio lo declara Henríquez Ureña: “Las cualidades de na-
ción y de época —añade— forman el marco que encuadra
las individualidades.” Y la principal cualidad de Alarcón
consiste en la “trasmutación de elementos morales en ele-
mentos estéticos”. Aquí debe tenerse en cuenta la deformi-
dad de Alarcón: “La hiperestesia espiritual lleva fatalmente
a una actitud y a un concepto de la vida hondamente defini-
dos y tal vez excesivos.” Ampliaríamos el pensamiento de
Henríquez Ureña, notando cómo el forzado aislamiento en
que vivió Alarcón pudo suscitar en él reacciones —trasmu-
tadas de lo moral a lo estético— contra el inmenso favor de
que disfrutaba Lope. Algunas notas, como aquella en que se
indican las bases posibles para la cronología de las comedias
alarconianas, son muy importantes, aun a título de mera hi-
pótesis.
En colaboración con D. Amérieo Castro.
RFE, 1916, tomo lii, N9 3.
SOBRE MESONERO RoM~os*
Esta colección para uso escolar contiene: “El Retrato”, “La
empleomanía”, “El amante corto de vista”, “El barbero de
Madrid” y “La casa de Cervantes”, tomados del Panorama
matritense; “El alquiler de un cuarto” y “El romanticismo
y los románticos”, de las Escenas matritenses; y “Tengo lo
* Selections from Mesonero Romanos, edited with Introduction, Notes, and
Vocabulary, by George Tyler Northup. New York, Henry Holt and Company,
1913, 12v, XXIV, 188 págs. y retrato.
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que me basta”, de Tipos y caracteres. El texto se basa en
la edición en 8 vols. de Madrid, 1881, la última revisada
por el autOr. La introducción, notas y vocabulario son exce-
lentes, lo mismo que las indicaciones bibliográficas previas
y las que andan dispersas en las notas finales. La introduc-
ción presenta el cuadro literario y social del romanticismo,
destacando en él la figura de Mesonero —que representa una
reacción instintiva del naturalismo castizo—, y debe ser leída
en consonancia con la nota sobre “El romanticismo y los ro-
mánticos”. Si el editor hubiera anotado también las prime-
ras frases de “El amante corto de vista” —donde Mesonero
se excusa de particularizar circunstancias que pudieran qui-
tar a sus sátiras carácter general—, habría tenido ocasión de
decirnos lo que hubo de preceptista, a la manera del si-
glo XVIII, en Mesonero. El no haber insistido en el falso
problema de la prioridad de Mesonero sobre Larra, o vice-
versa, por cuanto a la sátira de costumbres, más bien se le
debe agradecer. En cuanto a la selección de textos, repetire-
mos, con P. H. Churchman (Modern Language Notes, Balti-
more, XXX, 4), que no habrá dos críticos que coincidan, tra-
tándose de una obra tan vasta, y añadiremos: tan vasta y tan
uniforme. Mesonero no es escritor de momentos agudos, y
ni siquiera lo es de gran relieve. Lo que da sabor a su obra
es la persistencia, la cantidad. En todo caso, como advierte
Churchman, se percibe en esta edición el propósito de dar
una nota meramente literaria con “El Retrato” y “La casa
de Cervantes”; de ambiente español, con “La empleomanía”,
“El alquiler de un cuarto”, “Tengo lo que me basta”, y
aun “El barbero de Madrid”. “El amante corto de vista” y
“El romanticismo y los románticos” dan la nota de época.
Los textos son correctos. Se han suprimido los epígráfes clá-
sicos con que Mesonero solía encabezar sus artículos, y en
“El romanticismo y los románticos” se han suprimido, sin
advertirlo en forma alguna, más de dos páginas del texto en
que se cuenta el episodio del joven romántico con la criada
gallega, que ni siquiera es demasiado escabroso, sobre todo
para estudiantes de literatura española. Observaciones al tex-
to: págs. 3 y 171, dice “prorumpio”, “prorumpir”, y aunque
ésta es la ortografía del texto original de 1881 (pág. 3), no
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debió conservarse. Pág. 47, lín. 7: “Luego” debe ir seguido
de una coma, aunque no la ponga el texto original (pág.
III), porque es adverbio de tiempo, no conjunción consecu-
tiva. Pág. 60, lín. 20: ha de haber coma después de “así”,
aunque falte en el original, del mismo modo que se puso
una coma antes de dicha palabra, donde falta en el original
(pág. 124). Respecto a las notas, Churchman, que ha dedi-
cado estudios especiales a la materia, advierte que la frase
“The influence of Byron is partly to be explained by the
glowing descriptions of Spain in Child Harold”, es doblemen-
te inexacta: Byron influye más en Francia que en España,
sin que pueda esto atribuirse a las descripciones de Francia;
además, mucha parte de este poema —que no se señala entre
nuestras primeras versiones de Byron— es más bien inju-
riosa para Espafia. Acaso hubieran merecido nota algunas
expresiones defectuosas de Mesonero, como éstas: página 31,
lín. 21: “mientras el cual” (pendant lequel?) ; pág. 55, línea
10: “designaba” (dessinait?); pág. 75, lín. 24: “Ea bien”
(Et bien?), todos posibles galicismos. El pasaje de la pág.
79, líns. 20-25, debió ser comentado con referencia a la frase
hecha: “Dormirse sobre sus laureles.” El vocabulario final
está, sin duda, cuidadosamente calculado para los estudiantes
de segundo año de español. Nos faltan datos para apreciar-
lo, pero, juzgando por analogía, parece que convendría ex-
plicar los siguientes lugares: pág. 3, lín. 5: “don No-sé-quién”
(así como se explica el “don Tal” de la lín. 27); pág. 11,
lín. 18: “nuestra casa fue muy pronto de las que estaban en
el mapa de la brillante sociedad de Madrid”; pág. 12, lín. 7:
propaganda, por “propaganda ~ frase de aquel tiem-
po. Finalmente, la palabra celosía (pág. 50, lín. 23) no
está bien vertida por la inglesa jealousy (pág. 128 b), aun-
que se trate en el caso de una escena de celos; porque, o
es ün galicismo, o es un equívoco cuyo sentido debió expli-
carse al estudiante. Conviene añadir en la bibliografía la
obra de Le Gentil sobre Bretón de los Herreros.
RFE, 1916, tomo III, N~3.
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UN LIBRO DE EGUÍA Ruiz *
Libro de artículos en que el autor recorre los campos de las
literaturas noruega, italiana, polaca, francesa y española,
desde Bj6rnstjerne Bj6rnson hasta Ricardo León. Puede con-
siderarse como una de esas obras de carácter singular que
se producen al margen de la vida literaria, donde a veces el
gusto crítico padece por preocupaciones de orden ajeno, y
que acusan un espíritu poco abierto a las novedades, y nun-
ca al tanto de los verdaderos motivos que determinan tal o
cual evolución intelectual. Esta circunstancia, el atacar los
problemas bajo perspectivas irreales, impide a este género
de obras alcanzar la relativa popularidad que el público con-
cede a la crítica; mientras que cierto aire de desahogo y
divagación personales, y hasta el estilo mismo con que están
urdidas, las aleja de la categoría de obras científicas, a la
que, por otra parte, no suelen aspirar. Téngaselas por ensa-
yos de un escritor curioso, que no ha vacilado ante la tarea
de juzgar muchas cosas por su propia cuenta.
RFE, 1916, tomo lii, N~3.
LA ÉPOCA DEL “QuIJoTE” * *
Traza el autor la biografía de Cervantes, fundándose en co-
piosa documentación, y entra después en consideraciones so-
bre el carácter de aquella época, aprovechando muchas veces
las enseñanzas que el Quijote mismo nos proporciona. Esta
parte del libro puede considerarse como una acertada y ame-
na popularización de los problemas que ofrece el estudio de
Cervantes y de su obra central. Hay a continuación un exa-
men sobre “La idea del Quijote en Inglaterra, desde Chaucer
hasta Beaumont y Fletcher”, donde —sin pretender ni pre-
sentar la seguridad del método comparativo— aprovecha el
autor sus vastos conocimientos de la literatura inglesa, reavi-
va más de una noticia ya borrosa, y auxilia las meditaciones
* C. Egufa Ruiz, Literatura y literatos. Estudios contemporáneos. Madrid,
Sáenz de Jubera Hnos., 1914, 8°,460 págs.
** J. de Azmas, El “Quijote” y su ¿poca. Madrid-Buenos Aires, Renaci.
miento, 1915, 8°,267 págs.
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del lector sobre la última significación ideal del Quijote,
evocando ficciones literarias que pueden considerarse como
afines de la novela de Cervantes.
RFE, 1916, tomo lii, N9 3.
DE BIBLIOGRAFÍA CUBANA *
Da fin el autor a su magna tarea comenzada por los años
de 1910, incluyendo en el presente volumen 3600 números,
entre folletos y libros, de la época que llama “la segunda y
terrible guerra de Independencia”. “Como es natural —ad-
vierte-, en ese período, el más agitado y tremendo de la
historia de Cuba, no era posible que florecieran las letras y
las ciencias.” Los ocho tomos de que consta la obra arroja-
ron un total de 22700 números; y a esta obra deben aña-
dirse los dos volúmenes del Ensayo de bibliografía cubana
de los siglos xvii y xviii, del mismo autor. Por meras con-
sideraciones de espacio se ha dejado fuera el año de 1900.
En el apéndice de la página 409 se hallará un breve resumen
o “balance intelectual de Cuba” en el siglo pasado, y toda-
vía ofrece el autor volver sobre la materia, clasificándola
metódicamente. Hemos dicho antes que esta obra es indis-
pensable en la biblioteca del americanista. La bibliografía
americana cuenta ya con libros fundamentales. (Ver pági-
nas 273-4 de este libro.)
RFE, 1916, tomo III, N9 3.
UNA ANTOLOGÍA ESPAÑOLA * *
Va precedida esta antología de una introducción sobre el es-
píritu general de la literatura española, y, como dedicada a
ios estudiantes extranjeros, se ha invertido en ella el orden
habitual, de manera que comienza por los escritores del si-
glo XIX y acaba por los más remotos. Divídese, además, en
* C. M. Trelles, Bibliografía cubana del siglo XLX, tomo VIII, 1894-1899.
Matanzas, Quirós y Estrada, 1915, fol., 516 págs.
** P. Hernández y A. Le Roy. Morceaux choisis des classiques espagnois.
(9i,me. édit.) París, Hacheue, 1914, 16’, 314 págs.
288
dos secciones: una para la prosa y otra para la poesía. Una
pequeña noticia bibliográfica acompaña a cada autor. La
colección no va más allá del siglo xvi. Los autores más mo-
dernos que abarca son Fernán Caballero y Zorrilla. ¿Por
qué no escoger, para el siglo xv, a Pero López de Ayala
o un trozo de La Celestina? Y en el siglo XVI, ¿por qué ol-
vidar la prosa de Fr. Luis de León? Entre los antiguos ro-
mances hay seguramente muchos más característicos del gé-
nero, sin necesidad de acudir a los que puso Menéndez Pelayo
en sus Cien mejores poesías. El divino Herrera ha sido su-
primido, lo mismo que Meléndez Valdés. Y donde ha cabido
Guillén de Castro, bien pudieron caber Montemayor, Gil Polo,
Francisco de la Torre. Y, sobre todo, ¿qué hacen en la colec.
ción esos versos de D. Eugenio de Ochoa, cuando no hay una
sola línea de Espronceda? Por lo visto este libro, que apa-
rece aquí en su novena edición, se viene reproduciendo me-
cánicamente sin que nadie ponga en él la mano, siquiera para
rectificar errores tan groseros como incluir entre la prosa del
siglo xv el Centón de Cibdad Real.
RFE, 1916, torno lii, N9 3.
Los VASCOS EN AMÉRICA *
Trata el autor en este segundo tomo los capítulos relativos
a México, Centro-América y las Filipinas, y estudia las figu-
ras de Zumárraga y Mendieta. Bien informado de su asunto,
produce una obra a la que no puede faltar sitio en la biblio-
tcca del americanista. Si algún error puede señalársele, es
el de haber concebido como obra de conjunto lo que debió
ser planeado como una serie de monografías: los vascos no
cumplieron ninguna labor autonómica en América, sino que
tajes o cuales vascos figuran en la labor común de España
al lado de los castellanos. No hay, pues, lugar a una histo-
ria de los vascos en América, sino a una serie de artículos
aislados sobre los vascos en América. El autor expía su error
teniendo que recontar los episodios del descubrimiento y con-
* S. de Izpizua, Historia de los vascos en el descubrimiento, conquista y
cirili;ación de América, tomo II. Bilbao, José de Astuy, 1915, 8’, XV, 354 págs.
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quista, lo cual, en rigor, se sale de su asunto. El libro es de
fácil lectura, y resume gran cantidad de documentos.
RFE, 1916, tomo III, N9 3.
SOBRE HEREDIA *
“Son dos mundos esencialmente distintos el de la poesía
moderna y el de la poesía de Heredia.” Sólo el método
histórico-comparado puede darnos el contenido positivo de
su obra. El empleo exclusivo del criterio psicológico o del
criterio estético conduciría, en este caso, a resultados más
bien negativos. Hay en Heredia un valor actual: su visión
sintética en las descripciones y ese matiz de poesía civil, sin
precedentes claros en la literatura, por lo vago, impreciso y
ajeno al procedimiento oratorio, que el conferenciante llama
“poesía civil interna” Y hay en Heredia un valor inactual:
poeta de escuela y de época, se explica con referencia a ellas
esa constante exterioridad en todas las demás notas de su poe-
sía, ora sean amorosas o patrióticas, y en vano se buscarían
en él emociones complejas. Contra lo qüe ha dicho la crítica,
es poeta sin musicalidad íntima ni verdadero lirismo. Para
la crítica reconstructiva de Heredia, faltan, por desgracia, los
materiales, y su biografía ofrece problemas no resueltos. Y
de paso, aprovechando descubrimientos de N. Rangel —que
aquí se publican por vez primera— y los suyos propios, rec-
tifica el autor varios puntos de esta biografía, que redundan
sobre el problema de las influencias, y logra señalar tres mo-
mentos capitales en la obra de Heredia:
el de su primera estancia en México (época de formación y
de probables influencias humanísticas); el del estudio asiduo de
ios poetas salmantinos (este momento coexiste con el primero;
pero se extiende hasta gran parte de la vida del poeta) —Cien-
fuegos, Jovellanos, Meléndez— y el del inicio de la tendencia
romántica (culto al seudo Ossián, traducciones e imitaciones
de Byron, Millevoye, Lamartine).
Del análisis de estos &es momentos, que el autor bosqueja
a continuación con todo acierto, resulta que la influencia de
* J. M. Chacón y Calvo, José María Heredia. Habana, Imp. “El Siglo XX”
4’, 44 págs.
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los poetas salmantinos la debe al ambiente mexicano de co-
mienzos del pasado siglo, así como aquel fondo de cultura
humanística que descubren sus primeras poesías; un hurnanis.
mo pálido, pero bastante generalizado todavía, respondía, a
distancia, al gran humanismo mexicano del siglo xviii (V. L.
G. Urbina, P. H. Ureña y N. Rangel, Ant, del Centenario, Mé-
xico, 1910, II, págs. 661 y sigs. y P. H. Ureña, “Traducciones
y paráfrasis en Ja literatura mexicana de la época de la inde-
pendencia”, en Anales del Museo Nac. de Arqueoi., Hist. ‘y
Etnol., México, 1913, V); resulta, además, que refleja las dos
fases sucesivas de la lírica salmantina: la erótica y la didácti-
ca (Y. M. Menéndez y Pelayo, Hist. de la poesía hisp.-am., 1).
El autor nota, de paso, una reminiscencia hasta hoy no ad-
vertida, en Heredia, de Jovellanos. Las poesías de esta época
oscilan entre lo prosaico y lo oratorio. En cuanto al movi-
miento romántico, sólo hay un asomo de él en Heredia, pre-
firiendo, al aprovechar la poesía ossiánica, la nota misteriosa
a la amorosa. Sobre las conclusiones de Menéndez y Pelayo,
avanza el autor estableciendo, entre Millevoye y Heredia,
“una concordancia, una armonía espiritual basada en una
misma interpretación melancólica del mundo físico”. Y que-
dan, finalmente, las dos notas personales de Heredia: la emo-
ción sintética descriptiva, sugerida por los valles de México,
y la “poesía civil interna”. Piñeyro sostuvo con razón, contra
Menéndez y Pelayo, que la nota patriótica es la esencial en
Heredia; comienza por manifestarse como una nostalgia de
la patria, que irrumpe por mil partes en sus grandes odas
descriptivas, y acaba en un gran anhelo, íntimo, concreto, (le
libertad. Esta conferencia, desarrollada con método seguro
y entre ilustraciones oportunas para su público, debe leerse
con referencia al estudio del mismo autor, escrito con ante-
rioridad, percy publicado recientemente: “Vida universitaria
de Heredia. Papeles inéditos” (Cuba Contemporánea, XI, 3,
págs. 200.212), que resume los problemas de la biografía
de Heredia y produce sobre ella nuevas y preciosas investi-
gaciones. El crítico debe aún darnos un capítulo sobre la
situación de Heredia en la poesía americana y su influencia
ulterior.
RFE, 1916, tomo III, N~3.
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1917
FORTUNA ESPAÑOLA DE UN VERSO ITALIANO
(PER TROPPO VARIAR NATURA É BELLA)
A. MOREL-FATIO, en la Revista de Filología Española, 1916,
III, N9 1, estudia la fortuna que en España ha tenido el versoitaliano que encabeza estas líneas, y que suele encontrarse
con algunas variantes. Esta nota viene a ser continuación de
otras anteriores. Encuentra la tradición de este verso en el
Arte nuevo de hacer comedias, por Lope de Vega; en el Diá-
logo de las condiciones de las mujeres, de Cristóbal de Casti-
llejo; eii el Carlo famoso, de Luiz Zapata; en La Galatea, de
Cervantes; en las comedias de Lope de Vega Los peligros
de la ausencia y Amar sin saber a quién; en Todo es ventu-
ra, de Alarcón; en El celoso prudente y Don Gil de las calzas
verdes, de Tirso de Molina; en Vicente Espinel y en el prín-
cipe de Esquilache; en Gracián, Agudeza y arte de ingenio;
en el Estebanillo González; en Las pelucas de las damas,
sainete de Comella, y en Burla burlando, de F. Rodríguez
Marín.
Como Arturo Farinelli hubiese puesto en duda si el pre-
tendido verso italiano era realmente un verso o una locución
proverbial, en el número 2°del propio tomo de aquella re-
vista, don Enrique Díez-Canedo pone en claro que se trata
efectivamente de un verso, el cual aparece en un soneto del
poeta Serafino de’Ciminelli o Serafino Aquilano (1466-
1500). Este soneto, según la investigación de Díez-Canedo,
aparece en un libro español de carácter antológico, de Micer
Andrés Rey de Artieda (Zaragoza, 1605), donde también se
encuentra la traducción del dicho soneto por Rey de Artieda.
Puedo ahora proporcionar dos datos más sobre el mismo
tema:
En la primera parte del Guzmán de Alfarache (Barce-
lona, 1599) -aparece un “Elogio” de Alonso de Barros en
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alabanza de la obra y de su autor. Casi al fin se lee: “. - .pues
es cierto que no puede escriuirse para todos, y que querría,
quien lo pretendiesse, quitar a la naturaleza su mayor mila-
gro, y no sé si su belleza mayor, que puso en la diuersi.
dad. ~?‘ En cierto romance de Calderón “a una dama que
deseaba saber su estado, persona y vida” (B. de A. E. Riyad.,
XXIV, pág. 586 b, Apéndice 1) se lee:
Y como, al fin, por el troppo
Variar bella es natura,
De las dos con que me hallo,
Una es morena, otra rubia.
RFE, 1917, tomo IV, N~2.
Ruiz DE ALARCÓN *
La presente edición reproduce, con ortografía moderna, una
de las comedias no coleccionadas por el autor, según el texto
más antiguo que de ella se conserva, que es el de Diego de
Logroño, Laurel de comedias, Cuarta parte de diferentes
autores, Madrid, 1653, fols. 73-93 y, y aprovecha la de
Hartzenbusch en la Colección Riyad., vol. XX.
En la nota bibliográfica final se advierte desde luego una
omisión que redunda en perjuicio del estudio de Bonilla: ade-
más del artículo que apareció en el Boletín de la Biblioteca
Nacional de México, año de 1913, Rangel ha publicado —en
los números 1 y 2, año de 1915, del mismo Boletín— el
fruto de investigaciones posteriores sobre Alarcón. Por ellas
se ve desde luego que la autenticidad del retrato reproducido
en la presente edición es más que discutible.* * Hay que re-
cordar también la obra de D~Blanca de los Ríos, Del Siglo
de Oro, por contener un nuevo documento universitario de
Alarcón. Un error ha podido deslizarse en la página VII:
* D. Juan Ruiz de Alarcón, No hay mal que por bien no venga (Don Do-
mingo de don Blas). Comedia famosa. Publícala A. Bonilla y San Martín,
Madrid, Ruiz Hermanos, 1916, 16’, XXXVIII, 195 págs. (Clásicos de la Litera-
tura Española.) Con un retrato.
* * Escrito lo anterior, veo que el mismo Bonilla ha hecho las rectificacio-
nes del caso en notas adicionales al Peribáñez y el Comendador de Ocaña, de
esta misma Colección.
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Pérez Pastor, entre los documentos sobre Ruiz de Alarcón
que figuran en su Bibliografía madrileña, tomo III, publica
dos (núms. Y y VI), de los que resulta que el Rey concedió
a Alarcón, en 1619, el hábito de Alcántara, “no embargante
que su madre y abuelo materno no eran nobles, en que dis-
pensó Su Santidad”. Los documentos transcritos por Pérez
Pastor no se refieren al poeta D. Juan Ruiz de Alarcón y
Mendoza —~podríadarse más noble apellido que el materno
de Mendoza?—, sino a D. Juan Ruiz de Alarcón y Andrada,
señor de Buenache y villa de la Frontera.*
No es justo señalar como rimas defectuosas de Alarcón
(núm. II, pág. 183) “afecto” y “secreto”, y aun “ganalles”
y “confiarles”; en ambos casos la pronunciación uniformaba
la rima, y en el segundo caso la anomalía se debe a que
en la impresión se escribió “confiarles” por “confialles”; es
sabido que las dos formas coexistieron. Lo mismo puede
decirse de “calle” y “hablarle” (1, 4), “merecerlas” y “es-
trellas” (II, 3), “hablarle” y “calle” (II, 11), que no nota
el editor.
Algunas correcciones introduce el editor en el texto, dan-
do cuenta en las notas y copiando la lección primitiva. En
el verso de la nota 5, pág. 10, preferimos la lección primi-
tiva, y cremos que el “la” se refiere a “granjería”. Tal vez
debió dejarse el “que” de la página 30, nota 12. Y en la
página 41, nota 20, parece que debió respetarse la forma
primitiva y puntuarse de otro modo.
Corrección del Sr. Bonilla: Texto original:
Pagarálo de contado. Pagarálo de contado;
¡ Qué poca maña sería que, por mañana, sería
Que él esté en Zamora un día que él esté en Zamora un día
Sin habérsela pegado! sin habérsela pegado.
Dejar para mañana el cobrarle, tanto sería como haberle
dejado vivir un día en Zamora —a D. Domingo, que acaba
de llegar— sin habérsela pegado. Página 53, nota 23, pro-
bablemente debe quedar la palabra “estrañar”, que parece
tener el significado de “estrenar”. Página 136, notas 55, 56
* Véase Arch. Hist. Nac. Pruebas de Alcóigara~núm. 1334.
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y 57, los versos debieron quedar en su forma primitiva. Al
mode~nizarla ortografía se han ahorrado muchos acentos.
RFE, 1917, tomo IV, N~2.
EL CURA EN CERVANTES *
La introducción, del canónigo D. Liborio Azpiazu, rector del
seminario conciliar de Vitoria, nos informa de que el autor
de este voluminoso libro es un estudiante, quien dedicó a esta
obra “las horas de suelta y vacación estival”. Un prólogo del
autor, escrito en prosa grandilocuente, maldice de esa Fran-
cia “inepta casi siempre para crear” y causante, sin duda al-
guna, de todos los males de la literatura española. El libro
se alarga en un tono gárrulo y de falso casticismo, procuran-
do contarnos otra vez el Quijote, y acaba declarando su pro-
pósito de catequismo. El asunto —un buen asunto— queda
intacto para quien desee tratarlo en menos páginas, e inspi-
rándose en la sobriedad con que Rémy de Gourmont estudia
los curas de Flaubert.
RFE, 1917, tomo IV, N~4.
UNA COMEDIA DE ATRIBUCIÓN DUDOSA * *
Es de agradecer la reimpresión cuidadosa de esta linda co-
media, de que sólo quedaban ejemplares rarísimos en las
ediciones antiguas.t Por la gracia y vivacidad del enredo es
* L. Miner, El cura segán Cervantes. Vitoria, Imp. y Lib, del Montepío
Diocesano, 1916, 8’ X, 422 págs.
* * La Española de Florencia o Burlas veras -y Amor invencionero. Comedia
famosa de D. Pedro Calderón de la Barca, edited with Introduction asid Notes
by S. L. Millard Rosenberg. Philadelphia, 1911, 4’, XLI!, 132 págs. Publica-
tions of the University of Pennsylvania, Series in Romance Languages and
Literatures, N°5.
t El texto admite algunos reparos de orden secundario. La acentuación,
que ha sido modernizada, resulta defectuosísima. Ejemplos de palabras no
acentuadas en las cinco primeras páginas: 4, “quanto” (ponderativo); 9, “Ha-
llome” (presente); 32, “inclinacion”; 39, “Cesar” (el personaje romano); 40,
“mandais”; 48, “brios”; 50, “passeis”; 53, “traigais”; 58, “alli”; 59, “Borbon”;
63, “metiendola”; 71, “robandonos”; 78, “mia”; 96, “angeles”; 105, “Aqui”;
109, “dia”; 112, “alegria”; 117, “que” (cuando requiere acento); 118, “quizas”;
122, “quan”; 127, “interes”; 135, “abracense”; 137, “esteis”, etc. En la página
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característica del teatro español, así como por la supresión
ruda y brutal de lo psicológico en bien de la celeridad de la
acción: cuando Lucrecia ve reaparecer a su hermano Alejan-
dro, tras larga y peligrosa ausencia, no tiene una sola pala-
bra de afecto, y sólo, convertida en máquina de patrañas,
exclama:
Mas, pues he visto a Alejandro,
una traza peregrina
he discurrido
Los versos, fáciles y elegantes a veces, no cabe duda que
hacen pensar en Lope; así como la paridad de ciertas situa-
ciones que también se encuentran en El peregrino: tal la
amante que se disfraza de criado para servir a su ingrato y
espiar de cerca sus pensamientos; tal la dama que se enamo-
ra de una mujer disfrazada de hombre: el “tema Mlle. de
Maupin”.
Pero, además, la reimpresión de esta comedia tiene su
motivo secreto: la averiguación del autor; problema, o más
bien curiosidad erudita, que el editor estudia detenidamente
en su prólogo, tras de dar cuenta de las ediciones anteriores.
En el Homenaje a Musafja (Halle, 1905), A. L. Stiefel
atribuía a Lope esta comedia. Rosenberg la atribuye a Cal-
derón en vista de las siguientes razones: verdad es que, en
cierto prólogo, Calderón la incluye entre las apócrifas (Cuar-
ta parte de comedias nuevas, Madrid, 1672, y Rivadeneyra,
XIV, 656.657); verdad que la omite en cierta lista de sus
obras enviada al Duque de Veragua, año de 1680 (Riyad.,
272 debe quitarse la coma entre “silla” y “jineta”, así como en la nota res-
pectiva, pág. 107, nota de todo punto insuficiente. Pág. 23, 558, debe ser
“quedaras” y no “quedarás”, puesto que conçierta con “supieras”. Pág. 26,
676-682, más que de admiración convienen acjuí los signos interrogativos y,
desde luego, quitar el acento al “Qué”. Pág. 27, 270, dice “lastima” por
“lástima”, y el mismo error se repite en la pág. 86, 2533. Parece que el verso
1472, pág. 51, debe ser interrogativo. Pág. 52, sobran las admiraciones en los
dos primeros versos. Pág. 61, 1776, “qué” no debe llevar acento; el mismo
error en pág. 89, 2625. Pág. 75, 2205: “iÁ mi Reina de barato - - .“: falta una
coma después de “A”, letra que además no debe llevar acento, porque aquí es
interjección y no preposición, y faltan dos puntos después de “barato”, al aca-
bar el vocativo; la admiración, en todo caso, no debe abarcar el verso siguiente.
Pág. 79, 2341: “iQué dissimulo me ha mandado Lida!”, es una mala inteli-
gencia; como el mismo editor lo advierte en nota, las tres ediciones de que
usa (E., L. y P.) dicen: “dissimule”: “Que dissimule me ha mandado Lida,/
y aunque no los entienda,! es fuerça que con ellas condescienda.”
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VIII, xi.xlii), y acaso en vista de esto la pone Vera Tassis
entre las “supuestas” de Calderón (Barrera, Catálogo, 50-
53). Pero de un pasaje de la mencionada carta al Duque de
Veragua resulta que no todas las comedias rechazadas por
Calderón son verdaderamente ajenas, sino que algunas, sien-
do propias, han sido tan alteradas por los editores que, aun-
que las conoce por sus títulos, por su contexto las desconoce.
Calderón, añade Rosenberg, no concedía importancia a la
impresión de sus comedias profanas; y es de suponer que
entre esas comedias, propias aunque corrompidas, deba con-
tarse La espafiola de Florencia. En ésta, en efecto, cree des-
cubrir Rosenberg algunas de las características de Calderón
en punto a fraseología y dicción, elaboración del asunto,
narraciones con que se inician las escenas, ciertas enumera-
ciones de objetos naturales, disquisiciones filosóficas, errores
geográficos, predominio del romance sobre las demás formas
métricas, estilo, lenguaje, imágenes, gongorismo (mejor: es-
tilo florido en general) -
A esto ha contestado Stiefel (Zeitschrift für rorn. Phil.,
1912, 36, 437), ante todo, que induce a error el decir que
todas las ediciones atribuyen la obra a Calderón, como si
cada edición fuera necesariamente el resultado de una nueva
investigación, puesto que todas las ediciones del siglo xvii
son, en el fondo, una misma (la de 1658) con distintas cu-
biertas, y las dos sevillanas del siguiente siglo carecen de
fuerza crítica para el caso. Cierto que no es decisiva la omi-
Sión de la discutida comedia en la lista enviada al Duque
de Veragua, donde Calderón, ya octogenario, omite asimis-
mo otras seis comedias auténticas. Pero ya es más grave el
que la haya rechazado nominalmente en su prólogo de 1672.
En cuanto a su declaración posterior de haber repudiado,
entre las apócrifas, algunas propias por corrompidas, acaso
le da Rosenberg demasiada importancia. Semejantes protes-
tas abundan entre los escritores de la época, y son como un
lugar común. No es justificado suponer que Vera Tassis nie-
gue la autenticidad de la discutida comedia sólo por Seguir
las palabras de Calderón, pues que en su Advertencia a la
Quinta parte dice haber procedido a un cuidadoso expurgo
por su cuenta. Es exagerado asegurar que Calderón no con-
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cediese importancia a la impresión de sus obras profanas,
según trata Stiefel de establecerlo con diversos datos e indi-
cios oportunamente alegados. Dada la frecuencia con que el
editor de las Escogidas atribuye obras ajenas a Calderón, no
sería raro que una de éstas fuera la comedia de que trata-
mos. En cuanto a las supuestas características de Calderón,
se encuentran también en otros autores de la época y no dan
criterio exclusivo. Si algo hay de característico en Calderón,
añade Stiefel, es la relativa escasez de sus metros, sobre todo
si se lo compara con Lope o Tirso: nunca hay más de cinco
en sus comedias, y La española de Florencia tiene nueve for-
mas métricas distintas. Es verdad que el romance predomina
en sus obras, y puede estimarse su uso en un 50 %, siendo
así que en nuestra comedia el romance sólo presenta un
46 %. (Pero, oh Stiefel, ¿puede entusiasmar a alguien este
4 %? ¿Y puede alguien tomar en serio estas recetas auto-
máticas de pensar, que en mala hora usurpan la función de
la verdadera crítica?) Finalmente, Rosenberg mismo admite
que la alusión a ciertas obras de principios del siglo, que se
encuentran en la comedia, sólo puede explicarse en una época
en que dichas obras están todavía frescas en la memoria de
la gente.
Veamos ahora la parte positiva en las argumentaciones
de Stiefel: ante todo, hay probabilidad de que exista una edi-
ción suelta en que la comedia sea atribuida a Lope, según
cierta declaración de Fajardo. Es admisible que esta suelta,
modificada al gusto de la época, haya sido coleccionada más
tarde bajo el nombre de Calderón, caso frecuente aun en los
días de Lope. Son presunciones a favor de Lope la utiliza-
ción de un tema de Bandello que sirve de argumento de fondo
a la comedia, y aun de Lope de Rueda, que fue olvidado
posteriormente; la transformación especial que sufre el ca-
rácter de Lucrecia, en que a Stiefel le parece ver la mano de
Lope, y las condiciones mismas del estilo, con algunas salve-
dades. Cierto que se alude a Lope (“Entre Góngora y Lope
decir puedo:/ Ni muy facilidad ni muy enredo”); pero esto
puede ser una interpolación posterior, ya que el mismo Ro-
senberg admite la posibilidad de una redacción o estado
pHmitivo anterior (~ypor qué el autor no había de aludirse
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a sí mismo, como suele acontecer?) Algunas otras razones
más aduce Stiefel, sin lograr resolver esta nebulosa.
En suma: no demuestra Stiefel que la obra sea de Lope.
¿Demuestra Rosenberg, por su parte, que sea de Calderón?
Ambos demuestran la imposibilidad actual de demostrar lo
uno o lo otro. Acaso algunos prefieran una actitud interme-
dia, admitiendo, por ejemplo, que se trata de una obra de
Lope refundida por Calderón, como gran parte del teatro
calderoniano. Acaso otros prefieran aquel recurso desespe-
rado de la crítica pictórica que permite agrupar los cuadros
por escuelas: escuela de Lope, escuela de Calderón. Sólo
que en la Comedia Española sucede algo abrumador: la in-
tensa corriente de popularismo que da sello a la literatura
española hace de aquel teatro algo anónimo, algo que se co-
munica por tradición verbal. Poetas hay en pleno siglo xvii
cuyas poesías casi deben estudiarse como si fueran romances
viejos. Y en el teatro mismo, aparte del dominio que ejerce
el módulo impuesto por Lope, lo que hace que todo se con-
funda, la personalidad de cada autor y los caracteres autén-
ticos de su obra se enturbian todavía más bajo ese alud de
transformaciones y adulteraciones que los libreros y editores
desatan sobre los textos originales. Para colmo, en el teatro
aparecían aquellos tremendos “memorillas” que iban a apren-
derse de coro las piezas para volcarlas de cualquier modo
en las “ediciones piratas”, con partes suplidas, con contami-
naciones, con atribuciones equivocadas, con todas las lacras
de una transmisión oral apresurada e inescrupulosa.
¿ Se me permitirá añadir que este problema de atribución
no tiene mayor importancia que la de corroborar, una vez
más, este carácter singular del teatro español?
Revue Hispanique, París-Nueva York, 1917, tomo XLI, N~99.
UN NUEVO POEMA ÉPICO ESPAÑOL: “RONCESVALLES”
La historia literaria de España se está renovando, y la reno-
vación hasta ahora más se debe a los investigadores que a los
críticos.
La revaloración aconsejada por “Azorín”, realizada por
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él en parte, no ha ido aún bastante lejos. No se ha releído,
no se ha juzgado aún de nuevo a todos los grandes escritores
antiguos. Entretanto, el investigador sigue ordenando sus ma-
teriales, descubriendo datos; y a veces, aunque no siempre
lo sepa el público, el investigador pone también crítica (crí-
tica en el sentido corriente) en sus trabajos, cuando la mo-
destia científica de última hora no le corta los vuelos.
El mejor ejemplo de tales empeños, recluidos casi siem-
pre en las publicaciones eruditas, es la reconstrucción de la
poesía épica de Castilla.
A pesar del esfuerzo solitario de Tomás Antonio Sánchez
en el siglo XVIII, hasta la segunda mitad del siglo XIX no se
comenzó a conceder toda su importancia a la épica castellana.
El poema de Mio Cid era considerado como una imitación
fracasada de modelos franceses, y en 1865 el sabio roma-
nista Gaston Paris escribía: “España no ha tenido epopeya.”
Por 1874, los trabajos de Milá y Fontanals transformaron la
cuestión para siempre. Menéndez y Pelayo popularizó los tra-
bajos de su maestro, arrancándoles todo el secreto de su tras-
cendencia estética y humana; y finalmente, los investigadores
que le han sucedido han logrado reconstruir pieza por pieza
la gran armadura de la epopeya.
Sin embargo, para el público, y hasta para buena parte
de la gente de letras, la épica española se reduce al Cantar
de Mio Cid, con las derivaciones épico-líricas de los roman-
ces. Esto, cuando es sabido que se ha logrado desenterrar
de las antiguas crónicas los restos de cantares prosificados,
que venían a suplir así los datos de la historia; que se han
recogido aquí y allá cuantos fragmentos sirven para ilustrar
la evolución de un florecimiento épico tan abundante que
sus mismos frutos (romances y crónicas) acabaron por se-
pultarlo. Así se ha podido demostrar que España, y en espe-
cial Castilla, tuvo —con apogeo en los siglos xi y xii y deca-
dencia, todavía importante, durante los dos siglos siguientes—
la pasión y el culto de la poesía heroica, característica del
mundo germano-latino en la segunda mitad de la Edad Media.
Entre el Cantar de Mio Cid, monumento central de la
epopeya española, y los romances viejos que son su última
derivación, poseemos el Cantar de Rodrigo, obra de deca.
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dencia, conocida desde hace medio siglo; poseemos otros, en
que el asunto heroico se ha vertido ya en metros no épicos,
como el Poema de Fernán González y, más tarde, el Alfonso
XI; poseemos en fin las crónicas de las cuales se han extraído
ya los cantares de los ¡nfantes de Lara y de Sancho II, que
principia con la partición del Rey Fernando 1 y acaba con
la jura de Santa Gadea. Ningunos más dramáticos que éstos,
donde se maneja con rara maestría el arte de la expectación
y de la sorpresa.
El recientísimo descubrimiento de un fragmento del Ron-
cesvalles (Revista de Filología Española, 1917, tomo IV) vie-
ne a coronar ahora los esfuerzos de D. Ramón Menéndez
Pidal, empeñado, de tiempo atrás, en una vasta labor de re-
construcción sistemática sobre la historia de la epopeya es-
pañola.
Trátase de un fragmento que no tiene más de cien versos:
pero ¡cuánto comprueban y aclaran esos cien versos! Procede
el fragmento (que se conserva en dos folios de pergamino,
letra de comienzos del siglo xiv) del Archivo de Pamplona.
Es un antiguo poema castellano que pudo ser compuesto a
principios del siglo xiii y ser más extenso que el actual poema
del Mio Cid. Este poema no sería más que una forma espa-
ñola de la Chanson de Roland, revelando así una elaboración
castellana de la influencia francesa. El fragmento, lleno de
viveza y encanto, describe la busca de los cadáveres y el ha-
llazgo del cuerpo de Roldán después de la batalla de Ronces-
valles. Óyense las lamentaciones patéticas del emperador
Carlomagno, y se le mira —con el gesto tradicional— tirar-
se las barbas agobiado por el dolor.
El fragmento tiene, desde luego, utilidad lingüística, y
aclara algunas formas de la lengua épica que no habían sido
bien interpretadas. Además, viene a llenar el abismo que
existía entre la métrica del Mio Cid y la de los romances de-
rivados de los viejos cantares. Finalmente, por el simple he-
cho de su aparición, confirma algunas conjeturas y da pleno
valor científico, por ejemplo, a la reconstrucción del cantar
de los ¡nfantes de Lara.
A Menéndez Pida! debemos una edición del Mio Cid en
que todo el mundo puede leer y entender el viejo poema. No
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prestaría un servicio menor si, en la misma forma, agrupara
y publicara todos los fragmentos de poemas épicos que an-
dan dispersos en monografías eruditas. [La hizo en 1951.]
S., 6-XII.1917.
LA NACIONALIDAD DE MONTEAGUDO
Los restos de José Bernardo de Monteagudo, ministro de Si-
món Bolívar, han sido trasladados del Perú a la Argentina.
Se ha reconocido, pues, oficialmente, la nacionalidad argen-
tina de Monteagudo.
Contra este hecho protesta parte de la prensa peruana,
reclamando como reliquia propia los restos de Monteagu-
do. Bolivia, a su vez, si no oficialmente, por medio. de sus
periódicos, de corporaciones literarias, como la Sociedad Geo-
gráfica de la Paz, y de escritores, como D. Enrique Finot,
alega que Monteagudo fue boliviano de nacimiento. En la
Revista de la Universidad Nacional de Córdoba (Argentina),
D. Pablo Cabrera procura establecer definitivamente el ori-
gen argentino de Monteagudo.*
Esta confusión, aparentemente inexplicable tratándose de
acontecimientos que apenas datan de un siglo, no sorprenderá
a los que tengan la más corta noticia sobre la época de la
independencia americana, y particularmente sobre la obra de
Bolívar, que afectó a varios pueblos, confundiéndolos más o
menos en un solo esfuerzo. No es extraño que se pierda, en-
tre aquella complicación de líneas, la trayectoria de un hom-
bre. No es extraño que varias naciones se disputen ahora los
restos de Monteagudo.
La disputa, por lo dei~ás,no es de ahora. Ya en 1878
se da cuenta, en los periódicos de aquella región, de seme-
jante competencia. Por aquel entonces, Chile terciaba tam-
bién en la disputa. Posteriormente se han escrito algunas
monografías sobre el origen de Monteagudo. Pero, a todo
esto, faltaban documentos fehacientes.
Actualmente, P. Cabrera insiste sobre cierta carta de
* Ver en igual sentido, M. Leguizamón, “La patria de Monteagudo”. Re-
vista de la Universidad Nacional de Córdoba, 1918.
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Monteagudo al doctor José Antonio Medina, escrita en agos-
to de 1808, en que le llama “primo, paisano y amigo”. Aho-
ra bien, la nacionalidad del doctor Medina no es un miste-
rio; y así, concluye el señor Cabrera: “Don José Antonio Me-
dina era argentino, natural de Tucumán; Monteagudo era
paisano de su primo el doctor Medina; luego D. José Ber-
nardo de Monteagudo era argentino.”
Personalidad intensa y saliente la de Monteagudo. Entre
aquellos discípulos de Rousseau, poetas y generales a un tiem-
po, que sostuvieron la guerra de América, abundan los per-
files heroicos. Monteagudo, demócrata intransigente, se ma-
nifestó desde la juventud como un exaltado. Ministro después
del general San Martín (el Protector del Perú), siguió siendo
un exaltado en el gobierno; envolvió en sus proscripciones
políticas a algunos inocentes y, fijo en su ideal, si pudo co-
meter imprudencias, nunca dejó de ser hombre superior. Fue
gobernante activísimo, escritor algo enfático, censor acre de
sus enemigos, gran mantenedor de su causa y hombre probo,
que supo no enriquecerse en el poder. Cuando, arrojado del
Perú en ausencia de San Martín, visitó a Bolívar en 1820,
ambos corrieron un velo sobre el apasionamiento con que en
otro tiempo Monteagudo había censurado la administración
de Bolívar. Como era de conversación agradable y culta, Bo-
lívar —dice en sus Memorias O’Leary— “obtuvo por su con-
ducto un completo conocimiento del carácter de los argen-
tinos”.
Ministro de Bolívar más tardo, fue asesinado la noche
del 28 de enero de 1825 al salir de una tertulia, vestido y
alhajado con elegancia, según su costumbre. El puñal que se
le arrancó del pecho daba señales de estar nuevo y recién
comprado. Bolívar hizo convocar al punto a todos los barbe-
ros, y hubo uno que reconoció el puñal, y dijo haberlo afi-
lado para un desconocido que parecía cargador o aguador.
Se hizo venir a todos los cargadores y aguadores de la ciudad
(ciudad de los Reyes) y el asesino fue identificado a poco
por el barbero. Confesó su delito y, habiéndosele ofrecido
el perdón de la vida, acusó como impulsores del asesinato
a cuantos quiso. Unos opinaron que se trataba de un crimen
vulgar, sin más objeto que el robo. Pero Bolívar creyó siem-
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pre que, tras de la mano asesina, se ocultaban otras, y que
había descubierto un verdadero complot realista dirigido tam-
bién contra su persona.
S., 13-XII-1917.
EL MANDO ÚNICO
Al final de cierto artículo, recuerda Jacques Bainville que
la situación del Emperador Guillermo II ante las naciones
aijadas es semejante a la de Federico de Prusia durante la
guerra de Siete Años. Y copia estas palabras de Macaulay
relativas a las esperanzas de éxito de Federico, palabras que
son de gran oportunidad:
Finalmente, y principalmente, Federico era uno y sus ene-
migos eran varios. No era posible que dejasen de manifestarse
entre éstos los celos, las discusiones, la negligencia, insepara-
bles de toda coalición. En cambio, de parte de él estarían la
fuerza, la unidad, el secreto de una poderosa dictadura. Los
recursos del arte militar podrían subsanar, hasta cierto punto,
la escasez de los recursos militares. La rapidez de los movi-
mientos podía, en cierto grado, compensar la deficiencia nu-
mérica. No era, pues, del todo imposible que el genio, el jui-
cio, la resolución y la fortuna reunidos lograsen que la lucha
se prolongara una o dos campañas. E importaba ganar tiem-
po a toda costa, así fuese un mes. Porque pronto se habían
de producir espontáneamente los vicios que nacen en el seno de
toda confederación demasiado extensa. Cada uno de los miem-
bros de la Liga comenzaría a quejarse de lo mucho que le
pesaba la guerra y lo poco que le aprovechaban el botín. El
descontento y las recriminaciones cundirían. -.
Y esto —continúa Bainville, resumiendo a su autor—,
hasta el día en que, sea por la acción de las fuerzas disolven-
tes, sea por un caso fortuito como la muerte de un jefe de
Estado, una deposición o una revolución, uno de los belige-
rantes renunciara a su política e hiciera una paz separada
con Prusia. “Y eso fue lo que hizo Prusia en 1762, salvando
a Federico de una ruina matemáticamente cierta.”
Los monarquistas de Francia —y en esto no están solos—
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Hay en la vida de Bonaparte una laguna de unos tres meses,
que corresponde al año 1788, laguna que no bastan a llenar
los documentos habituales, ni los datos que da el mismo Bo-
naparte en su corta noticia biográfica: Epoques de ma vie.*
Ahora bien: según una tradición que se ha considerado
como mal fundada, por esta época precisamente Bonaparte
estuvo en Estrasburgo, donde se enamoró de una célebre can-
tante, la Saint-Huberty, a la cual dedicó cierto madrigal,
cuya misma perfección lo hace sospechoso. Si no hubiera
más que, este documento sobre la estancia de Bonaparte en
Estrasburgo, la “leyenda” sería del todo infundada.
Pero hay algo más: Metternich, en sus Memorias, asegura
que durante el estío de 1788 estuvo en la Universidad de
Estrasburgo, cuando el joven Napoleón Bonaparte acababa
de abandonar la ciudad. Un tal Justet fue allí maestro de
armas de los dos. Años más tarde, le decía humorísticamente
a Metternich: “Espero que no se les ocurrirá batirse a mis
discípulos el Emperador de los franceses y el Embajador de
Austria en París.” Parisot logra identificar a~este maestro
de armas Justet, lo cual es como un comienzo de la prueba.
Supone, además, fundándose en las declaraciones de Metter-
nich, que Bonaparte pudo seguir los cursos de matemáticas
de cierto famoso profesor Brackenhoffer.
Napoleón debía incorporarse a su regimiento en Auxonne,
donde Brackenhoffer tenía un colega y paisano, Lombard,
ep cuya casa parece que vino a parar Napoleón. Lombard
era jefe de brigada de Napoleón. “Este muchacho irá lejos”,
solía decir hablando de él. Cuando Napoleón era Primer
Cónsul, concedió a la hija de Lombard, que estaba pobre, una
pensión de 1,500 francos. Parisot supone que las relaciones
* Georges Parisot, “Le jLieutenant Napoiéon Bonaparte étudiant ~i Stras.
bourg”. Revue Ilistorique.
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entre Napoleón y Lombard pudieron deberse a una recomen-
dación de Brackenhoffer.
Pero, en Estrasburgo, Napoleón no se limitó a seguir el
curso de matemáticas de este profesor, sino que, atraído por
la fama de los estudios históricos de Estrasburgo, siguió el
curso del profesor Lorenz. Así resulta de las minuciosas me-
morias del joven teólogo Luis Grucker (El viaje de mi vida),
quien apunta, entre sus recuerdos, el de una tarde de verano
en que, al acabar la clase de Lorenz, a él y a su compañero
Napoleón Bonaparte les hormigueaban tanto los pies que no
pudieron levantarse.
Así, pues, cuando Bonaparte se reincorpora a su regimien-
to, no volvía de Córcega, como se ha creído, sino de Estras-
burgo, adonde fue a estudiar después de Goethe y antes de
Metternich. La vieja Universidad protestante de la Alsacia
francesa ha podido, pues, contribuir a la formación de tres
hombres que, durante un siglo, han encarnado sucesivamente,
y cada uno a su manera, la Europa cosmopolita del antiguo
régimen, la Revolución francesa y la reacción germánica.
S., 27-XII-1917.
EL ARCHIVO DUCAL ‘~EOSUNA
Ha ingresado en el Archivo Histórico Nacional, en calidad
de depósito, el archivo ducal de Osuna. La casa de los du-
ques de Osuna había reunido las documentaciones de más de
veinte entre las más importantes casas de España. Consta
en la actualidad este archivo de más de cinco mil legajos de
documentos originales, entre los cuales los más antiguos da-
tan del siglo Ix. No sólo se refieren tales documentos a la
historia particular de cada familia, sino a verdaderos pro-
blemas de gobierno, asuntos de hacienda pública y demás
cuestiones de carácter semejante. Unos 500 legajos tienen
valor literario, por relacionarse con los escritores más emi-
nentes de los siglos xvii y xviii, vasto campo donde espigar.
Sería de desear que otras casas cuya historia particular.
se encuentra también incorporada a la historia de España si-
guieran el ejemplo de Osuna. De este modo, pudieran lle-
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garse a constituir los archivos de la nobleza en centro público
de investigaciones históricas, como ya se ha hecho con los de
las órdenes militares. Esto tendría, además, la ventaja de im-
pedir que se repitiera el caso del archivo de los condes de
Santa Colomba, que se vendió al peso por lo menos en gran-
de parte. Repásese el catálogo del archivo de Medinaceli,
formado por Paz y Melia, o el de los documentos de las vi-
trinas de Alba, y se apreciará la importancia de estas colec-
ciones.
En cuanto al servicio que significa el depósito de Osuna,
el Archivo Histórico Nacional tiene una sola manera de co-
rresponderlo, que es poner cuanto antes al públicoel índice
y disposición de los documentos. Ojalá el depósito se trans-
forme paulatinamente en propiedad del Estado; de hecho,
corresponde a la nación.
S., 1917.
UNA BIBLIOTECA INACCESIBLE
Don Julio Puyol y Alonso da cuenta en el Boletín de la Real
Academia de la Historia de sus vanos y reiterados empeños
para obtener la comunicación de cierto códice, indispensable
a la edición del Chronicon Mundi, de Lucas de Túy, que la
Academia le tenía encomendada.
Trátase de un códice de dicha crónica, del siglo xiii al
xiv, que se custodia en la biblioteca de la Colegiata de San
Isidoro, de León. Y termina así el académico:
Quizá convenga que la Academia tome nota de este caso y
de otros semejantes, por si creyese alguna vez que podían ser-
vir de fundamento para solicitar de los poderes públicos que
las bibliotecas y archivos eclesiásticos de España sean someti-
dos a las mismas disposiciones que todos los demás archivos y
bibliotecas de la nación.
S., 1917.
DE AUTORES OSCUROS *
Contiene este volumen diez y ocho estudios que fueron antes
publicados en la Revise des Livres Anciens. En un estilo de
* L Loviot, É:udes de bibliographie liu.fraire. Auteurs cC ¡ivres anciefls
(XVI es XV1I’ si~c1es). París, Fontemoing, 1917.
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agradable concisión, el autor se echa a buscar nombres oscu-
ros —cuya oscuridad es, en muchos casos, voluntaria—, no
perdonándose trabajo alguno para destacar el verdadero ca-
rácter de sus personajes, y con una curiosidad de coleccio-
nista.
El primer artículo se refiere al misterioso señor de Cho-
liéres, que el autor logra identificar con cierto Jean Dago-
neau, de Mácon, el cual, tras de haber sido protestante, se
metió cartujo y murió en 1623. Los títulos de sus obras
—todas muy raras— son tan atractivos que el sólo citanos
es un placer: Matinées, Aprés-Dinées, La Guerre des masles
contre les femelles, La Forest nuptiale, La rose des nymplies
illustres.
El cuarto artículo está consagrado a un poeta de Valréas,
Antoine Prévost, que, refugiado en Avignon por 1529, canta
su amor por una dama del Delfinado llamada Jehanne de
Vesc, según resulta de un acróstico que el autor logra des-
cifrar.
El artículo más importante es, sin duda, el dedicado a la
célebre historia de Corneille Blessebois Era éste un hijo
de buena familia que, de naturaleza extraviada, quiso un día
—cuando ya contaba más de veinte años— incendiar la casa
de su madre e impedir, fusil en mano, que nadie intentase
sofocar el incendio. Condenado a multa y a destierro per-
petuo, sigue con todo éxito la carrera tan brillantemente co-
menzada. Después lo encontramos en la prisión de Alençon,
donde el carcelero procura a los presos todos los placeres de
este mundo. Blessebois, como tiene ya reputación, atrae la
curiosidad de los vecinos. Las señoras de la ciudad le envían
colaciones y presentes. Marthe le Hayer, decididamente ena-
morada, se casa con él. Apenas llegados a París, la aban-
dona. Sigue, en la campaña de Holanda, los ejércitos de
Turenne. Vuelto a París, Marta lo hace encerrar en Fort-
l’Évéque, donde sufrió una corta prisión.~En 1675 publica
una tragedia: Les Soupirs de Sifroi. En el mismo año, por
sospechas de haber cometido un asesinato, huye a Holanda
y toma parte, bajo las órdenes de Daniel Elzevir, en la gue-
rra naval contra los suecos. Después aparece como estudiante
en Leiden. Sus relaciones con los Elzevir le permiten publicar
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varios libros. Pero, vuelto imprudentemente a París, va a
dar a la Bastilla. Obtiene aún la libertad, se alista en el ejér-
cito, deserta, es condenado a galera perpetua. Destinado a la
Guadalupe, compuso allá el Zom.bi du Grand Pérou, novela
fundada en la realidad, cuyos personajes han sido identifi-
cados por M. Loviot. Hay que decir que las obras de Bles-
sebois y su confusa historia —ahora completamente aclara-
da— intrigaban de tiempo atrás a los eruditos franceses.
Para nosotros tiene particular interés el capítulo consagra-
do a cierta traducción francesa de La vida de Lazarillo de
Tormes, que salió en Lyon, año 1560, firmada con las inicia-
les de J. G. de L. Alguien había supuesto que se trataba de
Jean Garnier de Laval. Monsieur Loviot cree más probable
que se trate de Jean Gaspard de Lambert, gentilhombre sabo-
yano, autor de unos conocidos versos latinos.
S., 1917.
DE MUSSET *
Para Musset, como verdadero romántico, la vida y la poesía
eran la misma cosa. Para lograr esta identidad ideal, da
como contenido único a su vida el más propio de la poesía:
el amor. El amor, no en todos sus generosos sentidos, sino el
amor cómicotrágico en su aspecto de pasión erótica, que exi-
ge la fidelidad de la amada con la reserva de serle infiel.
Este ideal de la vida y del arte es como un estado de ado-
lescencia espiritual. Musset (así lo ha entendido Maurice
Donnay en un libro publicado hace tres años) representa una
de las eternas tendencias —debilidades— del hombre. El
acontecimiento central de sus amores con Jorge Sand es, mu-
cho más que una aventura picante, un símbolo pleno de la
catástrofe romántica. (~Porqué Croce no cita aquí el céle-
bre libro de Ch. Maurras, Les amants de Venise, al que le
debe esta y otras muchas sugestiones?)
Resultado: el arte de Musset se resiente de su concepción
de la vida. Es incapaz de objetivar suficientemente sus emo-
ciones, y acaba por creer que basta para la poesía la sim-
* B. Croce, “De Musset”. La Crítica, 20 de noviembre de 1917.
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pie sinceridad sentimental. Además, teatraliza su propio yo.
Cuanto más logra retenerse en esta pendiente, tanto mejores
resultan los versos que compone. Sus comedias merecen par.
ticular estudio, porque en ellas se coloca en su legítimo pues-
to y logra hacer un objeto de arte, externo. Su teatro tiene,
por decirlo así, proporciones reducidas y miniaturescas. No
hay en él, contra lo que algunos pretenden, nada shakespea-
riano, sino más bien un toque ligero y amable a la manera
del Ariosto, aun por aquella sonrisa de buen tono que sua-
viza las transiciones y es compatible hasta con las escenas
más trágicas.
Si la bacanal apasionada de su lírica parece acallarse un
poco en sus comedias, ya en sus cuentos el temple moral al-
canza calidades de sabiduría y de noble renunciamiento. Véa-
se Les deux nuútresses. A la postre, va a resultar que las
obras menores de Musset son las mayores.
S., 1917.
LAS EDICIONES DE CLÁSICOS
El esfuerzo de los eruditos que formaron la conocida Biblio-
teca Rivadencyra es loable por todos conceptos. Pero ya se
sabe que su obra ha sido casi totalmente rectificada o su-
perada.
Entre los volúmenes de aquella colección que mejor han
resistido al tiempo o que, en todo caso, representan una labor
seria y científica, hay que mencionar el Romancero General,
de Durán; las obras en prosa de Quevedo publicadas por
Aureliano Fernández-Guerra; las obras de Santa Teresa, de
La Fuente, y los poetas líricos del siglo XVIII, antología arre-
glada por Leopoldo Augusto Cueto. En cuanto a la tarea em-
prendida por Aribau sobre los novelistas anteriores a Cervan-
tes, aunque él la desempeñaba con discreción, parece que era
algo prematura.
De algunos tomos, como el de poetas castellanos anterio-
res al siglo XV, de Janer, puede decirse que más bien repre-
sentan un retroceso respecto a las ediciones de Tomás Arito-
no Sánchez (siglo xviii). Épocas enteras de la literatura —tal
la poesía del siglo xv— quedaron fuera de la colección.. Y,
310
en general, si algunos de sus volúmenes sólo han sido rectifi-
cados por el progreso ulterior de los estudios, muchos otros
pudieron haber resultado mejores con los elementos de que
entonces se disponía.
Después de esta época viene un momento de preparación
sorda y activa. Los eruditos publican, claro está, ediciones
aisladas, y van depurando los textos y asegurando el conoci-
miento de los clásicos. Pero por ninguna parte aparece la
obra popular, de conjunto, que venga a sustituir, para las ne-
cesidades de la lectura corriente, los ya desprestigiados volú-
menes de la Rivadeneyra
Entonces comienza su obra Menéndez y Pelayo, con quien
se inicia para España una nueva era en la historia literaria.
Pudo él quejarse de la falta de ediciones clásicas para uso
de los estudiantes y del público en general. Pero de enton-
ces acá, debido en mucha parte a su influencia, si en punto
a ediciones escolares no se ha progresado gran cosa (las que
hacen los hispanistas yanquis no están concebidas para las ne-
cesidades del estudiante español), por lo menos las ediciones
pópulares se han multiplicado copiosamente. Se ha vuelto a
leer a los clásicos, y algunas empresas editoriales han podido
consagrarse al negocio casi exclusivo de los clásicos. Han
aparecido nuevas colecciones científicas, como la Nueva Bi-
blioteca de Autores Españoles y la que publica la Sociedad
de Bibliófilos Madrileños. Y finalmente, inútil decirlo, las
ediciones eruditas aisladas reflejan también el desarrollo de
los estudios.
El público no sólo ha manifestado nueva afición a las lec-
turas clásicas, sino que, en proporción apreciable, ha acabado
por interesarse en los problemas mismos de la edición. Esto,
que es sin duda un buen signo, no es todavía el ideal apete-
cido y, de quedarse aquí, podría hasta convertirse en una
verdadera anomalía.
En efecto: acaso este interés de cierta parte del público
por los problemas de la edición —aparte de que, a veces,
pueda atribuirse al comentario apasionado con que la crítica
ha recibido estas o aquellas ediciones— se debe, por lo ge-
neral, a cierta pedantería inconsciente, que es como una etapa
previa y necesaria entre el olvido completo de las lecturas
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clásicas y la incorporación de dichas lecturas a los hábitos
generales.
Todo lector de clásicos se cree obligado a entender algo
sobre el problema erudito de la edición en que lee su clásico;
y es porque tal lectura es todavía, a sus ojos, cosa un tanto
académica y escolar. Suponer que aquí pueden quedar las
cosas es suponer que la literatura española clásica no tiene
verdadero valor humano.
Por otra parte, parece que un cómputo comparado de las
ediciones de clásicos a 10 o 20 céntimos y las que cuestan
tres a cuatro pesetas indica todavía la abundancia de éstas
sobre aquéllas. Lo cual indica también que aún no han baja-
do los clásicos al pueblo: que los leen, de preferencia, los uni-
versitarios o los literatos, los happy few. Y para éstos, la
lectura del clásico es, a su vez, una lectura aristocrática, ex-
cepcional por lo menos: una lectura en que todavía interesa
tanto lo que dice el autor como el criterio del editor erudito.
Y ya se sabe que, donde los pueblos hacen de su tradi-
ción literaria una lectura familiar, acontece todo lo contrario:
abundan las ediciones más baratas y, a fuerza de interesarse
por lo que dice el autor, el lector pierde toda idea de los pro-
blemas de transcripción, puntuación y hasta anotación. El lec-
tor se entrega, inocentemente, a su lectura.
Los criterios reinantes en esta materia pueden clasificarse
por sus casos extremos y según los tres problemas principales
de una edición: l’~En cuanto al texto, unos están por el res-
peto absoluto de la forma primitiva (grafía, abreviaturas,
acentuación, puntuación), y otros, por la modernización com-
pleta del texto. Lo primero se prefiere para las ediciones
destinadas al especialista, sobre todo tratándose de documen-
tos medievales o de impresión de autógrafos; lo segundo, para
las ediciones populares. 2°En cuanto a las anotaciones, unos
están por la anotación sobria y rápida, por la intervención
mínima e indispensable del editor; otros, por la anotación
amena y extensa, que tenga de por sí (o lo pretenda) valor
literario. 3°En cuanto a los prólogos, aquéllos prefieren con-
sagrarios a informaciones externas, biográficas o bibliográ-
ficas, y éstos, a la interpretación o valoración crítica de la
obra misma.
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En la práctica, ninguno de estos criterios se presenta en
estado puro, y la conciliación de extremos depende del ca-
rácter del libro y de los fines de la edición. También, por
supuesto, de la estética subconsciente de los editores.
He aquí, como simple curiosidad, unos ejemplos: ¿Hasta
qué punto es útil conservar la ortografía antigua en textos
que pertenecen ya a la misma época fonética de la lengua
actual? En tiempos de Góngora apenas se nota ya, como di-
ferencia, una vacilación sobre la x, que unas veces equivale
francamente a la j, y otras a ese sonido perdido de la lengua,
sh, que sólo queda por Asturias y la Montaña. ¿Hasta dónde
se puede y debe modernizar la puntuación, aun cuando se
trate de autores del siglo de oro, con el fin de aclarar perfec-
tamente el sentido para los lectores contemporáneos? En al-
gunos, como en Lope de Vega —a juzgar por sus manuscri-
tos, pues en las ediciones queda sometido a la regla general
de los impresores de su época—, no se advierte una conciencia
especial de la puntuación. Pero otro puede haber, como Ma-
teo Alemán, que fue tratadista de ortografía y publicó en
México su tratado, en quien será necesario respetar cierto uso
de los dos puntos de que los editores modernos no han hecho
mucho caso. Los acentos graves que aparecen en algunos textos
antiguos, impresos o manuscritos, ¿indican un sistema ‘foné-
tico preciso y, en consecuencia, hay que conservarlos como
parte de la ortografía histórica, o son mero hábito confuso
que se propagó, en las imprentas y en las costumbres del es-
critor, hacia la lengua castellana, después de haber servido
en la impresión o el estudio de textos latinos para establecer
la distinción de sílabas largas y breves?
Son un deleite, son de una curiosidad infinita ciertas mi-
nucias, para el habituado a leer con microscopio, y a sorpren-
der tal vez el ir y venir de una cóma —pestaña vibrátil, cor-
púsculo animado casi— donde puede hasta sorprenderse toda
una ley sintáctica, y por ahí, toda una manera de abordar
cierta idea, de acercarse a cierta noción, característica de una
época. Penetrad siempre con respeto a un laboratorio filoló-
gico: es un teatro de placeres que no a todos son concedidos.
S., 1917.
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UN CURIOSO LIBRO DE MEMORIAS *
Publica esta obra, por primera vez, Galo Sánchez, según
el manuscrito de la Biblioteca Nacional de Madrid. Aunque
inédita, la obra no era desconocida. Serrano y Sanz ha dicho
que se trata de una vida
desordenada y poco edificante; pero, dado el grosero cinismo
con que se expresa, le cuadraría mejor el título de “Diógenes
del siglo Xvni”, y aun creo que el cínico griego fue un mode-
lo de circun8pección al lado de González Mateo. Tales atroci-
dades refiere éste, que con harto trabajo me convencí de que
el libro no era novela compuesta en odio a los frailes y a la
Inquisi~iónpor un seudónimo.
El lector exento de prejuicios —dice Galo Sánchez— halla-
rá sumamente interesante la autobiografía de González Mateo.
La Inquisición y Bonaparte, los frailes “franciscos” y Sama-
niego, toda la España del antiguo régimen en sus postrimerías
y la aparición de una nueva era, han dejado reflejada aquí la
impresión que produjeran en un contemporáneo.
S., 1917.
SOBRE EL “DOCTOR THEBUSSEM” **
A pesar de la larga y comprometedora frase con que el ar-
tículo se inicia, pronto abandona el señor marqués el tono
académico. Y entonces hace desfilar a los ojos del lector, con
verdadera viveza, una serie de recuerdos en que aparece el
“Doctor Thebussem”, siempre simpático, siempre en un rasgo
de cortés humorismo; unas veces junto a su anciano padre,
otras en su abigarrada biblioteca, otras disfrazado de “tío”
para salir a comprar libros a las ferias y obtenerlos a precios
módicos; y simpre escribiendo, sobre todas las cosas, como
para demostrar que todas encierran un tesoro.
La amable evocación acaba con un “envío” al amigo re-
tirado.
S., 1917.
* Vida trágica de D. Santiago González Mateo Job del siglo xviii y xix”.
(Revue Hispanique.)
* * El marqués de Laurencín, “El Doctor Thebussem. Recuerdos e intimi-
dades”. (Boletín de la Real Academia de la Historia.)
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UNA REVISTA HISTÓRICA
Acaba de aparecer en Valladolid la Revista Histórica.
Los trabajos de investigación que, a consecuencia de la
creación de la Facultad de Historia y de la nueva ordenación
de los fondos de la Biblioteca provincial y universitaria de
Santa Cruz, hemos emprendido -—-dicen los redactores—, nos
hicieron sentir la necesidad de disponer de un órgano adecuado
de publicidad.
Y de aquí la nueva Revista. “Esta publicación —escribe
D. Rafael Altamira— no es sólo obra de ciencia y educación
intelectual, sino también obra de patriotismo.” Esto, por una
parte, en cuanto depura la historia patria y, por otra, en
cuanto la emancipa de la dependencia de investigadores ex-
tranjeros.
En el primer número aparece un estudio de E. ‘López-
Aydillo y S~Rivera Manescau sobre Una cántiga desconocida
del rey Santo, fragmento de unos cuarenta versos en loor de
Santa María. A continuación, unas notas de D. Mariano
Alcocer, sobre Los problemas de la investigación, en que se
refiere a la dificultad de conocer los fondos de los archivos
—mal que se va subsanando poco a poco, gracias a las guías
que publica la Revista de Archivos— y el escollo —también
lentamente removido merced a monografías especiales que,
entre los siglos xv y xviii, alcanzan ya más de cuatrocientas
claves— de la criptografía o escritura cifrada, particular-
mente abundante en los papeles de Estado. Vienen después
un fragmento de fray Ambrosio de Montesinos sobre los
Reyes Católicos, como tipo de lectura histórica para usos pe-
dagógicos; algunas noticias universitarias, reseñas de libros,
revista de revistas y bibliografía. Finalmente, se inicia la
publicación de un Catálogo de incunables y raros de la Biblio-
teca universitaria y provincial de Valladolid, por el Sr. Rivera
Manescau.
La nueva Revista, presentada con un rigor científico que
no llega a hacerla inaccesible para el principiante o el afi-
cionado, será muy pronto una excelente guía bibliográfica.




EDICIONES CLÁSICAS EN 1917
LAS SIGUIENTES noticias darán idea de lo que se ha trabajado
en materia de ediciones clásicas españolas durante el año que
acaba de pasar. Inútil advertir que no se pretende ágotar el
tema. En los Estados Unidos aparecen continuamente edicio-
nes escolares, especialmente preparadas con miras a la ense-
ñanza de nuestra lengua; de todas ellas hemos hecho abstrac-
ción.
1. Ediciones de Cervantes.—La Academia Española co-
mienza por La Galatea la publicación de obras completas, en
facsímil de las primeras impresiones.—F. Rodríguez Marín
publica el sexto tomo de su nueva edición del Quijote, una
edición suelta de La ilustre fregona y, en la colección de “La
Lectura”, el segundo tomo de las Novelas ejemplares (El li-
cenciado Vidriera, El celoso extremeño, El casamiento enga-
ñoso y Cipión y Berganza).
II. Fray Luis de León.—R. Menéndez Pidal publica dos
sonetos inéditos en la Revista Quincenal (1917, 1, págs. 54-
56) .—A. Bonilla y San Martín, en su nueva colección de
“Clásicos de la Literatura Española”, La perfecta casada.
.—F. de Onís, en “La Lectura”, el segundo tomo de los Nom-
bres de Cristo—Una edición de la misma obra, en dos volú-
menes, por E. de Mesa, en la “Biblioteca Calleja”.
hL Lope de Vega.—La Academia Española, el tomo ter-
cero de ‘-‘Obras dramáticas”, a cargo de E. Cotarelo y Mori.
—En los “Libros de Horas”, de la Biblioteca Corona, una
selección de poesías líricas.
IV. Quevedo.—R. Foulché-Delbosc publica el Buscón en
la colección de la Hispanic Society of America.—J. Cejador,
en “La Lectura”, el tomo segundo de los Sueuíos.—A. Re-
yes, en la Biblioteca Calleja, una selección de prosa y verso.
Y. Francisco de Rojas Zorrilla.—A. Castro, en la serie
“Teatro Antiguo Español”, del Centro de Estudios Históricos,
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Cada cual lo que le toca y La niña de Nabot.—F. Ruiz Mor-
cuende, en “La Lectura”, Del rey abajo, ninguno y Entre
bobos an4a el juego.
VI. Otras ediciones.—Flores y Blancaflor, A. Bonilla y
San Martín en “Clásicos de la Literatura Española”.—Fr.
Juan de los Ángeles, Consideraciones sobre el Cantar de los
Cantares de Salomón, edición del P. Fr. J. Sala, en la Nueva
Biblioteca de Autores Españoles.—Teasro, de Juan de la Cue-
va, ed. F. A. de. Icaza, en la Sociedad de Bibliófilos Madri-
leños.—Garcilaso y Boscán, ed. de E. Díez-Canedo en la Bi-
blioteca Calleja.—Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, Libro de
buen amor, cd. de A. Reyes, en la misma Calleja.—Fernando
de Rojas, La Celestina, cd. E. Díez-Canedo, en la misma.—An-
tonio de Villegas, El Abencerraje, cd. J García-Monge, en
“Convivio”, San José de Costa Rica.—Sebastián de Horozco,
Refranes glosados: continúa su publicación en el Boletín de
la Academia Española.—Santa Teresa, Castillo interior, cd.
de L. C. Viada y Lluch y M. S. Oliver, Barcelona.—Fr. Die-
go González, El murciélago alevoso, de L Verger, en la Revue
Hispanique (1917, XXXIX, 294.301).—En su ya citada co-
lección, A. Bonilla publica asimismo: el Registro de repre-
sentantes, de Lope de Rueda y otros autores; una Antología
de poetas de los siglos xiii al xv; unas Flores de poetas ilus-
tres de los siglos xvi y xvii, y un Parnaso español de los si-
glos xviii y xix.—Fragmento del poema épico Roncesvalles,
cd. R. Menéndez Pidal, Revista de Filología Española (1917,
IV, N9 2).
Finalmente, clásicos o no, de José Zorrilla han aparecido,
entre otras, las siguientes obras: Sancho García, en la colec-
ción de A. Bonilla; una poesía inédita, Alto en el desierto, en
la Revista Calasancia (1917, III, 49-52), y varias reimpre-
siones de textos populares que andaban ya en el comercio.
—De Gertrudis Gómez de Avellaneda, en Madrid, Leoncia;
en La Habana, los dos primeros volúmenes de sus obras com-
pletas, al cuidado de una comisión especial.
S., 17-1-1918.
31.7
LA MUERTE DE PAUL MEYER
(17 de enero de 1840—9 de septiembre de 1917)
Debido a los trastornos de la guerra, a todas partes ha llegado
con cierto retardo la noticia de la muerte de Paul Meyer, el
amigo de Gaston Paris, el maestro de romanistas cuyo nom-
bre representa toda una época de la Filología. Los eruditos
esperaban la triste noticia de un momento a otro; hace siete
años que Paul Meyer venía luchando con un mal que se agra-
vaba por días, y cuyos progresos él apreciaba y registraba
con una objetividad cruel y científica. Las palabras huían
paulatinamente de su memoria, y él, en su correspondencia
privada y en sus conversaciones, iba dando cuenta a sus ami-
gos del estado de su decadencia, con la misma exactitud y
llaneza con que hubiera podido estudiar la desaparición de
un antiguo dialecto. Como a los estoicos, su ciencia vino a
servirle para aprender a esperar la muerte. Hombre infati-
gable, a la vez que vivía en contacto con las realidades de su
tiempo (siendo por oficio un conservador de la lengua, pro-
ponía la reforma de la Ortografía, y siendo por profesión
hombre de bibliotecas y de retraimiento, intervenía en el asun-
to de Dreyfus), volvía los ojos al pasado, como en los versos
de Wace, que sirven de empresa a su Romania:
Pur remenbrer des ancessurs,
les dix e: les fuiz et les murs.
A los veintiún años apareció en la célebre “École des
Chartes” que, de 1882 en adelante, él mismo había de diri-
gir por unos treinta y cuatro años. Su desinteresado amor
al trabajo lo llevaba a echar sobre sí las tareas de mayor
paciencia —y nadie lo igualaba en la exploración de biblio-
tecas y la descripción de manuscritos—, y tuvo fuerzas, hu-
mor y tiempo para llevar a cabo una obra imponente.
Sus juveniles investigaciones sobre la epopeya francesa,
provocadas por la Historia poética de Carlomagno, de Gaston
Paris, y por las Epopeyas francesas, de Léon Gautier, fueron
seguidas por unos comentarios personalísirpos y agudos so-
bre los Bosquejos francoprovenzales, de Ascoli, en que reba-
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tió la tesis de éste sobre la existencia de una lengua media
entre el provenzal y el francés. El dialecto —sostiene Meyer
genialmente— es una especie mucho más artificial que na-
tural, y toda definición de dialecto es una definitio nominis
mucho más que una definitio rei (Romania, IV, 295). Las
peculiaridades fonéticas podrán ser susceptibles de localiza-
ciones geográficas. No así los discursos, y mucho menos los
grupos discursivos. No tuvo ocasión de desarrollar estos pun-
tos de vista, pero Gaston Paris los hizo suyos en su conferen-
cia Las hablas de Francia (1888): verdades parciales que sir-
ven para trazar nuevas sendas.
Es característico de Meyer el haber dejado a medias mu-
chas tareas, por el exceso de ocupaciones: la excelente colec-
ción de textos bajo-latinos, provenzales y franceses, ediciones
que quedaron sin los últimos toques críticos o los comenta-
rios, los documentos lingüísticos que comenzó en 1909, etc.
Entre las numerosas obras que pudo llevar a buen térmi-
no: La Canción de la Cruzada contra albigenses, Alejandro
Magno en la literatura francesa medieval, la Historia de Gui-
llermo el Mariscal, el volumen XXXIII de la Historia Lite-
raria de Francia (leyendas de santos) -
Al lado de su inmensa obra personal, parte de su activi-
dad se empleó en auxiliar y hacer posible el trabajo de sus
compañeros y discípulos. Amén de haber dirigido la Es-
cuela de las Cartas, fundó varias revistas y repertorios sabios,
entre los cuales es famosa la Romania que publicó con Gaston
Paris desde 1872, empresas todas llamadas a perdurar.
Es seductora la historia de su asociación con Gaston Pa-
ris, de quien difería en muchas cosas y con quien pareció
entenderse siempre como por vía de complementación y co-
rrección mutua. “Paul Meyer tiene razón siempre”, decía
Paris. Y Meyer contestaba: “iPues claro está que siempre
la tengo!” En cierto baile, dijo al oído de Nyrop: “~Sabe
usted por qué Paris es mejor filólogo que yo? Porque sabe
bailar.” Para comparar a ambos próceres, Pio Rajna re-
cuerda graciosamente los héroes de la Epopeya francesa:
Roltanz est pruz e Oliviers est sages;
Ambedui unt merveillus vasselage.
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Era Meyer un hombrachón de espesas cejas con aire y
maneras de oso, y tosquedades críticas que echaban por tierra
de un golpe al contricante. Pero los años y el calor familiar
lo fueron dulcificando sensiblemente, y revelando cada vez
más su bondad íntima e inquebrantable. Fue entonces des.
plegando un temperamento paternal que lo llevaba a jugar
con los muchachos y lo hacía vivir rodeado de sus sobrinos,
que vinieron a ser sus únicos hijos.
La suerte quiso que estos dióscuros del romanismo fran-
cés, Paris y Meyer, se distinguieran hasta en el método que
para con ellos usó la muerte. Mientras aquél murió de re-
pente y durante el sueño, éste falleció de una muerte lenta,
que comenzó allá por 1910, con un primer ataque durante
uno de sus viajes a Italia, en Hyéres. En 1914 escribió a
Ancona una carta en que comete ya hasta errores de sintaxis,
de que se da cuenta aunque no puede evitarlos. El mal se
agravó, y al fin llegó a la crisis última en medio del mayor
cataclismo que conoce el mundo.
S., 7-11-1918.
THIERS Y ESPAÑA *
Los documentos privados de Thiers, depositados en la Biblio-
teca ‘Nacional de París, han entrado en el dominio público
hace un par de meses. Aparecen nuevas investigaciones sobre
la figura de Thiers. La ola comienza a llegar a España. El
canónigo Griselle, director de Documents d’Histoire, que ofre-
ce para más tarde un estudio completo sobre el asunto de las
relaciones de Thiers con España, aprovechando para esto
las cartas particulares que el estadista francés dirigió al em-
bajador de Francia en Madrid, de 1835 a 1840, se conforma
por ahora con anticipar algunas comunicaciones curiosas.
Tales son:
P Un mensaje de felicitación enviado a Thiers por don
Juan Jaumendreu en nombre del Instituto Industrial de Ca-
taluña, del que era vicepresidente. El mensaje está traducido
al francés por Mme. Thiers; lleva fecha de 1~de junio de
* E. Griselle, “Thiers y Espaíia”, La Revista Quincenal.
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1868 y “tenía por objeto felicitar al hombre de Estado por
el discurso proteccionista que había pronunciado en las Cá-
maras el 13 de mayo anterior, con motivo del debate sobre
la renovación de los Tratados de comercio con Inglaterra”.
2~Carta de H. Thiers sobre la misma cuestión.
39 Varios fragmentos de Jules Ferry y Kolb-Bernard so-
bre el mismo debate, en que se plantea el choque de las tesis
proteccionista y librecambista, y que ayudan a penetrarse de
todo el significado de la cuestión.
4 Un trozo de A. Mercier publicado en el Reveil de 20
de septiembre de 1870, sobre un discurso pronunciado ese
mismo año por Castelar.
59 Dos cartas de Castelar a Thiers, una de mediados y
otra de fines de 1876, que ilustran las relaciones amistosas
entre ambos. Están escritas en francés. La primera, más
íntima, da a conocer los contactos literarios del antigo Presi-
dente español con la familia de Thiers. La segunda, de al-
cance político más general, muestra a Castelar muy intere-
sado en las crisis de Francia.
S., 28-11-1918.
EXTRANJEROS EN ESPAÑA *
Con este volumen comienza la Biblioteca Nueva, de J. Ruiz
Castillo, una serie de libros históricos que se proponen ser
esencialmente populares. En el prospecto de la colección, se
promete alguno que nos despierta desde luego la más viva
curiosidad: Luis de Tapia, La sátira en los siglos xvi, xvii y
xviii-
El presente volumen —dice el editor— es una sencilla re-
copilación de relaciones de viajeros que desde ios más remo-
tos tiempos pasearon por nuestro país su fe de peregrinos, su
arrogancia de paladines caballerescos, su sagacidad diplomá-
tica o simplemente su curiosidad y sed de aventuras.
Después de la bibliografía de viajes por España, publica.
da por R. Foulché-Delbosc en la Revue Hispanique, y los tra-
bajos complementarios provocados por ella —los de Farinelli,
* J. García Mercadal, España vista por los extranjeros, 1. Biblioteca Nue-
va, 1918
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por ejemplo—, el terreno estaba preparado para un libro de
este carácter. El tomo actual comienza ‘antes del siglo x y
acaba a principios del xvi. El segundo (y aquí es donde
te quiero ver) abarcará del xvi hasta nuestros días.
Demasiado extenso para popular, como desde luego io
notará el lector. O si se prefiere, demasiado preocupado
todavía del punto de vista erudito. Más brevedad y más ca-
lor sintético hubieran convenido mejor. En esta materia po-
demos decir, algo caricaturescamente, que lo popular data
del siglo xvii, y lo anterior debiera venir a guisa de pequeño
prólogo. Inspírense los editores en esas preciosas colecciones
populares inglesas, cuyos tomos no exceden de las 150 pá-
ginas.
La materia es en extremo interesante, y hoy pudiera dar
lugar a una antología de páginas de viajeros. Ya se sabe
—ejemplo ilustre— lo que Gautier ha ayudado para apren-
der a ver a España. El extranjero ayuda al nacional a apre-
ciar lo propio; a veces, sólo el extranjero percibe algunas
cosas. Larra gustaba de fingir que paseaba por España del
brazo de un extranjero. “Azorín”, en alguna posadita espa-
ñola, se pregunta de pronto: “~Quédirán de esto los extran-
jeros? ¿Qué habrá pensado Maurice Barrés?”
El libro de García Mercadal se lee con provecho y agra-
do. A medida que el autor se acerque a los tiempos moder-
nos, el punto de vista narrativo tendrá que ceder ante el punto
de vista crítico y social.
S., 28-11-1918.
CONTINUACIÓN DEL TEMA ANTERIOR
El actual volumen segundo expone y comenta las relaciones
de viajeros y embajadores durante el resto del siglo xvi, y
consta de 21 capítulos que son otras tantas ventanas abiertas
sobre 21 perspectivas diferentes de España. En pocas pági-
nas, tenemos una visión de España como a través del ojo de
múltiples facetas de una mosca.
El carácter de este libro se apreciará fácilmente diciendo
que se mantiene en término equidistante entre la historia cien-
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tífica y la literatura histórica, sin el peso crítico de aquélla
y sin la suficiente agilidad artística de ésta. El autor es hom-
bre muy enterado, y las reseñas que hace de las relaciones
de viajeros son, como reseñas, fieles y claras. La lectura es,
pues, recomendable. No creo pecar de sequedad tributando
a la obra este único elogio: el que la lea habrá aumentado
sus conocimientos sobre el pasado de España. Pero el estilo
no ayuda gran cosa al lector. Abro al azar por la página 17 y
leo: “Entre los flamencos reinaba una absoluta falta de
dinero - - .“ Esta manera de escribir un poco al azar y a como
vayan saliendo los nudos de palabras ciertamente que es com-
patible con la probidad histórica, y me complazco en reco-
nocer esta cualidad al autor; pero, en fin, no es la manera
de escribir más recomendable para las popularizaciones ‘his-
tóricas.
Brindar tragándose una grande uva, como los alemanes
lo acostumbraban y obligaron a hacer, muy a su pesar, al
príncipe “Cabeza de Hierro”, 1~’IanuelFiliberto de Saboya
(ver: García Mercadal, páginas 142-144), es una manera de
brindar: no es seguramente la mejor. 1~ambiénen el puébio
de Madrid se obliga a tragar las uvas con grano y todo la
famosa noche de año nuevo. Beber el vino con mosquitos,
de que habla Quevedo, es beber vino, pero no del modo más
agradable. Pues esto nos acontece con un estilo descuidado.
Además, la andamiada, la trama bibliográfica de la ‘obra
se nota demasiado, y a veces aparece desnuda como una tela
sin pintar. El conjunto ganaría mucho si se prescindiera del
prurito de totalidad, que obliga a menciones insípidas de
obras que el autor no ha podido examinar por su cuenta. En
verdad, para totalidad de noticias basta y sobra con los in-
ventarios bibliográficos que han servido al autor de guía:
Foulché-Delbosc, Farinelli, Morel-Fatio. . -
No se dé a estos reparos mayor importancia de la que
tienen. La obra de García Mercadal está llamada a iniciar
a muchos en el conocimiento de regiones históricas para mu-
chos insospechadas. La idea de la obra es excelente, y el des-
arrollo puntual, exacto, rico en noticias y en transcripciones
interesantes. El tono general es el de un resumen con trozos
entresacados de las memorias originales. De vez en cuando
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hay algún breve comentario destinado a recordar al lector
tal o cual circunstancia que da matiz especial a la época de
que se trata. Por las páginas del libro vemos pasar a Doña
Juana la Loca, al célebre historiador Guicciardini —joven
de unos 29 años a la sazón— cuyas notas sobre la cali-
dad del hombre hispánico son dignas de estudio; al huma-
nista Lucio Marineo y sus Cosas memorables de España; a
Pedro Mártir de Angleria, historiador de América, hombre
sincero hasta la rudeza, escritor de vivísimo estilo; al inspec-
tor Juan de Vandenesse, que hizo un diario de los viajes de
Carlos V; al gran Baltasar de Castiglione, incorporado a la
literatura española a través de la espléndida traducción que
de su Cortesano hizo el poeta Boscán; a Andrés Navagero, el
enamorado de los jardines y de los juegos de agua, que ame-
niza con sus oportunas conversaciones la historia de los oríge-
nes del endecasílabo español; cortes de embajadores y poetas,
discreteos, anécdotas de color moral o color local, crónicas
de un tiempo en que no había periódicos; charlas, agudezas
y oportunidades de Brantóme; pobrezas del monarca; costum-
bres e industrias desaparecidas; habladurías contra la corte
española en la curia romana; nuncios apostólicos y soldados
aventureros; espías de palacio; galanteos del príncipe. Y por
ahí, perdida entre el semillero de noticias, una vaguísima,
insinuada, que es toda una invitación a los sueños para el
aficionado a soñar: “Miguel Ángel piensa en venir a Espa-
ña.” (Cap. VI, pág. 89.)
S., IV-1918.
LA REFORMA DE LA HISTORIA DEL ARTE
1. Un manifiesto. Benedetto Croce (La Crítica, enero de
1918) cree llegado el momento de exponer en breves pala-
bras su concepto sobre la historia del arte. La obra de su
vida es como una serie de ejemplos de sus métodos y de
sus doctrinas. Ahora, en un minuto supremo de reposo, se
detiene a explicar los principios que lo han guiado.
El estilo de Croce es fruto de una intensa cultura filosó-
fica, y ha llegado a crearse algunas fórmulas personales. Por
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eso, a traducirlo directamente, es preferible exponerlo con
la sencillez que nos sea dable. Naturalmente que este peque-
ño “Croce sin lágrimas” tiene que perder en profundidad lo
que gane en facilidad.
Croce propone una reforma que, como todas, va contra
un estado anterior, todavía actual. No va, pues, contra la his-
toria biográfica o erudita; tampoco va contra la historia retó-
rica o académica. Una y otra —hasta donde pueden ser teo-
rías de la historia— han muerto hace mucho tiempo, como
todo el mundo lo sabe.
Desde luego, aquí se entiende por historia del arte la
historia de todas las artes, sin exclusión de la literatura.
IL Contra la historia extraartística de las artes. La teoría
histórica, viva aún, contra la cual se levanta el crítico na-
politano, data de fines del siglo xvii y principios del xviii.
Entonces se crearon los módulos de interpretación que aún
están en boga. Para que el lector no se pierda, tenga presente
que se trata de esa manera de historia de las artes represen-
tada, en Alemania, por Schiller, Federico Schlegel y Hegel;
en Francia, por Chateaubriand y Mme de Sta~l;en Italia,
por Vico y Francesco De Sanctis.
Esta teoría histórica pretende organizar las evoluciones
artísticas en épocas y en ciclos, a los que concede una inde-
pendencia artificial:
Épocas: oriental, helénica o clásica, cristiana o romántica.
Ciclos: espontáneo, bárbaro o ingenuo, y reflexivo, sabio
o sentimental, popular y literario, etc.
A éstos hay que unir los ciclos nacionales. La idea nacio-
nal cobra importancia y hace verdaderos estragos en la his-
toria de las artes, con invasione lamentables de la ambición
política en un terreno que debiera ser inviolable.
Ciclos y épocas se combinan en varias formas, ya según
la imagen de la curva ascedente o descendente (tesis del flo-
recimiento o tesis de la decadencia), ya según el símbolo del
círculo fatalista del retorno, o bien según la espiral de las
evoluciones rítmicas. Y la misma evolución artística se mira
como una corriente donde se pueden distinguir varias zonas,
y cada zoÁla, como un nuevo peldaño por donde se sube o se
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baja Y las artes quedan distribuidas en un esquema de sub-
ordinaciones mutuas. Y de aquí esas lucubraciones sobre el
arte más perfecto o sobre el porvenir del arte. (Hegel y la fu-
tura desaparición del arte, con la madurez intelectual del
mundo; Mazzini y su idea del drama del porvenir; Ricardo
Wagner y sus sueños sobre el arte futuro.)
Las obras de arte se agrupan según ciclos, épocas y paí-
ses, y se trata de extraer de ellas-generalizaciones de carácter
no artístico que permitan trazar la historia filosófica, civil
o política de la humanidad. Y no cabe duda que las obras
de arte proporcionan, como todo producto humano, indicios
para la reconstrucción del cuadro social. El mal está en su-
poner que este procedimiento puede conducir a la historia del
arte. Trátase aquí, en efecto, de una historia extraartística
de las artes, de una historia sociológica de las artes, que pre-
cisamente se deja fuera cuanto hay de artístico en el fenó-
meno, y en cambio lo tortura manifiestamente para hacerle
producir, sobre las relaciones extraartísticas, más datos de los
que contiene en realidad.
Contraprueba: las obras mediocres y malas son mucho
más dóciles a este tratamiento que las obras maestras. Éstas
quedan en categoría de excepciones que no fundan regla. (Y
ya se ha dicho, por ejemplo, que la nacionalidad de un ar-
tista, más que por sus aciertos, se descubre por sus limita-
ciones.)
Esta historia sociológica de las artes pretendía fundarse
en generalizaciones. Y lo único que, para generalizarlo, pue-
de abstraerse en las obras de arte, es el asunto, el tema, la
materia: lo no artístico, en una palabra.
Pero concédase a los fundadores de esta doctrina el haber
superado el dogmatismo mezquino o la simple curiosidad del
anticuario. Ellos descubrieron espíritu en las obras de arte.
En consecuencia, se complacían en destacar sus grandes ca-
racteres afirmativos, abandonando el antiguo método pedan-
tesco de insistir en los errores menudos.
III. Falsas contraposiciones. Contra la historia sociológi-
ca de las artes se han movido ya muchas protestas. Tra-
tando de desentrañar aquella parte esencial del fenómeno ar-
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tístico que la historia sociológica no logra captar, algunos han
dicho:
—Es que se debe distinguir el arte, la estética filosófica,
el juicio de las obras, de la historia propiamente dicha, a la
que incumben la biografía y demás contingencias externas.
(Cohen nos habla de la “estética del sentimiento puro”.)
—No —dicen otros—. Es que a la ciencia sólo corres-
ponde la indagación de las causas individuales y sociales que
contribuyen para producir una obra de arte. Respecto a la
calidad misma de la obra, es una cuestión de gusto, no cien-
tífica. (Según éstos, sólo las obras malas competen plena-
mente a la ciencia.)
Existe también una escuela histórica de las artes figura-
das, que pretende rectificar el error de la sociológica, incu-
rriendo en otro nuevo error. Para ésta, la historia del arte
sigue fundándose en generalizaciones, pero ahora son genera-
lizaciones de carácter estrictamente artístico. De aquí esas
historias de la pintura que se limitan a presentar el desarrollo
de los procedimientos y problemas técnicos’: tal pintor plan-
teó tal problema, tal otro lo resolvió en esta forma, aquél no
se percató de su existencia y el de más allá lo volvió a plan-
tear. Esta dialéctica, que reduce el arte a fríos mecanismos,
podrá proporcionar algunas contribuciones secundarias muy
útiles o tendrá todo el valor pedagógico que se quiera, pero
no puede fundar una teoría de la historia del arte.
Croce busca, pues, otra solución. Y comienza por pregun-
tarse si todo será desdeñable (desde el punto de vista de la
historia artística, se entiende) en las investigaciones de los so-
ciólogos románticos.
IV. Valores adquiridos y definición del nuevo concepto. No,
no todo se puede desdeñar. Desde luego, queda como valor
definitivamente adquirido el que la interpretación artística
no puede alcanzarse sin referirse a los datos históricos de la
época.
Además, los creadores de la historia sociológica de las
artes eran hombres de gusto y de sensibilidad exquisita. Se
preocupaban, es cierto, por trazar sus grandes curvas de evo-
lución; pero, a veces, como de paso, al aludir a la obra par-
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ticular de un artista, la definían y caracterizaban de una ma-
nera admirable. (Examínese el caso de De Sanctis.)
Ahora bien; el nuevo concepto de la historia artística se
funda, para Croce, en esta definición de la obra de cada ar-
tista particular, en la descripción de su drama de creador, en
la explicación dinámica de la serie de sus trabajos mediante
los elementos que le daba la vida.
La historia sería así un conjunto de monografías. Y nó-
tese que, en verdad, las monografías aumentan constantemen-
te, mientras las historias generales, las teorías universales de
las artes, van desapareciendo. (No se confunda el caso de los
manuales mnemónicos, de los libros pedagógicos.) La gran
línea de la historia romántica sólo queda como un ideal.
Y. Atisbos y aclaraciones. Esto es lo que quieren decir
Fiedier y los suyos cuando hablan del carácter discontinuo
y fragmentario (léase: individual) de las series artísticas;
esto, Worringer y los suyos cuando combaten el concepto de
las evoluciones lineales y la confusión entre los progresos téc-
nicos y las creaciones artísticas. Hace diecisiete años le de-
cía Tolstoy a un huésped francés:
—Me encantan vuestros críticos; son los únicos que leo.
Pero ¿a qué me vienen hablando de la evolución de la no-
vela? ¿Qué quieren decir con eso de que Stendhal explica a
Balzac y Balzac explica a Flaubert? Los genios no proceden
unos de otros; son independientes.
La verdadera forma lógica de la historiografía artística
consiste en considerar singularmente el carácter propio de
cada artista y de su obra. La forma didascálica correspon-
diente es el ensayo, la monografía. La antigua historia por
conceptos generales, que nos legaron.los románticos, ha de
sustituirse por la historia “individualizánte”; o, mejor dicho:
hay que emancipar a ésta de aquélla, en cuyo seno vivía como
ahogada, asomando sólo de tarde en tarde, tímidamente.
Esta disgregación de la historia artística ¿no será un es-
tado previo que habrá de llevarnos a nuevos intentos sintéti-
cos? Por ahora, al menos, no se ve el camino de una nueva
síntesis; todo intento acabaría en el mismo error de la histo-
ria sociológica de las artes.
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Semejante error está todo él en considerar el arte como
una de las formas de la actividad práctica, moral o filosófica,
y nada más que eso: en querer que los poetas o los pintores
sean moralistas de una doctrina, teorizantes de una tesis, y
nada más.
Finalmente, Croce, volviendo a uno de sus temas predi-
lectos de -sátira, consuela a los eruditos, asegurándoles que
su oficio nunca perderá su utilidad; pero —explica— la eru-
dición es erudición y no historia; el panorama enciclopédico
de los datos externos no es la reproducción de la vida ni tiene
verdadera unidad histórica.
S., 11-1918.
CRÓNICA DE ALFONSO III *
“Los textos latinos de la Edad Media Española están en su
mayoría en el estado en que los dejó el P. Flórez.” Ya es
tiempo de rehacer esta labor, meritísima por lo demás, con-
forme al nuevo criterio científico. El Centro de Estudios His-
tóricos ha emprendido con este fin la publicación de una co-
lección que constará de cuatro secciones: 1~crónicas, que
son los textos de mayor uso; 2~textos literarios; 39 leyes y
fueros; y 49 liturgia. La Crónica de Alfonso III que aho-
ra publica el P. García Villad.a es el volumen primero de
la serie. -
Además de algunas indicaciones preliminares, el volu-
men contiene el texto y variantes de la primera y segunda
redacciones que de esta crónica se conservan, dos fragmentos
interpolados de la tercera y cuarta y un estudio sobrio y ajus-
tado de los manuscritos, ediciones, valor histórico y lingüís-
tico del documento y relaciones entre los diversos textos; un
mapa de la Península ibérica con los lugares a que se refiere
la crónica y un índice geográfico.
Esta crónica ha sido atribuida a Alfonso III, y más gene-
ralmente y bajo la autoridad del P. Flórez, al Obispo Sebas-
tián; pero esta última atribución se funda tan sólo en “un
prólogo puesto a la cabeza de una colección de crónicas he-
* Crónica de Alfonso III, ed. Z. García Villada, S. J. Madrid, 1918. Junta
para Ampliación de Estudios; Centro de Estudios Históricos.
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cha en la primera mitad del siglo xii por un compilador, que
algunos creen ser D Pelayo, Obispo de Oviedo.” Ahora bien,
este prólogo está plagado de inexactitudes. El mismo Flórez,
que aquí alega la autoridad de dicho prólogo, la rechaza en
otra parte de su obra. Por eso el P. García Villada se aleja
de esta opinión Para inclin-arse, por su parte, a aceptar la
atribución de la crónica al’ Rey Alfonso III, tiene buenas
razones; la primera, la transmisión manuscrita: ocho de los
manuscritos en que la crónica se conserva la atribuyen a Al-
fonso III; la segunda razón, que tiene todavía mayor fuerza,
“la ofrece la carta que el Rey Alfonso dirige a Sebastián- al
principio de la crónica. En ella se declara expresamente su
autor.” No por eso hay que imaginarse al Rey escribiendo
por sí mismo la crónica; basta que le diera el primer impulso
y dirigiera el trabajo de sus escribas. Tendríamos entonces
un caso semejante al de la intervención del Rey Alfonso el
Sabio en la redacción de sus obras, que ha sido explicada
por Antonio G. Solalinde en la Revista de Filología Española,
1915, II, págs. 283-288.
No es éste lugar para exponer la clasificación metódica
de los manuscritos y el examen que hace el P. Villada de las
impresiones anteriores.
La crónica, escrita en Asturias, abarca del año 672 al
866, o sea los reinados de los cinco últimos monarcas visigo-
dos y de los onceprimeros asturianos. Sus fuentes principales
son San Isidoro y San Julián de Toledo, en su Historia de la
rebelión del conde Pablo contra Wamba; fuente probable es
también el llamado “Anónimo de Córdoba”, y asimismo al-
gún otro escrito desconocido que debió de ser fuente común
de esta crónica y del Cronicón Albense.
En nuestra crónica se advierte la introducción de dos
elementos que la hacen sospechosa: el bíblico y el mara-
villoso.
La batalla de Covadonga va revestida de una serie de mila-
gros... - Allí se vieron los proyectiles de los sarracenos vol-
verse contra los mismos que los disparaban. Allí perecieron
124,000 caldeos, y fueron apalastados por un monte, que se des-
plomó repentinamente, los 63,000 restantes, yendo a sepultarse
en el cauce del río Deva; y lo que es más estupendo todavía,
todos los aíios, al crecer las aguas en el invierno, aparecían
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en el río las señales de las armas y de los huesos de los ven.-
cidos.
A la muerte de Alfonso 1, mientras los caballeros de su sé-
quito velan su cadáver, resuena en el aire la voz de los ánge-
les que entonan unos versículos latinos. Como se ve, las noti-
cias de esta crónica se deben tomar con precaución, pero no
faltan pasajes de cuya autenticidad no hay razón para dudar,
particularmente al acercarnos a los tiempos contemporáneos
del cronista.
Respecto al latín de la crónica, advierte el editor que su
vocabulario, muy restringido,, es en general “bastante propio
y conforme con el latín clásico”. Si el vocabulario, la foné-
tica y la morfología no ofrecen peculiaridades notables, en
cambio la sintaxis y la construcción se apartan considerable-
mente de las normas clásicas.
S., 14-111-1918.
BÍLBILIS *
La antigua y famosa ciudad de Bílbilis es una de esas ciuda-
des fantasmas que no se dejan atrapas por las más pacientes
investigaciones. Unos, con error manifiesto, quisieron iden-
tificarla con Calatayud-, y los que más apuraban, la llevaban
al cercano cerro de Bámbola, lo cual tampoco parece comple-
tamente eXacto.
Comisionado para explorar el antiguo sitio de Bílbilis, el
autor se trasladó a Calatayud en- el verano de 1917, para
orientar desde allí el rumbo que habían de seguir sus explo-
raciones.
En “la hermosa ciudad levantada al pie del castillo de
Ayub, entre éste y el río Jalón, que la limita al Mediodía”,
apenas encuentra rastros de antigüedad. Pero río abajo, y
al oriente, a seis kilómetros de Calatayud, aparece el cerro
de Bámbola, sin un árbol ni un albergue, aunque con señales
evidentes de antigua residencia humana. “Muy cerca del ce-
‘rro, y al pie de una estribación de la sierra de Bicor, pasado
el río, se ha formado el pueblo de Huermeda, en el que
• N. Sentenach, “Bulbilia”. Revista de Archivos, Biblioteca y Museos, mar-
zo-abril de 1918, págs~149-169.
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podemos ver el último refugio de los habitantes de la anti-
gua Bílbilis.”
El autor describe después la marcha de sus exploraciones,
traza el plano probable de la ciudad y las antiguas carreteras
que a ella daban acceso; y, tras un breve examen histórico y
arqueológico, concluye que se puede dar ya por fijado el si-
tio de la ciudad, más que por la inspección ocular del recin-
to, por la intersección de las vías romanas que constan en los
itinerarios antiguos.
La expedición ha permitido, asimismo, encontrar y trans-
portar algunos objetos de interés arqueológico.
S., VI1-1918.
BIBLIOGRAFÍA DE ALEMÁN *
Bajo la seca apariencia de una lista de libros, las bibliogra-
fías del autorizado hispanista francés suelen resolver de paso
varias cuestiones dudosas de historia literaria; y aveces, como
para Góngora, sus bibliografías determinan una nueva épo-
ca en todos los estudios de la materia a iue se aplican. La
monografía que hace poco tiempo ha publicado sobre las
obras atribuidas a Hurtado de Mendoza es un ejemplo. La ac-
tual monografía describe las ediciones conocidas de las nueve
obras siguientes:
Odas de Horacio, traducidas por Mateo Alemán (“Rectius
Vives”, II, 10, y “Eheu fugaces”, II, 14; las reproduce) -
Proverbios morales, de Alonso de Barros, con prólogo de
Alemán (reproducido en la bibliografía).
Primera parte de Guzmán de Alfarache.
Segunda parte de la vida del pícaro- Guzmán de Alfara-
che, por Mateo Luján de Sayavedra. (Expone la historia de
las investigaciones sobre la identificación del autor, que se
disimula bajo este seudónimo, y hacer notar que el propio
Alemán parece haber ignorado quién era, como lo ignoramos
nosotros.)
San Antonio de Padua.
• R. Foulché-Delbosc, Bibliographie de Mateo Alenzón (1598.1615). Extr de
la Revise Hispanique, tomo XLII. Nueva York-París, 1918, 8°,80 págs.
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Segunda parte de la vida de Guzmán de Alfarache, por
Alemán.
Ortografía Castellana.
Sucesos de Fray García Guerra.
Arancel de necedades.
Alemán poseía dos retratos suyos, uno en cobre y otro en
madera, que aparecen en todas las ediciones de sus obras pu-
blicadas en los lugares en que él se encontraba. Cuando Ale-
mán se va a México, los retratos aparecen en las ediciones de
sus obras de México. De este modo el crítico logra —estable-
ciendo cuáles ediciones llevan y cuáles no llevan el retrato—
fijar las que se publicaron bajo la vigilancia misma del autor,
únicas que deben ser tenidas en cuenta para una edición mo-
derna.
También logra el crítico establecer la filiación de las edi-
ciones del Guzmán de Alfarache, y da las más curiosas noti-
cias sobre los dichos retratos de Alemán y otras cuestiones
relativas a su biografía o a la historia de sus escritos.
S., 15-V111-1918.
NOVELAS CERVANTINAS *
Tomo semejante al de La ilustre fregona, publicado el año
pasado por el mismo Rodríguez Marín. En breve prólogo
nos dice que, en el vasto campo de la investigación, halló
“algunas espiguillas que ofrecer a los lectores de la colección
de ‘Clásicos Castellanos’, cuando anoté para ellos estas no-
velas (1917). Añado ahora otras espiguillas que allí no cu-
pieron. -
No vamos a descubrir a los lectores de El Sol el valor
de las ediciones eruditas de Rodríguez Marín. Con la actual
da la última mano a la obra. Por los prólogos y notas de sus
ediciones cervantinas corre una multitud de aclaraciones, des-
cubrimientos, rectificaciones, ideas, que se completan de uno
a otro volumen, anudándose como los distintos hilos de una
trama. Ahora la tela está hecha, el sistema acabado.
* Cervantes, El casamiento engaííoso y Coloquio de los perros, edición ano-
tada por F. Rodríguez Marín. Madrid, 1918, 8°,237 págs.
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—Con este libro —nos dice Rodríguez Marín— doy fin
a mis trabajos en torno al autor del Quijote, y como el pro-
pio Cide Hamete Benengeli, cuelgo la péñola cervantina de
la espetera. Nuevas tareas (nuevos solaces) me reclaman,
de que el público tendrá noticia antes de un año.
S., 3-X-1918.
EL DIABLO COJUELO *
Es de suyo fácilmente legible la novelita de Vélez de Gue-
vara, y el conocimiento que posee Rodríguez Marín de la
lengua y de la vida de nuestro siglo XVII la han dejado toda-
vía más tersa. Hace el crítico sutiles observaciones sobre el
estilo del autor, como ese procedimiento de chistes fáciles que
resulta de sustituir algún término de una frase hecha, y de-
cir, por ejemplo: “El ladrón dio de manos a ‘bolsa’ con el
caballero que traía los cien escudos”, etc.
El Diablo Cojuelo, ‘según las explicaciones y documentos
que alega el editor, queda incorporado en la ya larga serie
de libros clásicos españoles que proceden de una inspiración
folklórica popular. Tal el Lazarillo de Tormes, tal el Peri-
báñez de Lope de Vega. El personaje y su cualidad esencial,
unas veces; otra, algún episodio novelesco, andan en la imagi-
nación popular, ya en forma de cuentos o ya estereotipados
en frases y en proverbios. Al calor de la imaginación artís-
tica, l.a fórmula sintética se desvanece, y de un proverbio bro-
ta un libro. En refranes andaba “El diablo cojuelo”; “en las
fórmulas supersticiosas llevábanle y traíanle como un zaran-
dillo nuestras hechiceras de los siglos XVI y XVII”. Y en los
Archivos de la Inquisición se encuentran salmos y hasta ro-
mances populares que lo comprueban. He aquí Ufl ejemplo,
tomado de labios de una bruja de Toledo, Isabel del Pozo,
allá por 1631:
Conjúrote, sal y cilantro
con Barrabás,
con el Diablo cojuelo, que puede más.
* Luis Vélez de Guevara, El Diablo Cojuelo, edición y notas de K Rodrí-
guez Marín. Madrid. Clásicos Castellanos de “La Lectura”, 1918, 8°,XL más
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No te con-juro por sal y cilantro,
sino por el corazón de Fulano.
El texto ha sido un tanto modernizado, y en punto a la
anotación, dice el editor que más ha procurado pecar por
carta de más que por carta de menos. “Pero aun así —aña-
de—, he huido con mucho cuidado de escribir notas por las
cuales se me pudiese encasillar junto a Lucas de Valdés y
Toro, aquel empecatado cirujano cordobés que en 1630 dio
a la estampa un opúsculo perogrullesco titulado así: Tratado
en que se prueba que la nieve es fría y húmeda.”
S., 3-X-1918.
CARTA A UN HOLAND1~S
Sr. D. G. J. Geers:
La atenta carta de usted propone una cuestión que, fuera
de 1-a actualidad que pueda tener, ofrece un interés perma-
mente.
Soy —me dice usted en resumen— un holandés aficioñado
al estudio de la lingüística y la etnografía americanas. De
tiempo atrás vengo advirtiendo que sólo los extranjeros —yan-
quis, franceses, alemanes— parecen preocuparse de las lenguas
aborígenes de América. Pero advierto que sus estudios se fun-
dan siempre en libros de antiguos misioneros españoles, ya
-inéditos, ya rarísimos. Estos libros, que proceden siempre de
los fondos conservados tradicionalmente en la América espa-
ñola, parecen condenados a emigrar al extranjero, para que los
sabios extranjeros los aprovechen.
Ahora bien: la Fiesta de la Raza le parecía a usted el mo-
mento oportuno para proponer la fundación de una biblioteca
o revista especial en España, o de que, en suma, se hiciera
cualquier cosa en España con el fin de concentrar aquí, y sal-
varlos hasta de la pérdida probable, todos esos libros y docu-
mentos. ¿He entendido bien el pensamiento de usted?
Contestaré a usted, brevemente, lo que sobre esto se me
ocurre: 1~Si, como supongo, ha leído usted El Sol del 7 de
octubre, recordará usted el escepticismo con que “Mustafá”
mira llegar “la sombra de la Fiesta de la sombra de la Raza”.
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Este “Mustafá”, que es en el fondo un buen español, refleja
con su escepticismo un estado de ánimo casi general. La Fies-
ta de la Raza no parecía ser, por ahora, una ocasión ade-
cuada para emprender ninguna empresa ambiciosa. 2~Desde
el punto de vista puramente científico, siempre que los tales
libros y documentos sea bien aprovechádos, lo mismo da que
los aprovechen los propios que los extraños, y peqr es que la
incuria de los que debieran estudiarlos los deje perderse para
siempre. 30 Pero al lado de las razones puramente científicas
hay otras, legítimas, de otro orden, que, por lo demás, yo
comparto con usted. Estas otras razones aconsejan que, en
efecto, el Estado procure conservar cuidadosamente todos esos
preciosos papeles. Pero ¿cuál Estado? ¿El español? En
España no hay precisamente, que yo sepa, especialistas en len-
guas americanas. En la América española hay algunos. Ta-
les documentos están, por otra parte, incorporados a la tradi-
ción literaria de los diversos países de América. Es a los
Estados americanos a quienes compete custodiarlos. En este
sentido, todo lo que se haga o se intente me parece poco. Ver-
dad es que la tradición española central y las tradiciones
americanas se resuelven, conceptualmente, en una sola. Pero
en la realidad, las cos&s se han de administrar separadamente,
y así conviene al buen orden de las cosas. La raza es una,
pero muchos Gobiernos autonómicos se encargan de gober-
narla; igualmente cada núcleo debe cuidar y administrar de
por sí su parte de la tradición literaria común. 49 Aún se
me pudiera objetar que vale más concentrar los tesoros en un
solo sitio, que no dejarlos desperdigados por todas las ciuda-
des de América; y que el sitio más indicado para esa con-
centración (hágase ahora mismo o más tarde) es Madrid.
Pero es muy dudoso que, aun reconociendo a Madrid como
capital teórica central, los americanos aceptaran el enviar
acá sus tesoros, una vez puestos a desenterrarlos y a colec-
cionarlos.
Así, pues, creo ante todo que la Fiesta de la Raza no es
la ocasión para tal proyecto. Creo, además, que semejante
proyecto olvida un poco a los americanos, que son, en últi-
mo término, los dueños del problema.
Y como la discusión de estas cosas constituye siempre un
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servicio público verdadero, agradezco a usted la comunica-
ción de su idea, y la trasmito a los lectores.
S., 17-X-1918.
FUENTES DE IRVING *
Alguna vez se dijo que Washington Irving, en su Historia de
la-vida y viajes de Cristóbal Colón, 1826, había aprovechado
la Colección de viajes, de Fernández de Navarrete mucho
más de lo que confesaba. No sería la primera vez que un
artista literario construye su obra —obra original por su al-
cance y su sentido humano— sobre documentos hacinados
por el erudito, que si algo están esperando es la pluma de un
verdadero escritor que los anime.
El señor Pérez de Guzmán ha encontrado y da a la es-
tampa una traducción española de cierto artículo publicado
por T. W. White en su revista neoyorquina El Mensajero
Literario del Sur, mayo de 1841. White está con los que
acusan a Irving:
Habiendo oído que en España había padecido extraordi-
nariamente la reputación de Mr. Irving, por suponérsele falto
de buena fe respecto del Sr. Navarrete, examinamos el asunto
por nosotros mismos con la esperanza de poder corregir lo
que estábamos dispuestos a creer equivocado. Desgraciada-
mente, etc.
D. J. Pérez de Guzmán, que encontró este artículo tradu-
cido en el expediente académico de Navarrete, advierte que
dicha traducción está inédita, y que
es indudable que el mismo Fernández de Navarrete, por ex-
tremo de delicadeza, siendo a la sazón director de nuestro
Cuerpo y habiendo mantenido con W. Irving leal correspoii-
dencia durante su larga permanencia en España, creyó que
entonces no era oportuna la reproducción de dichos artículos
en las publicaciones de la Academia.
Y añade:
* Juan Pérez de Guzmán y Callo, “Reparaciones de la Historia de España.
Fernández de Navarrete y Washington Irving”. (Boletín de la R. Academia
de la Historia, agosto-octubre, 1918.)
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Pero han pasado setenta y siete años, el artículo tiene ver-
dadera importancia por la defensa que se hace en él de nuestro
ilustre Fernández de Navarrete y de la más interesante de sus
obras, frente a la desmedida ponderación que se dio y aún
conserva la del también ilustre escritor norteamericano, y es
tiempo ya, etc., etc.
En efecto, el artículo tiene verdadera importancia, no por-
- que defienda a nuestro ilustre Fernández de Navarrete frente
al también ilustre escritor norteamericano, sino porque es un
elemento más de la discusión. Y también es cierto que es
tiempo ya de publicarlo.
Hoy por hoy, más aireada nuestra atmósfera literaria, la
excelencia del escritor no padece por el hecho de que se pre-
cisen sus fuentes eruditas, aun en caso de que sus intenciones
personales hubieran sido el ocultar dichas fuentes.
S., 1918.
UN PARTE DE GUERRA EN EL SIGLO XVII
A continuación reproducimos, sin comentario, algunos trozos
de un relato impreso sobre los Sucesos y victorias de las ca-
tólicas armas de España y del Imperio, en Francia y otras
provincias, desde 22 de junio de este año hasta 20 de agosto
del mismo de 1636. Figura a fojas 137 del manuscrito nú-
mero 2,367 de la Biblioteca Nacional de Madrid. Dice así:
Después que los dos esclarecidos Fernando, el Rey de Hun-
gría y el Infante Cardenal, vencieron la memorable batalla de
Norlinguen, se creyó, y justamente, que ya no le quedaba ene-
migo poderoso a la Casa de Austria. Y habiendo llegado tan
victorioso y aplaudido a Flandes el Cardenal Infante, como
gobernador y capitán general de aquellos Estados, por el Rey
Católico, su hermano, trató luego de proseguir la guerra con
Holanda - . - , cuando tan de improviso lo salteó el Rey de Fran.-
cia, unido y mezclado nuevamente con los mismos rebeldes.
Habiendo dividido Su Alteza en tres partes su ejército
—una al mando del conde de Fontané, en el Condado de
Flandes, cubriendo las plazas marítimas de Dunkerque, Neo-
porte y Grabelignas; otra de reserva, al mando del conde de
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la Fera, D. Manuel Pimentel, y la otra bajo su mando inme-
diato—, decidió “entrar personalmente en Francia, por la
provincia de Picardía, acompañado del príncipe Tomás de
Saboya, su primo”, y algunos otros capitanes. Al efecto, or-
denó al príncipe de Saboya que, a los postreros de junio, sa-
liese de Bruselas a juntar sus tropas, que él se le reuniría
después. Hacia el 3 de julio, Su Alteza llegaba a Cambrai.
Y habiendo llegado, pareció más conveniente quedar su per-
sona y corte en aquella plaza, haciendo sombra con~su autori~
dad y disposición a una y otra parte, encargando al príncipe
y a todos los cabos en nombre del Rey y suyo, lo que Su Ma-
jestad con grandes aprietos le tenía ordenado: que se excusase
el saquear los lugares, tomando los que se rindiesen a razona-
bles partidos y contribuciones, por evitar la desorden y peli-
grosa licencia de los soldados; pidiéndoles con suma instancia
¡a defensa de los templos y de ¡as mujeres, sin adimitir en ello
excusa ninguna, en que adelante se referirán señaladas acciones
y piedades.
Y aquí, combates y rendiciones, “vadeos” y voladuras
de puentes, bosques talados, maniobras de la artillería; hasta
llegar, el 4 de agosto, a un encuentro donde obtuvieron los
españoles la primer victoria de importancia.
“A la voz deste suceso, derribaron en Francia todas las
puentes de los ríos Oise, Aisne, hasta Sanclú” Pero como
continúan los éxitos españoles, el 14 de agosto de 1636 se
firmaban las capitulaciones entre el príncipe Tomás de Sa-
boya y el capitán francés, sobre la rendición de la provincia
de Picardía, que comienzan así: “Que todos los soldados
puedan salir tocando cajas, con media encendida y bala en
boca, banderas desplegadas, armas y bagaje.” Después se
establecen condiciones de seguridad para los vecinos, heridos
y enfermos, religiosos y monjas.
Más tarde, habiendo sorprendido el conde Piccolomini
a sus soldados saqueando una iglesia, en contravención con





Con este título publica The Minneapolis Journal, de Minne-
sota (Estados Unidos), el siguiente comentario sobre el his-
toriador Bancroft:
La muerte de Hubert Howe Bancroft, el historiador de
la costa del Pacífico, a la avanzada edad de ochenta y seis
años, hace pensar en aquel personaje de Oliver Wendell Hol-
mes “que inventó la aplicación de la mecánica a la literatura”.
Mr. Bancroft trabajaba auxiliado por gran número de ayudan.
tes, y mejor que escribir historia, coleccionaba gruesos volúme-
nes de materiales La primera de sus numerosas obras fue Las
razas aborígenes del Pací/ko. Constaba de cinco enormes to-
mos, para cuya publicación el autor tuvo que crear toda una
empresa. Según sus propias declaraciones, la obra del inves-
- tigador y del escritor es como la del obrero que trabaja ince-
santemente durante cincuenta años, con excepción de ios do-
mingos. Mr. Bancroft tuvo una escasa disciplina escolar, y lo
que sabía de los libros lo aprendió en las librerías, de que fue
primero dependiente y propietario más tarde. Él mismo con-
fiesa que era incapaz de redactar una página a los cuarenta
años. Lo cual no quita que durante dieciséis años halla vi-
vido en-tregado a coleccionar libros, manuscritos y periódicos
relativos a la costa del Pacífico.
La afición por estos estudios comenzó para Mr. Bancroft
el año de 1871, y entonces dejó en otras manos el negocio
de librería para consagrarse a sus nuevos trabajos. Pero pron-
to se percató de que las tareas de leer, entender y anotar sus
materiales eran trabajo para una vida de cuatrocientos años.
Entonces empezó a rodearse de auxiliares que pronto se
contaban por cientos. Éstos, previamente aleccionados por él,
usaban un sistema especial de cédulas e índices. Así se llegó
a formar todo un almacén de referencias que permitió organi-
zar el enorme material histórico. Aquello era hacer historia a
máquina; pero el resultado fue sorprendente: de allí esas gran-
des y valiosas colecciones de materiales bien distribuidos que
ganarán a Bancroft la gratitud y la veneración de los historia-
dores futuros.
Durante sus últimos años, Bancroft vivía tranquilamente en
su casa de San Francisco, y ya en su vejez se puso a escribir
un libro sobre su vida y su obra, llamado Retrospección. Es
en la literatura americana una personalidad singular, y no es
fácil que la sustituyamos nunca.
S., 1918.
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LA CIENCIA QUE DESTRUYE Y PRESERVA
En la primavera de 1916, a petición de Wilson, la Academia
Nacional de Ciencias de los Estados Unidos organizó una en-
cuesta para estudiar las relaciones entre la ciencia y la gue-
rra. Cuando los Estados Unidos entraron en la contienda, la
Academia envió a Europa seis delegados para que examina-
ran de cerca la participación que se concedía a la ciencia en
las funciones de la guerra. Entre los delegados vino Joseph
S. Ames, director del Laboratorio de Física en la Universi-
dad de Johns Hopkins. El relato de su visita al frente (pu-
blicado en The Atlantic Month.ly, bajo el nombre de “La cien-
cia en el frente”) está lleno de interés y de novedad, aun
limitándose estrictamente al terreno de las investigaciones fí-
sicas que le competen.
Al acercarse —dice—- a la zona de la guerra, se entra
en el dominio estricto del orden, donde nada se ha dejado al
azar. Esta sistematización completa de la vida, en la tierra,
el aguay el aire, no es más que una profunda y rigurosa apli-
cación de la ciencia a la vida. El Estado Mayor ha com-
prendido las ventajas de usar a los hombres de ciencia como
cuerpo consultivo, tanto como usa a los hombres de negocios
para arbitrar los recursos de la guerra y acudir al bienestar
del soldado. En Alemania, según declaraba cierto químico
americano, el Estado Mayor comenzó la guerra convocarMo
a sus sabios y designando un cuerpo consultivo especial para
cada una de las funciones militares. Poco a poco, sin em-
bargo, el simple oficial comenzó a suplantar al sabio, que al
fin ha quedado completamente arrinconado. Pero en Ingla-
terra, observa el mismo químico, las cosas han ido al contra-
rio: cada vez el sabio desempeña una función más importante
en la guerra. Esto le parece ya a Mr. Ames un indicio sufi-
ciente sobre el resultado de la actual guerra.
En la guerra —continúa-— todos trabajan continuamente
en un perfecto engranaje de las mutuas necesidades. El que
tiene una dificultad pronto obtiene ayuda; el que tiene una
iniciativa no tarda en poderla aprovechar. En París, donde
examinó las oficinas y departamentos de mapas y aeropla-
nos, todos se prestaron a darle informaciones cabales; pero
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en Inglaterra prefirió dirigirse a los individuos, y no ya a
las oficinas públicas, porque —observa— por la diversa ín-
dole de los pueblos, mientras el francés explica el funciona-
miento normal de las cosas, el inglés tiende a explicar las
deficiencias de este funcionamiento, dando por conocida la
cuestión principal.
Tras de examinar la teoría de la guerra en París y en
Londres, la Comisión pasó al frente, para examinar la prác-
tica misma. No había aspecto de la guerra que no tuviera
allí manifestación adecuada: la Geología produce unas cartas
con colores convencionales que indican dónde hay pantanos,
dónde se puede cavar, la roca del subsuelo, el riesgo de la
arena movediza, el agua subterránea, el terreno apropiado
para mina o túnel, etc. La Meteorología, de cuya utilidad
al principio pudo dudarse, da a los artilleros el módulo de
temperatura, humedad del aire, fuerza del viento. La Quí-
mica apronta los elementos para contrarrestar el gas asfixian-
te, y analiza todo nuevo gas que aparece. El estudio de J~
tintas invsibles es un capítulo “detectivesco” de la guerra, de
que conocerejnos muchas circunstancias el día de la paz. El
camouflage, o arte de disimular los objetos bajo una apa-
riencia inofensiva, ha alcanzado la categoría de ciencia.
Cuando los frentes enemigos se acercan, fotógrafos y dibu-
jantes toman nota de todas las particularidades del terreno,
a 4in de aprovecharlas: una rama, un caballo muerto y hasta
el cadáver de un hombre, son sustituidos durante la noche
por abrigos metálicos de la misma apariencia, dentro de los
cuales se guarece un centinela avanzado. Se asegura que al-
guna vez dos grupos enemigos se han sorprendido tratando
de hacer la misma sustitución. En estas combinaciones de
imaginación y habilidad artística, nadie como el francés. Los
mapas llevan la minuciosidad topográfica a extremos increí-
bles, y cada día., según las nuevas condiciones del combate,
hay que renovarlos. Y nótese que cada servicio requiere car-
tas adecuadas. Las fotografías tomadas por los aviadires son
sometidas después al examen microscópico. Así también la
Metalúrgica y la “Electrología” han alcanzado grandes pro-
gresos. Como la paz enmohoce, los estudios de Acústica es-
taban un poco olvidados en Inglaterra. Hoy se trabaja sobre
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las ondas sonoras del aeroplano, del cañón y aun del subma-
rino, que no se ha logrado ensordecer del todo. Gracias a la
Acústica, se puede fijar la posición de un cañón. Lo mismo
con la Óptica, atendiendo a la luminosidad del fogonazo en
la noche. La línea que separa la ciencia pura de la ciencia
aplicada puede decirse que desaparece en este estado crítico
de la vida provocado por la guerra.
Pero si es admirable el espectáculo de la ciencia que des-
truye, no lo es menos el de la ciencia que preserva. Sobre
este tema discurre el profesor F H. Pike en la revista trimes-
tral de la Universidad de Columbia, Nueva York (Columbia
University Quarterly, Scierzce and War). La conservación de
los alimentos —dice— ha venido a constituir un problema
inquietante, en parte económico y social, y en partecientífico.
Es científico, por cuanto supone el descubrimiento y aplica-
ción de todos los elementos que estimulen la producción y
que permitan la preservación. Esto no sólo se aplica a los
materiales de que se nutre el hombre sino al hombre mismo,
considerado como un producto natural.
Esta preocupación es ya general en los Estados Unidos.
Tenemos a la vista una publicación de una Universidad norte-
americana (Pocket guide to food coruervation), que se reco-
mienda leer y guardar cuidadosamente como un pequeño bre-
viario práctico:
El propósito de este folleto —dice la primera página— es
proporcionar el medio más fácil para traducir en acción esa
necesidad moral en que ahora nos encontramos todos de pre-
servar los alimentos. Esto sólo puede lograrse eliminando todo
desperdicio en la preparación y consumición de alimentos, y
también sustituyendo unas especies por ofras Más que una res-
ponsabilidad gubernamental, se trata aquí de una responsabi-
lidad individual.
- Y después de algunas consideraciones en que los precep-
tos éticos alternan con las reminiscencias humanísticas, el
folleto proporciona informaciones y consejos de carácter prác-
tico. Este folleto está publicado por The University of Min-
nesota, Minneápolis, Minn. (EstadosUnidos), y-será enviado
gratuitamente a todo el que lo solicite del Comité de Cam-
paña Económica (Economy Cainpaign Committee). Corno en
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la actual guerra no hay neutros, y menos en esta materia de
conservación de la vida, nos parece útil difundir estas infor-
maciones.
5., 1918.
SOBRE EL “QUIJOTE” *
El ensayo sobre Don Quijote fue leído ante la Royal Pliiloso-
phical Society de Glasgow en 31 de enero de 1908, y publi-
cado en los Proceedings de dicha Sociedad, de donde ahora
se reimprime. Ocupa 24 páginas llenas de crítica sustanciosa
y muy lejos de los ociosos “eruditismos” que tanto empobre-
cen en nuestros días la literatura cervantina. Tras una alu-
sión a las tradiciones romancescas de Glasgow, recordadas
en los emblemas del escudo, entra el autor en materia citando
el conocido juicio de Hegel sobre Cervantes. Niega después
que tenga sentido la ligera opinión emitida por Byron sobre
el carácter del Quijote (“Cervantes smiled Spain’s chivalry
away”). Porque —dice—, si quiso Byron dar a entender que
Cervantes acabó conla vieja moda caballeresca, no es del todo
exacto: de su obra misma se desprende que la caballería es-
taba moribunda. Si Byron, al hablar de la caballería espa-
ñola, quiso referirse a las nociones del honor, como parece,
menos sentido tienen aún sus palabras, porque el “puntillo
de honra” es más enfático en la época de Calderón que en las
generaciones precedentes. Si quiso referirse Byron al heroís-
mo, ¿cómo decir que Cervantes acabó con el sentimiento del
heroísmo? Ninguna expresión más pura de este sentimiento
que el cuadro de La.s lanzas, de Velázquez, posterior a Cer-
vantes en dos generaciones y, según la tesis de Byron, obra
de un español de la decadencia. El joeta que, según Byron,
es responsable de la decadencia de España, resulta ser el au-
tor de aquella Numancia que, a modo de tónico para el patrio-
tismo, se hacía representar en Zaragoza durante el sitio. Al-
gunos se imaginan que las burlas del Quijote son como un
asalto democrático contra refinamientos ridículos; y al con-
trario: las burlas del Quijote van contra la ridiculez de una
* W. Paton Ker, Two Essays. 1: Don Quijote. 2: The Politics of Burns
Glasgow, J. Maclebouse and Sons, 1918, 8~,51 págs.
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moda que era profundamente popular: hasta Maritornes co-
noce los libros de caballerías. Las opiniones literarias de
Cervantes, por otra parte, ofrecen un problema que no siem-
pre ha sido bien planteado: el Quijote las expone muy larga-
mente. Y resulta que ese libro tan generoso y tan amplio fue
escrito por un hombre que participaba de todas las supersti-
ciones de la preceptiva de su tiempo. La obra que más pare-
cía estimar entre las suyas era la artificiosa Galatea. Y ésta
y el Persiles son géneros enteramente contrarios al espíritu
del Quijote. Para uso del público inglés, el autor establece
un brillante paralelo —simple coincidencia— entre las teo-
rías de Cervantes sobre las unidades en el teatro, etc., y las
de Sir Philip Sidney. son, uno y otro, ejemplos de cómo, por
un momento, el humanismo era un obstáculo para la litera-
tura, aunque esto parezca muy paradójico. (Y aquí invoca la
autoridad de A. Jeanroy, “Quelques réflexions sur le Quat.
trocento”, Bulletin Italien, 1905, 205.236.) En Don Quijote,
uno de los grandes libros caóticos de la Era Moderna, los
formalismos preceptivos persiguen a Cervantes de cuando en
cuando, como fantasmas. Rabelais nunca tuvo que sufrir este
conflicto. Cervantes, porque lo sufre, es más interesante. Don
Quijote es uno de los libros más descuidados: si fuera anti-
guo, los críticos habrían creído hallar en él, como en la Ilía-
da, varios autores y varios interpoladores sucesivos. Y aquí
se recuerda la inconsistencia de ciertos pasajes, y la unidad
de ciertos orbes novelísticos dentro de la gran novela, sin con-
tar con las novelas evidentemente intercaladas en ella. El li-
bro resulta una confusión, una selva de invenciones, pero
también de estilos e ideales artísticos. Este aire de “casua-
lidad” que hay en el Quijote fue ya conscientemente imitado
por Fielding en Inglaterra. Cervantes era humorista; es de-
cir, pensaba a un tiempo en varios aspectos de las cosas. Los
comentaristas, tratando de seguir una sola de sus intenciones,
lo interpretan mal a menudo. Hegel lo comprendió: com-
prendió que el libro contra la caballería era esencialmente
caballeresco en la persona de D Quijote. (Aquí una sutil
comparación con Northanger Abbey, de Jane Austen, descen-
dencia cervantina indirecta.) Cervantes quiere que tomemos
en serio a Cardenio, mientras don Quijote nos hace reír con
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su imitación de las penas del abandonado. Y así en muchos
otros lugares. El mismo doble juego, a propósito de las fic-
ciones arcádicas, en la excelente defensa que hace la pastora
Marcela de su derecho a rehusar a un enamorado: página
en que queda superada toda la literatura pastoral del Renaci-
miento. Cervantes es menos libre que Chaucer y que Shakes-
peare: la preceptiva solemne de la época se cierne sobre
él y, sin embargo, su doble vista genial le lleva constante-
mente a contemplar otros cielos. De aquí la plena sazón de
su obra. Acaba la excelente conferencia con una breve visión
poética de España a través del Quijote, y recordando que
éste ha venido a ser ya un libro inglés. La evocación de las
escenas de Cervantes —dice el autor atinadamente- es la me-
jor descripción del genio de Cervantes.
RFE, 1918, tomo Y, N~1.
CERVANTES EN INGLATERRA *
En La española inglesa “los personajes ingleses son casi to-
dos simpáticos”, sin exceptuar a la Reina Isabel, tan enemiga
de España y tan denostada, entre otros, por Lope y por Gón-
gora. La representación de la corte inglesa en esta novela
le parece al autor bastante aproximada para ser indirecta.
“Cervantes; según es bien sabido, era visitado por diplomá-
ticos extranjeros... ¿No referiría a Cervantes el escritor
inglés John Mabbe las peculiares grandezas de Londres?” En
el Persiles, asegura que en Inglaterra no hay animales pon-
zoñosos. Recuerda el autor la traducción inglesa del Quijote
hecha por Shelton, y los datos sobre la influencia de Cervan-
tes en aquella literatura, recogidos por J. Fitzmaurice-Kelly
en su edición moderna de dicha traducción. “A pesar de la
boga del Quijote, las Novelas ejemplares lo aventajaron en
proporcionar asuntos e ideas a los autores ingleses en la se-
gunda mitad del siglo XVII.” Remite, sobre otras influencias
posteriores de Cervantes, a la Historia de la literatura inglesa
de Cambridge, a Ward, a Shelling, a Jusserand, a Buchanan
* J. de Armas, Cervantes en la literatura inglesa. Conferencia leída en el
Ateneo de Madrid el día 8 de mayo de 1916. Madrid, Imp. “Renacimiento”,
1916, 8’, 38 pága.
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y a Koeppel. Recuerda el Hudibras de Samuel Butler, las
notas sobre el Quijote je Edmund Gayton, la Historia de
las aventuras de Joseph Andrews y su amigo Mr. Abraham
Adams de Fielding, y su intento dramático (“Don Quijote”
en Inglaterra), el Tristram. Shandy de Sterne, el Sir Lancelot
Greaves de Smollet, y su Expedición de Humphry Clinker,
el Don Bilioso de l’Estomac de Arbuthnot, The female Qui-
jote de Mrs. Thrale, y The spiritual Quijote de Graves,* la
traducción del Quijote de John Bowle y la Vida de Cervantes
de J Fitzmaurice-Kelly (1914).
Con muy justificada satisfacción ha dicho este eminente
hispanista que su patria fue la primera en traducir el Quijote,
la primera en publicarlo en español lujosamente, la primera en
publicar una biografía de Cervantes, la primera en hacer el
comentario de su libro y la primera en publicar una edición
crítica de su texto, la de 1899.
RFE, 1918, tomo Y, N°1.
CERVANTES Y EL ROMANCERO **
Don Quijote nos habla de poesía en los momentos de mayor
serenidad, y también en la plenitud de su locura discursiva
y razonadora. Pueden reducirse -a tres los conceptos que tenía
Cervantes de la poesía: la universalidad, la utilidad —ambas
indicadas ya por Menéndez y Pelayo— y la selección como
base y norma (Novelas ejemplares, “La Lectura”, edic. R.
Marín, 1, 50-51). Pero esta teoría aristocrática y del todo
ajena a los conceptos generalmente admitidos sobre la poesía
popular está, como muchas veces sucede, en pugna con la prác-
tica. (Los ideales renacentistas iban, en España, .lado a
lado con las viejas tradiciones populares.) Cervantes, como
lo es por su espíritu toda la literatura clásica española, era
un folklorista; no sólo por el folklore que en su obra apro-
* Sobre éste puede leerse H. Ellis, Ric4ard Graves and “Tite Spiritual Qui-
jote”. Nineteenth Cen:ury, abril de 1916.
** J. M. Chacón y Calvo, Cervantes y el Romancero. Conferencia pronun-
ciada el 10 de diciembre de 1916 en el Ateneo de La Habana. Habana, Imp.
“El Siglo XX”, 1917, 49, 36 págs. Extr. de la Revista de la Facultad de Letras
y Ciencias de La Habana.
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vecha, sino por el procedimiento constructivo de su obra. Aun
sin refranes y bailes, su obra sería de inspiración folklórica;
pero, entendido esto, cobran mayor sentido todos los elemen-
tos directos de corte popular que la obra contiene. Y entre
todos, ninguno tan importante como el romance viejo. En la
biblioteca de D. Quijote no había libros de romances, porque
éstos eran aún cosa viva en boca del pueblo: a veces, D. Qui-
jote encontraba en ellos los vestigios de la caballería de que
le hablaban sus libros. Y los romances aparecen siempre en
una correspondencia perfecta con el estado de ánimo de Don
Quijote. En La casa de los celos y selvas de Ardenia puede
verse una elaboración teatral de romances carolingios y, como
dice Savj López, un presentimiento del método que producirá
el Quijote. Allí también se encuentra el sentimiento de la
antítesis entre la vida que se vive y la que se quisiera vivir,
que por lo demás se manifiesta a cada paso en Cervantes y
lo llevó a escribir, siendo soldado, un libro como La Galatea;
cuando va a morir, trabaja —nueva antítesis— en una obra
llena de ensueños de juventud, como lo es el Persiles y Sigis-
munda. Los romances carolingios, que se relacionan con la
obra de Cervantes, se caracterizan por la galantería caballe-
resca, el espíritu aventurero, la idealización del amor y aun
cierto ambiente exótico de misterio. Todo esto, como se ve,
concuerda con el espíritu de la obra cervantina: en los ro-
mances carolingios hay quijotismo. Así en el de Guiomar y
en otros. En algunos independientes del ciclo carolingio hay
también un ambiente maravilloso, aún más poético y vago
—La Infantina, que todavía queda en Cuba, según investiga-
ciones anteriores del mismo Chacón, y el Conde Olmos—. La
fe en lo sobrenatural es mayor al acercarse al ciclo bretón.
Al fin se borra la realidad y queda el sueño. En Don Quijote
una y otro se mantienen vivos, como “síntesis de la ilusión
humana”. El entremés de los Romances, sea o no de Cervan-
tes, hace ver una locura quijotesca que procede directamente
de los romances. Respecto a los romances directamente alu-
didos o recordados por Cervantes, inútil exponerlos. Dijérase
que una misma fuerza determina la perpetuación de los ro-
mances viejos y la del Quijote.
RFE, 1918, tomo Y, N°1.
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UNA INTERPRETACIÓN DEL “QUIJOTE” *
Don Quijote ha engañado a todos, aun al mismo Cervantes.
No está loco: se finge loco —nuevo Bruto, nuevo Hamlet—
para romper con las limitaciones del ambiente que lo rodea.**
Por eso, porque “está en el secreto”, es el único que no pier-
de nunca la serenidad. Cervantes dice que se va a burlar de
los libros caballerescos; es una manera de hablar; él se burla,
de hecho, de todos los géneros literarios. Los que buscan en
la obra un concepto filosófico del mundo —contraste de lo
ideal y lo real— también se equivocan. Don Quijote defien-
de al débil por imitación a la tradición caballeresca, no por
virtud pura. Es vanidoso y soberbio: siempre está pensando
en la gloria terrestre (edición de F. R. Marín de “La Lec-
tura”, 1, 1 [1, 59] ; 1, y [1, 138] ; II, y [V,57] ; II, XXXIX
[VII, 47], etc.). Piensa en conquistas materiales y a veces
miente a sabiendas (II, xxiv [IV, 116-17]).. Tampoco es ver-
dad que Sancho represente la materia pura: es más crédulo
que D. Quijote. Si éste cree, o lo finge, en los caballeros
legendarios, Sancho cree en D. Quijote, lo cual es todavía
más difícil. Cuando Sancho se encuentra gobernador de su
ínsula, piensa más en la justicia que en la riqueza. El verda-
dero loco es Sancho. La novela es una verdadera miscelánea
en que hay: a) poesías burlescas o madrigales; b) novelas
trágicas, patéticas, románticas; c) crítica literaria que a veces
es directa y a veces en forma de parodia; d) “silva de varia
lección”, o sea trozos retóricos sobre temas y lugares comu-
nes ya medievales, ya humanísticos; e) y por medio de todo
esto, se abre paso el argumento central: el viaje de todos lcs
héroes ambulantes. Los viajes son los libros más profundos
y populares: La Odisea, La Eneida, La Commedia, Gulliver,
Robinson, Simbad, las Cartas persas, Fausto, las Almas muer-
* G. Papini, “Don Chiscioue dell’Inganno”. La Voce, Firenze, 1916, VIII,
193-205.
* * La misma tesis, pero menos exagerada, se encuentra en A. Gerchunoff,
Nuestro Seiíor Don Quijote, San José de Costa Rica, Imp. Alsina, 1916, 8’, 56
páginas (“Convivio”), donde el autor, tras de exponer —como dice en el pró-
logo F. García Calderón— la influencia pragmática, la acción del Quijote “en
el -alma de un joven ambicioso, encadenado por la fatalidad”, advierte que
D. Quijote “es un sonámbulo que no ignora su sonambulismo grandioso.. -
¿Es locura la suya? No: es incomprensión de los que lo ven y rodean.”
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tas, etc. Todo gran libro es un remedo del Juicio Final, y
para juzgar a los hombres hay que viajar y conocerlos. El
hombre mismo es un peregrino. Don Quijote está cansado
de la vida usual y casera; no le queda más liberación que la
locura. Si sólo fuera un cristiano ideal, hubiera imitado a
Jesús, como San Francisco. Él imita a los caballeros andan-
tes para salirse con la suya. Necesita que el mundo le deje
andar errando a su antojo, y éste es privilegio que sólo se
concede a los locos. Le gusta sufrir un poco; cuando lo com-
padecen, ríe. A veces desconcierta al crédulo ‘Sanchó, dán-
dole con la realidad en los ojos (II, x [Y, 188]). Si hace
reír es, precisamente, porque no sabe llorar. Véase cómo, en
Sierra Morena, envía a Sancho con un mensaje para Dulci-
nea, y le dice francamente que se quedará haciendo el loco
hasta su regreso. Pero su método de locura es la imitación:
va a imitar a Amadís, y a D. Roldán sólo hasta donde no le
parece demasiado furioso (1, xxv [II, 290.291]). Estas de-
claraciones nos descubren todo el secreto de D. Quijote. Y
como Sancho le pregunte la causa de tanta locura, puesto
que Dulcinea no le ha hecho nada que las justifique, D. Qui-
jote contesta que “el toque está en desatinar sin ocasión”.
Cuando le describen la Dulcinea real, él la finge a su ma-
nera y corrige la descripción. Cuando Sancho quiere darle
la alucinación ya forjada, él la rechaza (1, xxv (II, 311);
II, xxxii [VI, 272]; 1, xlv [IV, 173]; II, xi [Y, 207]). To-
dos lo sospechan cuerdo y le llaman el “cuerdo loco”. La
historia de la cueva de Montesinos es otra clave de su disimu-
lo (II, xli [VII, 92]); II, xxv [VI, 151]). Don Quijote deja
traslucir su juego porque no lo toma muy en serio. En su
vida no hay drama porque no hay seriedad. La verdadera
profundidad de este “Burlador de la Mancha” está en otra
parte: don Quijote es un artista de la vida en el sentido lite-
rario moderno, porque se vale de una deformación voluntaria.
Esta deformación es siempre artística: simbólica. En efecto,
en los borregos ve soldados; en las prostitutas, doncellas; en
los presos, inocentes esclavos. ¿No hay una sátira social en
el fondo de todo esto? Conoce a los hombres, y entre odiarlos
y divertirse con ellos, prefiere esto último. E inventó hacerse
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caballero para que los hombres, creyendo burlarse de él, le
sirvieran de bufones.
RFE, 1918, tomo V, N~1.
LAS MUJERES EN EL “QUIJOTE” *
Entre algunas escritoras españolas del día se ha conservado
algo del estilo académico de otros tiempos. Lo representa la
condesa de Pardo Bazán, donde adquiere encabritamientos
e inquietudes ideológicas de verdadero “hombre de letras”;
es lento y monótono en los trozos oratorios de D3 Blanca delos Ríos de Lampérez. Por la prosa de Concha Espina —que
sólo a ratos podría referirse al mismo tipo— ha pasado ya,
en cuanto a sensibilidad, ritmo y mesura, una vibración “azo-
rinesca”. La nueva escritora Margarita Nelken, por ejemplo,
no debe ya nada a esta corriente. La autora del presente libro
define así su propósito ideal:
Recoger en un libro, útil y dulce, ameno y breve, conan-
grado tal vez a la lectura en las escuelas, algunos rasgos y
perfiles pintorescos de las mujeres del Quijote, y aderezarlo
de tal suerte que, recreando a ios espíritus infantiles, no sea del
todo trivial y desabrido para los lectores de mayor edad y en-
tender.
En el primer ensayo define el concepto de la mujer en
Cervantes, que parece buscar aquel “justo medio donde coin-
ciden la realidad y la fantasía”. En las mujeres de Cervantes
lo que predomina es el sentimiento; “viven casi todas para el
amor, con más o menos decoro o pulcritud”. Pero las muje-
res de Cervantes son inferiores a sus hombres, acaso porque
—con ser su siglo tan fecundos en tipos brillantes e intensos
de mujer— Cervantes no tuvo ocasión durante su vida de
conocer a una mujer verdaderamente superior. Por lo demás,
la mujer de aquellos tiempos era, en general, menos cohibida
y más heroica que la de hoy. (Y aquí nos parece traslucir
en la autora un concepto algo pobre de la sociedad contem-
poránea.) Después vienen, como en “desfile de visiones”, las
mujeres del Quijote, evocadas en un tono poético medio, con
pequeñas descripciones de cielo y campo. La dama de los
* C. Espina, Al amor de las estrellas (Mujeres del “Quijote”). Madrid,
“Renacimiento”, 1916, 8°,200 págs. y 11 dibujos de Abmn
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altos pensamientos es Dulcinea. Fémina inquieta y anda-
riega, como a Santa Teresa, llama a la pastora Marcela. La
enamorada ideal es Lucinda. La reina de las abejas es Doro-
tea. La oriental Zoraida, Rosa de pasión; Clara niña, Clara.
El capítulo Contigo pan y laureles está dedicado a Quiteria.
Diana Cazadora es la duquesa. La Doncella Capitana, Ana
Félix. Sarta de Corales se refiere a Teresa Panza. Final-
mente, en Violetas de la paz y de la muerte, hay un recuerdo,
casi de gratitud, para el ama y la sobrina del caballero. Es.
crito en una lengua pura, el libro deja una impresión diáfana
de belleza.
RFE, 1918, tomo V, N~1.
LEYENDO EL “QUIJOTE” *
La mejor manera de honrar al autor del Quijote —dice el
autor— es no aumentar “la secta de los cervantistas”, sino
acrecer el número de los lectores de Cervantes. Los exégetas
febriles que le han salido al libro quieren hacernos de él un
tratado de metafísica hegeliana. Tampoco conviene preocu-
parse de los ditirambos excesivos, como el público del fa-
moso Retablo, que prefería mentir a pasar por judaizante.
Mirad, escribano Pedro Capacho —decía el alcalde Beni-
to—; haced vos que me hablen a derechas, que yo entenderé
a pie llano. Cervantes escribió a derechas; no subamos en
zancos a sus lectores. -
Esta nota representa el legítimo punto de vista de la ma-
yoría de los lectores.
RFE, 1918, tomo Y, N~1.
SUARES Y EL QUIJOTE **
Alternan en estos ensayos los fragmentos de prosa lírica de-
dicados a Cervantes y a Don Quijote —entre los cuales no
ve el autor, y se engaña, verdadera diferencia—, con consi-
* 1. E. Varona, Cómo debe leerse el “Quijote”. San José de Costa Rica,
“Colección Ariel”, cuaderno 71, págs. 110-114. Reimpresión de un artículo
escrito en 1905.
*4’ A. Suarés, Cervantés, 2eme. édition. París, Émile-Paul Freres,, 1916, 8’,
122 págs. y A. Suarés, Don Quijote en Francia. Traducción y palabras pre-
liminares de It Baeza. Madrid, Minerva S. A. E., 1916, 8°,154 págs.
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deraciones de actualidad política que caen fuera de nuestro
campo. La parte meramente interpretativa de Cervantes y
su Quijote no tiene novedad, si no es en las metáforas de
arrebato oriental, propias del estilo de Suarés. Por lo demás,
no se debe juzgar la obra de Suarés por este ensayo aislado,
que es, en todo caso, un testimonio elocuente de amor a Es-
paña.
RFE, 1918, tomo V, N~1.
LA “PÉRFIDA ALBIÓN”
Lo que hoy llamamos “psicología de los pueblos” —de que
hay preciosos antecedentes en los Ensayos de Feijóo— ha y’-
nido de tiempo atrás achacando a Inglaterra cierto egoísmo
en sus relaciones internacionales. Su actitud diplomática, se
dice, es una imagen de su situación geográfica de isla.
Los escritores ingleses, por su parte, han tenido bastante
ecuanimidad para reconocer lo muy difundida que ha llega-
do a estar semejante opinión hasta mediados del año 1914.
H. E. Egerton, en su reciente libro sobre la política euro-
pea de Inglaterra (British Foreign Policy in Europe), se
propone apreciar lo que hay de verdad en esta acusación.
Nacida la leyenda de la “pérfida Albión” en la Francia
revolucionaria, se populariza hacia 1815 entre los elementos
prusianos, que hubieran querido obtener el apoyo de Ingla-
terra para desmembrar la nación francesa. A los ojos de
Treitschke y los escritores de su escuela, la leyenda pasa ya
por una verdad evidente. Más tarde, hasta pudieron fundarse
en la supuesta perfidia algunas combinaciones- que resultaron
frustradas.
Pero no le parece al autor que los políticos ingleses ha.
yan usado del disimulo con mayor frecuencia que sus colegas
del Continente. No —dice Egerton—: el defecto verdadero
de la diplomacia inglesa no es la perfidia, sino cierta jactan.
cia ideal. Así, en los negocios de Polonia y Dinamarca, años
de 1863 a 1864, la diplomacia inglesa adopta una actitud
que no tiene fuerza para imponer a los demás; no fue perfi-
dia la suya, sino jactancia, y jactancia consciente; y esta po-
lítica de biuff acabó por dañar a los mismos a quienes se
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quería proteger. Este defecto pudiera también haber contri-
buido a precipitar la guerra; pues la nación enemiga ya sa-
bía —concluye el autor— que tras de las jactancias de la
diplomacia inglesa no había, a los comienzos, más que un
entusiasmo moral.
S., 7-111-1918.
LA TEOCRACIA GERMÁNICA A FINES DEL SIGLO XI
Escribe A. Fliche, en la Revue Historique, un estudio sobre
“Las teorías germánicas de la soberanía a fines del siglo xi”.
Durante el período premedieval, la elección del soberano no
estaba sujeta a reglas fijas. Los reyes bárbaros transmiten a
sus hijos la corona hereditariamente, aunque sancionen este
derecho los guerreros, levantando sobre sus escudos al nuevo
jefe. Ya en el siglo x las cosas cambian.
Bajo la amenaza de las invasiones normandas o húngaras,
los altos beneficiarios de Alemania o de Francia ponen a la
cabeza del Estado al que les parece más capaz de organizar
una resistencia victoriosa. De aquí, poco apoco, brota la no-
ción de la soberanía electoral. La Iglesia, que comienza por
reconocer indistintamente al soberano nombrado por los ante-
cesores o por los grandes señores del reino, es solicitada des.
pués por los mismos soberanos para la consagración. Pronto
se atreve a negarla a algunos. A fines del siglo xi, el Papa
pretende disponer de la soberanía de los reinos, en el nom-
bre de Dios (“querella de las investiduras”: doctrina de Gre-
gorio VII). Los partidarios y los adversarios del depuesto
rey de Germania, Enrique IV, discuten ruidosamente en Ale-
mania la doctrina gregoriana de la teocracia. Unos, para jus-
tificar la resistencia del rey a la Santa Sede, intentan demos-
trar que la realdad hereditaria es, por sí misma, de origen
divino, por lo cual posee poder absoluto. Los otros se erigen
en defensores de las pretensiones pontificales y del principio
electoral.
Entre los alegatos de éstos, asoma una que otra vez, por




LAS CONCHAS MARINAS Y LAS EMIGRACIONES
El libro de J. Wilfrid Jackson, Shelis as Evidences of the
Migrations of Early Culture (Manchester, University Press),
es el resultado de varios investigadores llamados a contribu-
ción por el profesor Eliot Smith. Éste mantiene que la iden-
tidad de ciertas prácticas en varios puntos de la tierra no
puede ser una simple coincidencia. La idea, así enunciada
simplemente. admite discusiones, pues hay evidentemente
coincidencias de prácticas aisladas, cuya semejanza se funda
en la mera uniformidad de la especie humana. Mientras este
paralelismo de prácticas y usos no crea ciclos de cultura y no
abarca zonas enteras de la actividad social, es más que arries-
gado sacar conclusiones.
Escogido como materia de prueba el aprovechamiento de
las conchas en la ornamentación o en el juego, no se da tanta
importancia al aprovechamiento mismo cuanto a ios ritos y
creencias populares que suelen acompañarlo. El autor traza
un mapa de la pesca de conchas, y después intenta agrupar
las regiones según los usos de las conchas. Así, conforme a la
teoría de Smith, intenta probar una comunidad de costum-
bres (comunidad de origen, según la teoría) entre las pobla-
ciones de la América precolombina y las del Mediterráneo
oriental.
Cualquiera sea el valor de la tesis, y cualesquiera sean
los reparos que admite el deficiente estilo inglés del autor,
la obra se mantiene por la abundancia y la organización de los
datos. La preocupación de seguir el paso del hombre primi-
tivo hasta en la costumbre de escuchar, en el caracol, el ruido
del mar, está llena de sugestiones aun para el simple aficio-
nado.
S., 7-IV.1918.
ANVERSO Y REVERSO DE DALMACIA
Unos quieren que la Dalmacia sea eslava, y otros, latina. La
historia ha yuxtapuesto en aquella región dos elementos étni-
cos completamente distintos. La disputa —dice en la Revue
Historique Émile Haumant— data de largo tiempo. Y, tras
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de reseñar las vicisitudes de la influencia eslava sobre la an-
tigua Iliria, influencia que comienza a fines del siglo vi, el
autor se pregunta:
¿Y puede afirmarse, después de esto, como lo pretenden
los escritores italianos, qüe ya a fines del siglo xviii no existe
el eslavismo en Dalmacia, y que el resultado de la dominación
veneciana ha siclo el triunfo del italianismo?
Esta discusión se dibujó desde luego como uno de los más
enojosos conflictos de la posguerra.
“Por mucho tiempo —escribe Louis Léger en el Journal
des Savanis— la Dalmacia sólo tuvo puertas hacia el Adriáti-
co, es decir, hacia Italia En la época del Renacimiento, aún
no tenía imprentas y recurría a los servicios de las tipografías
venecianas.” Rastrea después las influencias italianas, si-
guiendo los documentos de la obra sobre Los antiguos escri-
tores cróatas, de la Academia Sudeslávica de Agram, y par-
ticularmente la Historia de la literatura crónia, de Branko
Vodnik (1913), y expone así el reverso de la medalla cuyo
anverso acaba de mostrarnos Haumant.
S., 7-IV-1918.
LÉON BLOY Y BIZANCIO
La obra póstuma de Léon Bioy, Constantinopie et Byzance
(París, Crés, 1917), no es más que un resumen de la obra
en cuatro volúmenes de Gustave Schlumberger, L’Épopée By-
zantine, historia del Imperio de Oriente del año 690 al año
1025. Bioy admiraba este libro sabio y se había propuesto
ponerlo al alcance de todos en sus conclusiones generales. A
veces, lo va resumiendo página a página; otras veces, cita
íntegros algunos párrafos del original, como los excelentes
trozos sobre el asesinato de Nicéforo o el sitio de Silistria; y
de cuando en cuando, finalmente, Bioy interrumpe un instante
la narración para lanzar aquellas exclamaciones tan propias
de su estilo. Por ejemplo: se trata de Teófana la aventurera,
amante de tres emperadores, madre de otros dos y homicida,
por lo menos, de uno, y Léon Bioy exclama: J’ai un goüt
trés vif poür cette drólesse!
No cabe duda que semejante obra de vulgarización es
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laudable, ya que no se puede evitar el alejamiento entre el
público y la producción sabia, peligro inquietante desde
el punto de vista del “porvenir de la Inteligencia”, como di-
ría un discípulo de Maurras. El libro tiene el vigor de una
novela y es ciertamente entretenido.
Pero si el lector conoce los antecedentes de Bioy, o si ha
leído siquiera la bella página que hace pocos meses le con-
sagraba Enrique Díez-Canedo en la revista España, podrá pre-
guntarse qué vino a buscar este “panfletario”, este católico
paradójico, este profeta mendigo, este iracundo, en los fastos
de la atormentada historia de Bizancio. El propio Léon Bloy
nos lo revela:
—He leído cuatro veces la obra de Schlumberger —ase-
gura—, con el exclusivo objeto de saciar mis pasiones.
S., 7-1V-1 918.
LA MUERTE DE DOUGLAS *
Hay tan estrechas relaciones de semejanza entre un suceso
que refiere Juan Froissart en sus Crónicas y otro ocurrido
en los primeros días del largo sitio de Algeciras, y cuyo re-
lato se halla en la Crónica del Rey de Castilla Don Alfonso XI,
atribuida a Juan Núñez de Villazán, que no puede menos de
sospecharse, al cotej arlos, que son dos distintas versiones de un
mismo acontecimiento.
Roberto Bruce, hijo de otro príncipe de su mismo nom-
bre, perteneciente por línea materna a la casa de Escocia y
vencedor de los ingleses, sintiéndose morir, convoca a los
grandes y les encomienda a su hijo y sucesor, David Bruce,
niño aún. A Guillermo Douglas, su brazo derecho, le en-
carga que, después que él muera, haga embalsamar su cora-
zón y lo lleve al Santo Sepulcro. Douglas ofrece cumplirlo
así. Y, en efecto, a la primavera siguiente salía con ese ob-
jeto en una fastuosa expedición. Hizo un alto en el puerto
de la Esclusa, con el fin de esperar alguna expedición que
saliera para Ultramar y unirse a ella. Supo que don Alfonso
de Castilla luchaba a la sazón contra el moro y, para emplear
bien su tiempo, decidió ayudarle. Desembarca en Valencia,
* C. de Reyna, “La muerte de Douglas; episodio del reinado de Alfon-
so XI”. Revista General, núms. 1 y 2.
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se encamina con su séquito hac-ia Castilla, y de allí, rumbo a
Granada, en cuyas cercanías estaba el ejército de don Al-
fonso. Un funesto error le hace creer que don Alfonso va a
atacar con sus castellanos y, tratando de ayudarle, se lanza
con los suyos sobre Granada. Rodeado de enemigos, perece
en un instante. Según una tradición, arroja delante de sí, para
seguirla, la caja de oro en que iba el corazón de Bruce. Hay
razones para dudar de la autenticidad del relato y la identi-
dad del personaje. Por su parte, la Crónica Alfonsina atri-
buye una muerte semejante, frente a Algeciras, al conde
Lons, de Alemania.
S., 11-IV-1918.
AUTÓGRAFOS DEL CID Y JIMENA *
Los documentos cidianos no han sido aún sometidos a un
estudio especial. El atraso en que la crítica histórica se en-
cuentra respecto de ellos puede comprenderse al considerar
que la biografía del Cid más documentada que se ha escrito
—la de Dozy— admite un diploma de 1064, que presenta al
Cid asistiendo a Fernando 1 en la conquista de Coimbra, di-
ploma a todas luces falso, colocado indebidamente como el
primero en la serie de los cidianos; y, en cambio, considera
como apócrifo un documento de 1098, que realmente es el úl-
timo que en la vida del héroe conocemos, y de cuya autenti-
cidad vamos a tratar. Dozy, pues, se basa en una serie de
diplomas equivocada desde el principio al fin.
El autor se propone publicar algún día el Cartulario Ci-
diano completo, y por ahora se limita a estudiar el diploma
de 1098, que contiene una dotación de la iglesia catedral de
Valencia, y donde aparece —en letra visigoda pura— la fir-
ma del héroe de Vivar; y la escritura de 1101, que contiene
la dotación hecha a la misma catedral de Valencia por doña
Jimena, por el alma de su marido Rodrigo el Campeador, y
por la de sus demás parientes. Está firmada de mano de la
misma Jimena, y, como advertía Sandoval, “no era poco sa-
ber escribir en aquel tiempo una mujer”. Es una letra —dice
Menéndez Pidal— que abunda en rasgos inútiles, mal com-
* R. Menéndez Pidal, “Autógrafos inéditos del Cid y de Jimena, en dos
diplomas de 1098 y 1101.” Revista de Filología Espaííota, 1918, Y. pp. 1-20.
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prendida y mal espaciada; “es una letra de señorial grandor,
bastante inclinada hacia la izquierda”.
Prescindiendo del alto valor científico de estas investiga-
ciones, poseen ellas —como no podía menos de ser, por su
asunto— cierto interés patético que ni ha sido disimulado
por el autor, ni puede escapar a los ojos más profanos. A
vista de los pergaminos arcaicos, toda una época resucita. Y
es como un pequeño drama en dos cuadros. En el primero
aparece el Cid en su grandeza, aplicando a objetos piadosos
el fruto de sus conquistas. He aquí su letra:
Es la letra del Cid, aunque irregular, segura y fácil: bien
formada y bien sentida, como de hombre bastante habituado
a escribir. Los recios trazos de la pluma del Campeador, tan
desiguales en tamaño y en intensidad de pulso, tan ondulan-
tes en su dirección, caen sobre el pergamino misteriosamente
dóciles a las inquietudes del pensamiento. En ellos poseemos
una preciosa reliquia: una sencilla frase trazada en un mo-
mento de religiosa tensión de aquel espíritu que con su incen-
dio interior iluminó como ningún otro la conciencia colectiva
nacional; una huella de aquella mano firme y vigorosa que
España, por boca de sus poetas, bendijo como vencedora de
moros y justiciera contra desafueros regios y nobiliarios.
El segundo cuadro es un cuadro triste. Hasta podemos
imaginar que el escenario ha cambiado poco; que el cielo es
el mismo, pero nublado. El mismo escribano recoge la escri-
tura. La viuda, como repitiendo un rito familiar, continúa
la obra piadosa del esposo.
En el texto del documento, Doña Jimena ofrece a Dios el
diezmo de todas sus propiedades y de las nuevas ganancias
que por tierra y por mar pudiera hacer con la ayuda divina.
La viuda del Campeador está habituada a soñar en nuevas
conquistas; pero, en realidad, esta dotación parece hecha en
momentos angustiosos, para impetrar la protección divina con-
tra los peligros que rodeaban a Valencia. El diploma está
otorgado en 21 de mayo, y en el mes de octubre el General
Aimorávide Mazdali había de sitiar la ciudad para, después




DANTE Y LOS DOMINICOS *
Aseguran algunos que Fr. Remigio Girolami, dominico, fue
maestro de Dante. El culto de Dante entre los dominicos, na-
cido en Santa Maria Novella, va de claustro en claustro, pro-
vocando entusiasmos, comentarios y hasta imitaciones. En
Dante estaba, como llevada a su forma sublime, toda la doc-
trina de Tomás. Cierto que en 1335, acaso por razones polí-
ticas, prohibieron a los dominicos en Florencia la lectura del
gran poema; pero también lo es que los religiosos de Santa
Maria Novella, admiradores de la Cornmedia, hicieron que
Orcagna la representara en los muros de la capilla StrozzL
A fines del siglo XIV, Frezzi, que aprende en Santa Maria
a admirar a Dante, canta los cuatro reinos de Cupido, Sata-
nás, los Vicios y la Virtud. Durante el Renacimiento, los re-
ligiosos no olvidan a su poeta, y hay entre ellos dos comenta-
ristas y un imitador durante el siglo xv.
Cinco ejemplares de la Divina Comedia, cuatro en perga-
mino y otro impreso, figuran en el catálogo conventual de
1489. Y de aquí hay que saltar hasta la segunda mitad del
siglo XIX, en que hay dominicos dantistas tan eminentes como
Marchese y Guglielmotti. En 1905 murió el flamenco Haghe.
baert. Berthier, ya muy conocido por su comentario al In-
fierno, pronto publicará los del Purgatorio y Paraíso. Y a
éstos hay que añadir el P. Mandonnet de Friburg, el ameri-
cano Gaffney, el francés Viel, Cordovani y el español Manuel
Arellano.
S., 29..V-1918.
SHAKESPEARE Y LA HISTORIA INGLESA **
No son ciertamente las obras fundamentales de Shakespeare
las que se refieren a la historia de Inglaterra. Pocos ingleses
—aun escogidos— podrían enumerar, por ejemplo, los nom-
bres de los reyes de Inglaterra que figuran en el teatro sha-
kespiriano.
* P. J. Taurisano, II culto di Dante nell’Ordine Domenicano. Florencia,
Tip. Domenicana, 1917.
* * J. A. R. Marriott, English History in Shakespeare. Londres, Chapman
and Hall.
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La serie de diez piezas a que El Rey Juan sirve de pró-
logo y el Enrique VII de epílogo abarca los siglos XIII, XIV
y xv de Inglaterra, es una vívida representación de la histo-
ria, correcta en lo sustancial, y en ella aprendió un hombre
tan eminente como Marlborough cuanto sabía sobre el pasado
de su nación durante esos siglos.
Estos dramas pertenecen a ese género de historia enfática
que se produce en los pueblos amenazados de peligros exte-
riores. En estos dramas Shakespeare ignora las interpreta-
ciones jurídicas o sociológicas, tanto al menos como adivina
la realidad de los motivos humanos inmediatos. Como no es
político, cree que la única manera de mejorar los gobiernos
consiste en mejorar a los hombres. Por eso Marriott —opor-
tuno por cuanto sacude los sentimientos nacionales en torno
a la figura de su más excelso representante— hace mal en
abordar el tema, según él mismo declara, “como estudiante
de política y de historia”. Inútil añadir que no se preocu-
pa de ciertos problemas eruditos sobre la atribución de tal
o cual obra, o sobre la elaboración y refundición de aquella
otra, para lo cual la literatura inglesa cuenta con libros es-
peciales. El autor acierta sobre todo al considerar estas pie-
zas históricas de Shakespeare como un tratado único y cohe-
rente de patriotismo. Coleridge decía: “No permita Dios que
estas obras perezcan jamás en el corazón de los ingleses.”
S., 29-V-1918.
UN DESLIZ DE CROCE
Mal consejero el malhumor. El claro varón Benedetto Croce,
que a veces se pone muy amargo, dice en sus Apostillas (La
Critica, 20 de mayo de 1918) que la poesía religiosa de
Claudel más bien le parece una verdadera parodia volteriana.
¡Esos Reyes Magos convertidos en reyezuelos coloniales! Y
en cuanto al teatro de Claudel, está, según Croce, lleno del
olor de la bestia. Aquel estremecimiento espasmódico que
para Barrés se llama nacionalismo, para Claudel se llama
religión. “Y no quiero de esto mejor prueba —añade— que
las propias palabras del poeta cuando describe así su placer
de haber entrado en el catolicismo: (Assouvissement comme
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• de la nourriture; satisfaction comme de la jonction de l’horn-
me avec la femine.
Cuando se está, por desgracia, en las condiciones psíquicas
de un Claudel —continúa— no se debe recurrir a la litera.
tura, sino más bien (~quéaconsejar?) a los viajes, para mor-
tificar y corregir la mezquina y ridícula tragedia de los senti-
dos con el espectáculo de la actividad, la agitación, la tragedia
del vasto mundo; o tal vez a los trabajos manuales, al trato
de obreros, cuya frecuentación restablecerá las proporciones de
la vida, el sentido de la vida que es el trabajo.
Lo menos que se puede contestar a Croce es que en el re-
medio se ha equivocado. Croce —hombre de vida sedentaria,
bibliotecario y archivólogo— aconseja aquí los viajes y el
espectáculo de la actividad humana a quien, como Claudel,
ha viajado sin cesar, ha andado hasta por el lejano Oriente, ha
sido cónsul y diplomático toda su vida, y se ha visto muchas
veces entre esas labores que tanto tienen de manuales: ya en
China, contando barricas sobre el puente de un barco, o ya,
en el Brasil, comprando tocino para el ejército francés, por-
que, como él mismo dice, “aceptó siempre sin miedo y sin
rubor las tareas a que lo llamaba la Providencia”. Croce
aconseja el contacto con las humildes realidades concretas a
quien, como Claudel, mientras escribe los poemas que el
mundo admira, es capaz de redactar memorias sobre el co-
mercio de los países que visita, memorias que luego causan
el asombro de los financieros y estadistas llamados a consul-
tarlas. Dejémosle al poeta el tufo animal, resultado de la
misma plétora sanguínea: su poema adelanta siempre como
toro de hinchadas venas, como toro que embiste. Y admire-
mos más bien en él esa justificación pragmática de la poesía:
hermosa fábula filosófica, su ejemplo demuestra que el que
sabe hacer los mejores versos sabe hacer las mejores cuentas.
Al fin todo ello se llama número, y se confunde en el seno
de Pitágoras.
S., VI.1918.*
* Años después —si no me engaño hacia 1929— Valery Larbaud dio, pot
su lado, con este desliz de Croce. Ver su libro Sous ¡‘invocation de Saint
J~róme.París, Gallimard, 1946, p. 130: “Le doigt dans I’oeil”.
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C1~SARCANTÚ
Benedetto Croce —uno de los más altos maestros de la crí-
tica contemporánea—, exceptuado por la edad de las tareas
militares, se propuso, en cuanto intervino Italia en la guerra,
continuar sus trabajos “como si no hubiese guerra”; es decir,
esforzarse por impedir que la guerra “sofistique” la ciencia,
y mantener la continuidad de la cultura entre los de ayer y
los de mañana.
En su revista La Critica, ha emprendido una serie de es-
tudios sobre la historiografía en Italia desde principios del
siglo XIX hasta nuestros días. Su juicio sobre César Cantú
nos interesa particularmente, por la gran popularidad que la
obra de éste, y sobre todo su historia Universal, logró alcan-
zar, tanto en España como en América, entre los hombres de
la generación que nos ha precedido. La Historia Universal
de César Cantú era algo como el retrato de familia, y figu-
raba en las bibliotecas privadas, junto al Año Cristiano y la
Historia General de España, de Lafuente. Antonio Ferrer del
Río la tradujo al español (Mellado, 1847), y su traducción
publicada en 37 pequeños tomos, ~ba a dar a las tablas más
altas de los estantes. La traducci6n de Nemesio Fernández
Cuesta (Gaspar y Roig, 1854 a 1859), en 10 grandes volú-
menes, se quedaba en los pisos bajos l~stafue la más cono-
cida y reimpresa. Todavía en el presente siglo, se publicó
en Barcelona una nueva traducción de César Cantú, en tomos
pequeños.
Croce clasifica a César Cantú entre los historiadores que
proceden de la escuela católica liberal. Cantú procura con-
certar la visión católica de la Providencia con la moderna
idea del progreso, tomada en su aspecto de sansimonismo. De
Sanctis lo había definido como un reaccionario con máscara
de liberaL Es —dice Croce— un compilador de ideas gene-
rales, así como de narraciones, entendiendo por compilador
el que no sabe tratar científicamente sus documentos, ora sean
vulgares o recónditos. Algunas de sus máximas, aisladas,
parece que tienen valor Muchas de sus narraciones son
amenas. El conjunto es un torbellino en el vacío. Más que
reaccionario, a Croce le parece que Cantú era un espíritu
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morbosamente vanidoso e iracundo. Ante un hecho o una
persona, su primer palabra es siempre de aversión. (Acaso
porque la falta de crítica se trata de suplir siempre con la
diatriba.) Y lo peor es que él se complacía en esta pésima
inclinación de su temperamento y, forjándose ilusiones res-
pecto a lo que él llamaba su imparcialidad, se figuraba ejer-
cer una misión educadora sobre el pueblo italiano. Entre su~
contemporáneos, su obra tuvo poca fortuna como obra cien-
tífica, a pesar del éxito editorial que alcanzó en Italia y fue-
ra de Italia. Hasta el epitafio que soñaba para su sepulcro
revela su altivez: quería Cantú que se dijese de él que “por
el estudio de la Historia, comprendió la vanidad de las gran-
dezas y las miserias humanas”.
Tal es, a grandes rasgos, el juicio de Croce sobre César
Cantú En todo caso, ha llegado para éste la hora del olvido.
En las ferias de libros (véanse en estos días la de la red de
San Luis, las de las plazas de Santo Domingo y El Callao),
en las ferias de libros, donde suelen aparecer los últimos fon-
dos de las librerías domésticas, aparece la Historia Universal
de César Cantú entre esas cosas que nadie compra, al lado de
los tomitos de Metastasio, el voluminoso tomo de Obras
de doña Oliva Sabuco de Nantes, los Viajes del joven Ana-
carsis —que alimentaron la infancia del desventurado “Char-
Bovary”— y la Flora bíblico-poética del señor Talegón.
S., 1918.
EL CRÍTICO Y EL POETA
(Según las Memorias de un crítico, de Benede~toCroce)
Cuando, en el año de 1910, Benedetto Croce publicó una
serie de estudios sobre la poesía de Carducci —cuyo verda-
dero projósito, dice él, era la reivindicación de la obra del
poeta—, por todas partes se levantó un clamor de protesta.
Hasta en los periódicos italianos de América aparecían ar-
tículos contra “el injuriador de Carducci”.
El recuerdo de la obra de Carducci está unido, para Croce,
a los recuerdos de la juventud, y algunas de sus primeras
investigaciones históricas tuvo que hacerlas en torno a los tra-
bajos de Carducci. Éste se encontraba entonces en la mejor
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estación de la vida, y Croce buscaba afanosamente, cada se-
mana, los números de la Fanfulla de la Domenica que lle-
gaban a Nápoles, para leer la prosa de combate del glorioso
poeta.
En 1887 —idía memorable!, exclama Croce— Carducci,
el propio Carducci, le envió, de su puño y letra, una tar-
jeta para pedirle ciertas noticias eruditas, como lo siguió ha-
ciendo después de tarde en tarde. En 1894 le envió los nueve
volúmenes de sus obras completas, con dedicatoria autó-
grafa. Hasta entonces, todo lo que venía de Carducci era
sagrado.
Pero, poco a poco, al joven entusiasta va sucediendo el
crítico; su juicio madura; aprende los métodos severos y co-
mienza a confrontar al De Sanctis con el Carducci, con el
Carducci crítico, claro está. Los dos nombres son igualmente
venerables para él. Un día decide la superioridad de la crí-
tica orgánica y sólida de De Sanctis sobre la crítica curiosa y
brillante de Carducci. Pero seguía mirando con amor hasta
las inconsecuencias de ésta, que él achacaba al temperamento
poético.
Los más perezosos se alzaban contra la escuela de De
Sanctis en nombre de Carducci. Hubieran querido represen-
tar a su héroe como un glotón de la poesía derramado a
escribir historia. Y la verdad es que, tanto éste como De
Sanctis, eran simples mortales que vivían en la sociedad de
los hombres, nutriéndose con la poesía y gustándola sin abu-
so. Pero, en una hora fatal —año de 1898—, el mismo Car-
ducci se deslizó a prestar su estilo fogoso y de nobilísimo
relieve a la diatriba contra De Sanctis. A la sazón Croce ha-
bía comenzado la edición de las obras póstumas de De Sanc-
tis. El choque era inevitable. Y Croce publicó un opúsculo
sobre Francisco De Sanctis y sus críticos, donde a cada uno
de ellos, y a Carducci con todo el respeto que le debía, dijo
su merecido. El opúsculo fue remitido al mismo Carducci
con esta insinuación manuscrita al margen: “Pega, pero es-
cucha.” Y Carducci, efectivamente, escuchó y no quiso pe-
gar; hizo el sacrificio (lo era para su orgullo y su nombre)
de templar algunos de sus juicios sobre De Sanctis en una
reimpresión que salió tiempo después, y envió a su crítico, a
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modo de signo de paz, el flamante décimo volumen de sus
obras completas.
Carducci, italiano del centro, vacilaba entre la impacien-
cia y el respeto ante el grupo de escritores napolitanos que
traían, como aportación al alma unificada de Italia, un tem-
ple nuevo y una orientación filosófica. Pero, siempre puro
y superior, el poeta acababa siempre por aceptar y entender.
Los primeros esbozos críticos que Croce dedicó a la obra de
Carducci fueron acogidos por éste con reconocimiento y con-
fianza.
En 1905, ya enfermo Carducci, Croce —de paso por Bo-
lonia— se dirige a la librería Zanichelli con la intención de
saludar al poeta. Pero le hicieron saber que el poeta estaba
en uno (le SUS peores días de irritabilidad. El crítico echó
una mirada furtiva: ¡qué cambio en trece años!
—Me pareció —dice—— como una encina fulminada—.
Y se alejó de allí tristemente.
El poeta se empeñó después en saludarlo; pero el crítico,
pretextando falta de tiempo, no quiso turbar sus dolores con
una frívola conversación literaria.
—Ya estaba consagrado a la muerte —explica——. Y
añade:
—Me arrepiento casi de haber insistido después en los
defectos de la crítica de Carducci y en sus injusticias sobre
De Sanctis. Culpa fue de ciertos literatoides amigos suyos,
que todo el día andaban repitiendo cómo Carducci hablaba
con el mayor desprecio de ji signor De Sanctis. Pero ¿aca-
so le he quitado yo a Carducci algo de lo que legítimamente
le pertenece? Ni su inmenso valer como literato y conocedor
de literaturas, ni menos su gloria de poeta. A lo sumo, he
procurado arrancarle alguna insignificante escoria humana.
Yo creo haber contribuido como ninguno a su glorificación,
porque sólo yo, y yo el primero, hice notar la profunda mm-
teligencia —rayana en antipatía feroz— con que la nueva
generación, educada por D’Annunzio, solía considerar el ver-
bo sencillo y varonil de Carducci; sólo yo, y yo el primero,
me apresté a la defensa y me mantuve firme en mi puesto,
asegurando que la obra de Carducci, dentro de la compleji-
dad de la moderna literatura europea, se destaca con una
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fisonomía singular y viene a ser como la poesía del último
“homérida”.
Entonces —reflexionamos— ¿por qué tanta protesta y
tanta ira? Por una razón muy evidente: porque, al glorificar
a Carducci, Croce procedía como crítico, tratando de enten-
der, distinguir y valorar. Y ya se sabe que a los ojos de la
pobre gente el crítico es, si cabe, todavía peor que el poeta.
S., 1918.
LITERATURA RECONSTRUCTIVA
Entre los libros que produce la guerra, cada día abundan
más los que se ocupan de la próxima paz y sus inmensos pro-
blemas. Tal la desmoralización futura, la condición de la
mujer —que ha probado ya las ventajas de una autonomía
provisional— y algunas otras cuestiones semejantes.
Entre estas obras son singularmente atractivas las que tra-
tan de la futura reconstrucción del suelo devastado. León
Rosenthal (Vil/es el villages francais apri~sla guerre, París,
Payot) procura comunicar a sus lectores el sentimiento de
que hay algo providencial en la devastación de las aldeas
francesas.
En Francia, donde el pequeño propietario se aferraba
más que en ninguna parte a ciertas nociones jurídicas de la
propiedad —nociones que la vida ha comenzado a dejar
atrás—, se daba ya el caso de que la urbanización fuera de-
ficiente, comparada con la de las aldeas inglesas, america-
nas y alemanas.
La reconstrucción podrá hacerse sobre bases más amplias;
y el hecho brutal de la guerra permitirá, al menos, acabar
de raíz con esas odiosas rutinas, como el impuesto de puer-
tas y ventanas.
(El impuesto verdaderamente contemporáneo, el que más
responde a la noción actual de la vida, es precisamente el
contrario. El que alza un muro, causa un daño, y es como
si alzara una prisión. El que abre un hueco en el muro es
un libertador: deja llegar hasta la morada del hombre la ben-
dición de la luz y el aire, y —en caso preciso— nos da una
salida para la fuga. Los hombres cada día nos parecemos
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más a los pájaros. De aquí que se hable del renacimiento del
misticismo.)
Francia —concluye Rosenthal— se desmentiría a sí mis-
ma si, tras de la prueba que la ha magnificado, volviese a
reanudar su vida mediocre de otro tiempo.
Hierro y cemento armado, jardines, vidrios de colores,
baño y ducha, agua corriente, termosifón, calefacción cen-
tral, teléfono y luz eléctrica: he aquí los mandamientos de
la nueva ley de las ciudades, que en muchos casos han venido
a ser sustitutivos de algunos arcaicos mandamientos morales.
Aquí en Madrid, por ejemplo, sabido es que los muy escru-
pulosos huyen de las casas modernas, como de un lugar en-
demoniado. Y es que, en efecto, el agua corriente se parece
tanto a la castidad, que algunas veces la sustituye.
5., 1.VIIJ-1918.
LITERATURA DE GUERRA *
Trátase de un catálogo bibliográfico, metódicamente ordena-
do, de todas las publicaciones francesas —y algunas extran-
jeras— que, con motivo de la guerra, han aparecido desde
agosto de 1914 hasta agosto de 1916. El tomo segundo se
publicará próximamente.
Del prefacio de Gustave Lanson —que da muy clara
idea de la obra— tomamos las siguientes palabras:
No hay nada más seductor —y no exagero— que un catá-
logo de libros para el que sepa leerlo y esté acostumbrado a
estas lecturas. Mientras la mirada recorre los títulos que se
suceden sin interrupción, el espíritu recibe las más variadas
impresiones. Tal libro ya lo hemos leído, y entonces resucita
el recuerdo de la pasada lectura y, en un instante, volvernos a
ver todas las imágenes, recorremos todas las emociones que
el libro nos había provocado. Tal otro es nuevo: ignoramos su
contenido. Su título nos lanza a mil conjeturas e imaginacio-
nes - - - Me parece que en un momento recorro en diversos sen-
tidos todo el campo de la obra, y, como Rousseau bajo la
encina de Vincennes, veo desarrollarse ante mis ojos una serie
* Jean Vic, La Litt~raturede Guerre. París, Payot, 1918, 8°,XXXV, 378
páginaL
368
de instantáneas muy claras. -. En cuanto a los títulos que no
me dicen nada, que no me permiten imaginar nada, por muy
vagos o muy oscuros, o por mi ignorancia completa de la ma-
teria que tratan, tampoco carecen de encanto; me atraen como
atrae el misterio, y parecen prometer viajes a tierras igno-
radas. . - El verdadero hombre de letras y amigo de curiosi-
dades disfruta en su gabinete a la sola lectura de un catálogo
de libros, lo mismo que disfruta en la portería su conserje le-
yendo las aventuras de Sherlock Holmes o de Arsenio Lupin.
Y tras esta agradable confesión de los placeres del eru-
dito —que traerá seguramente a la memoria del lector las
palabras del parnasiano Heredia sobre los encantos de la lec-
tura de un Manual del joyero— Lanson define el carácter de
la presente bibliografía, que es, desde luego, una bibliografía
algo revolucionaria. El autor es joven, tiene imaginación, y
no se conforma con los cánones absolutos de nuestros mayo-
res; en vez de darnos una pura descripción bibliográfica, se
permite de cuando en cuando hacer crítica personal. ¡Qué
audacia! ¿Pues no nos ha dicho, aquí y allá, que tal obra
es importante y que tal otra no vale la pena de leerse?
Sin embargo, el autor es amigo de los rigores científicos;
por eso, mejor que ponerse a escribir prematuramente una
historia de la guerra, comienza por clasificar la bibliografía
de la futura historia. Todo el mundo sabe que éste es el pri-
mer trabajo del historiador. Y, sin embargo, aun cuando sean
prematuras y estén sujetas a rectificaciones, las historias ge-
nerales de la guerra prestan ya, desde ahora mismo, un in-
apreciable servicio. Y el libro de J. Vic, por muy plausible
que sea su empeño, es un trabajo previo, de taller, que nunca
llegará al público, y se quedará confinado en los gabinetes de
los historiadores profesionales.
El libro es de fácil manejo y está provisto de índices,
que aparecerán al final del segundo tomo. La descripción
bibliográfica contiene todos los datos necesarios, y es un in-
citativo excelente para los aficionados a comprar los libros
por metros, afición que a algunos no nos parece tan estúpi-
da; cada día el conocimiento de un libro se va reduciendo
más al contacto instantáneo con el libro. Es lástima, pero
no se puede remediar: es mal del tiempo. Vivimos en una
época que podemos comparar a un rápido arrojando espuma
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y saltando. Ojalá nuestros hijos disfruten ya de la intensa
serenidad de los lagos.
El segundo volumen será particularmente importante para
los lectores españoles, porque contendrá capítulos especiales
sobre España e Hispanoamérica.
S., 224’lJJ-l 918.
LA.s CASAS DE BALZAC *
Renan nunca pudo leer una novela. Cierto día Renan y
Taine veraneaban junto a un lago de Saboya, y Taine, em-
peñado en corregir a su amigo, le dejó en las manos una
novela de Balzac. Cuando volvió, al poco tiempo, Renan
dormía profundamente y el libro se había caído al agua.
Seguros de que algunos participan en este punto de los gus-
tos de Taine —que declara en sus cartas haber leído cincuen-
ta veces la Cartuja de Parma, de Stendhal— y están lejos de
compartir el desdén de Renan hacia el abundante Balzac; y
ciertos, por lo demás, de que la afición a los libros del gran
novelista siempre anda junta con la afición a su persona ex-
travagante y amable, traducimos a continuación estas curio-
sas noticias:
La familia de Balzac vivía en París, rue du Temple, Marais.
Cuando su familia se fue a Villeparisis, el joven Balzac alquiló
una buhardilla en el número 9, calle Lesdiguiéres, junto al
Arsenal. Reposo en Villeparisis. Idilio. Balzac, de regreso,
se establece como impresor, calle Visconti, con madame de
Berny. (Domicilio personal: 2, calle Tournon) Quiebra y
fuga a Bretaña. Al regreso, vive en la calle Cassini, cerca del
Observatorio; después, calle de Las Batallas. Al fin, se decide
a abandonar la ciudad. De 1838 a 1840, sus señas son: “Aux
Jardies, par Sévres (Seine-et-Oise) “
Tres cuartos —dice él— encaramados uno sobre otro;
propia percha de loro. Por un capricho muy suyo, los ser-
vicios y accesorios de la cása ocupaban un departamento enor-
me. (Al instalarse en Jardies, Gambetta ocupa este departa-
mento; y hace demoler con toda impasibilidad el pabellón-
percha en que Balzac dormía y trabajaba.) De 1840 a 1848,
* Orion, “Las casas de Balzac en París”. L’Action Françw.~se,25 de agos-
to de 1918.
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soporta la vida en su “cabaña” de Passy, que todavía puede
verse entre la calle Basse y la Roe. (Hoy Raynouard y Ber-
ton: tenía dos salidas. Mientras los acreedores tiraban con
furor de la campanilla, Balzac se salía por la otra puerta y
se internaba tranquilamente en las Tullerías.) Acaba sus
días en el barrio de Beaujon, en un hotelito de la calle For-
tunée, hoy Balzac, donde quiso recibir dignamente a Mme
Hanska, su mujer castellana de Wirschnownia. Este hotelito,
propiedad de Rothschild, fue demolido ~n 1890, a pesar de
las protestas de los “balzacianos”, y particularmente de Paul
Bourget (Royaumont, Prodomo. La rnaison de Balzac, Fi-
guiére).
Hojeando el Mercure de France, leemos una carta de
Carlos Larrondo en que éste da cuenta de que el periódico
L’Affranchi ha tomado en arrendamiento la casa de Balzac
con el fin de consagrarla al culto de su recuerdo. La noticia
tiene algo de manifiesto literario, y el que la da asegura que
algún día la casa de Balzac vendrá a ser como el corazón
de un renacimiento literario. En todo caso, es fácil que lle-
gue muy pronto a ser un museo curioso.
S., 11-1918.
LA EMIGRACIÓN DE LOS LIBROS
El suplemento literario del Times —5 de septiembre de
1918— da cuenta de la venta de antiguos libros españoles
en Londres. Trátase de cierta colección privada, que fue
vendida en Sothbey, 14 de mayo, y de la colección de Henri
Huth, hijo de madre española, que vivió en México algunos
años. El fondo de ambas colecciones lo constituyen los li-
bros dé Amadís. La de Huth parece la menos importante: la
más antigua edición del Amadís que contaba era de 1533.
La otra colección poseía, ante todo, un Florisando (sexto
Amadís) de Salamanca, 1510, que provenía del Collegio de
la Sapienza de Roma, y que había pertenecido al barón
Seilliére; en una venta alcanzó 59 libras; en otra, más de
3,000 florines, y ahora fue vendido, con apreciable rebaja,
en 41 libras. Había también otra edición de la misma obra,
de Sevilla, 1526, y otra del Esplandián, 1525, que fue ven-
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dida en algo más de22 libras. (En 1889 lo había sido en 70
libras.) Un ejemplar de Los cuatro libros de Amadís de
Gaula, Venecia, 1533; varios, en español, italiano y francés,
del Palmerín de Oliva; el más antiguo (Sevilla, 1525) fue
vendido en 32 libras; uno del Polindo (Toledo, 1526), en
34 libras; una Cuestión de amor (Valencia, 1513), en menos
de 26 libras; un ejemplar del Cancionero de Amberes, sin
año, en 51 libras; otro del de 1555, en 24 libras, y, entre
otros más, nueve romances de Valencia, hacia 1640, en gó-
tico español, que fueron vendidos en 70 libras.
¿Quién compró todos estos libros? ¿Dónde paran aho-
ra? No en manos españolas; no en las bibliotecas públicas
de España, seguramente. Dentro de veinte, de treinta años,
saldrán otra vez a la plaza, con motivo de una nueva venta.
Son como unos cometas de órbita inmensa, irregular y des-
conocida.
5., 1918.
RUBÉN DARÍO EN FRANCI~S*
Un nuevo volumen de la “Biblioth~queFrance.Amérique”,
compañero del de Rodó. Poco a poco, tendremos así una
colección magistral de escritores americanos en traducción
francesa. El estudio de V. García Calderón que precede
al actual volumen es una viva y elegante interpretación del
hombre y su ambiente; y estaba haciendo falta, junto a las
admirables páginas dedicadas a Darío por Rodó (anteriores,
desgraciadamente, a los Cantos de vida y esperanza), y a los
estudios de aspectos parciales (P. Henríquez Ureña, E. Díez-
Canedo, etc.). Las traducciones, todas buenas, excelentes al-
gunas. La poesía de Darío cede fácilmente a la lengua en
cuya literatura se abrevó. Estas traducciones han de auxiliar
singularmente la tarea del que mañana se proponga aquila-
tar el más y el menos de la liga francesa en el metal de la
poesía de Darío; sirviendo —a manera de contraprueba—
* Pages choisies. Selección y prólogo de V. García Calderón, y traduc-
ciones de M. André, G. Jean-Aubry, A. de Bengoechea, J. Cassou, M. Dairesux,
G. Hérelle, Mme. B. M. Moreno, G. Pillement, G. Soulages y A. Wurmser.
París, Alcan, 1918, 49, XL más 149 págs. y un retrato de Darío, por Tito
Salas.
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para apreciar el sabor que tienen, en francés, los versos de
nuestro gran poeta. Porque falta todavía —después de este
examen “actual”— el examen histórico de la obra de Darío,
donde se valúen una a una sus aportaciones a la lengua y a
la mentalidad españolas. Hasta hoy, todos parecen retroce~
der ante la magnitud de esta empresa. A la muerte del poe-
ta, por desgracia, todos cedieron a la tentación de contar
anécdotas personales y más o menos extravagantes sobre su
vida. Otro poeta nicaragüense —Salomón de la Selva— de.
cía, entre bromas y veras, que se podía redactar, como un
homenaje póstumo a Darío, la lista de todos los que preten-
dían haberle auxiliado con dinero.
Ventura García Calderón tiene, entre los escritores de
España, muchos amigos; todos conocen bien el encanto líri-
co de su prosa y la plenitud de emoción y de cultura que
hay en su obra. Posee el don de comunicar dignidad estética
a todos los asuntos que toca. Recientemente, en el Bulletin
de l’Am.érique Latine (mayo-junio-julio de 1918), leíamos
una nota suya de actualidad sobre “El Perú y la guerra”, y
cierta crónica sobre la personalidad del mexicano Benjamín
Barrios, en que el escritor evocaba, de paso, vigorosamente,
aspectos de la vida americana, con gran brillantez y relieve.
Los asuntos americanos cobran, tratados por su pluma, in-
tención de madrigales e intensidad de alegorías filosóficas. A
riesgo de estropear su exquisita prosa, traducimos a continua-
ción dos fragmentos de su prólogo sobre Darío:
Han dicho los críticos americanos que el poeta de cuyas
desventuras, de cuyo genio y melancolía vamos a tratar, no
hubiera sido precisamente un “encuentro” agradable para M.
Taine. He aquí un hijo de pueblos románticos que siempre
fue mesurado; he aquí un criollo de la América Central que
es, al mismo tiempo, un ateniense de raza púra y, por su sen-
sibilidad del todo francesa, un hermano de los “poetas maldi-
tos” Villon y Verlaine. Mestizo, resulta el más refinado de los
aristócratas; y llega, del fondo de la pequeña Nicaragua, para
transformar y vivificar la poesía de la -grande España. En fin,
con no saber palabra de griego, supo cantar la vida pagana
como ninguno. ¿Recordáis aquella narración de Kipling en
que un simple viajante inglés se acuerda de pronto de haber
remado en galeras griegas? Nuestro gran poeta sonámbulo
es el verdadero personaje de ese cuento precioso: hijo de un
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modesto comerciante de Metapa —junto a León, Centro Amé-
rica—, conoce de coro las canciones de las sirenas
Rubén Darío poseía ese pudor de lágrimas propio de los
griegos y de los mejores franceses. Este poeta, que después
había de romper en magníficas lamentaciones, que sólo para
la melancolía había nacido, comenzó con versos serenos y casi
regocijados. Tanto temía parecer falso, que a veces llegaba
a parecer frío. Y es que no quería seguir el ejemplo de aque-
llos románticos americanos que, con hablar siempre de sí mis-
mos, carecían de intimidad, y a veces hicieron de la poesía
un arte enfático y hueco. Uno de los más conocidos, si no de
los más grandes, ¿no había dicho que el poeta es hermano
del orador? Era moda entonces comenzar a los veinte años,
y aun antes, con las orgías de la desesperación elocuente y
del amor desdichado. Desesperación que, por lo demás, pron-
to se olvidaba, pues aq~uellosjóvenes rebeldes se consolaban
invariablemente en la política: se hacían diputados, revolucio-
narios, y hasta ministros de aquellas nuestras muy atenienses
repúblicas. Apresurémonos a advertir que esto torcía muy a
menudo su vida, pero les daba también un raro prestigio. Ya
en los primeros años de la Independencia, nuestros poetas ha-
bían sido aedos y coregas, “buenos ciudadanos”, en suma. Er.
todo caso, pretendían ser hombres de acción y algo más que
simples poetas. En aquella Buenos Aires donde Darío can-
taba el desdén para su siglo, el gran lírico José de Mármol
se había enfrentado con un tirano. Algo más tarde, en la
antigua México romántica, donde las mujeres se sabían de
memoria las poesías de Acuña, atractivas y exageradas, como
la juventud del poeta suicida, un hombre atraviesa la Plaza
Mayor, persiguiendo, revólver en mano, a las musas y a sus
enemigos: es Díaz Mirón, vicetirano y poeta. El dulce lamar-
tiniano autor de María, la más célebre novela de aquellas tie-
rras, busca el oro, como cualquier californiano, en las llanuras
de su Colombia natal. Hasta Silva, el exquisito poeta del
Nocturno, que se va por las noches, en compañía de amigos
selectos, a recitar sus versos desolados en el cementerio de
Bogotá, abre un comercio de lacas, perfumería y té chino, tras
de haber sido diplomático y mundano. Marcos Sastre, el Ber-
nardin de Saint-Pierre de la Pampa, estuvo algún tiempo al
frente -de una empresa agrícola. Y el soberbio Martí, apóstol
de la emancipación cubana, y uno de los más grandes escri-
tores de América, muere en un combate como simple solda-
do -.. Todavía, hoy por hoy, un magnífico poeta, Guillermo
Valencia, es candidato a la Presidencia de la República de
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Colombia. Y he aquí que, acaso por primera vez, aparece un
poeta que no quiere ser más que poeta.
S., 3-X-1918.
MARTOS Y LOS CARVAJALES *
Da nombre a esta revista la conocida redondilla de La Cena,
de Baltasar de Alcázar:
En Jaén, donde resido,
vive don Lope de Sosa,
y diréte, Inés, la cosa
más brava de él que has oído.
Es esta revista una crónica mensual de la provincia de
Jaén, verdadera miscelánea de historia local y curiosidades
bibliográficas, donde para continuar la tradición del título, -
nunca falta una sección de noticias que se llama: “Y diréte,
Inés, la cosa. - “ o bien: “Pues sabrás, Inés hermana - .
Es una simpática publicación que rebosa del amor al
terruño. La ilustran reproducciones de viejas estampas y fo-
tografías. Un diligente y bien inspirado provincialismo esco-
ge para ella, de toda la vida actual de España y de la tradi-
ción literaria que hay a la mano, la nota propia de Jaén. Es
una revista llena de “preciosismo” en la intención, y a veces
en el procedimiento. Trata la historia local como una minia-
tura valiosa, y alguna vez peca por exceso de curiosidad di-
minuta y falta de criterio sintético. Ruskin la hubiera exami-
nado con ojos benévolos; hubiera pensado en el amor de la
abeja por su gota de miel, y hubiera sacado después este
consejo: que hay que fomentar, por todos los medios, la in-
vestigaciórt del alma regional, y cuando no la hay, inventar-
la, es decir crearla; que hay que hacer amar a los hombres el
paisaje en que se desarrolla su vida, reintegrando en la sin-
fonía de las emociones históricas la pequeña emoción que
brota de cada una de las piedras de nuestra calle cotidiana.
Hay provincialismos altivos, levantiscos, que amenazan a la
metrópoli y no reparan en medio alguno cuando se trata de
afirmar su propia supremacía. Pero hay provincialismos dul-
* A. Cazabán Laguna, “Martos y los Carvajales”, en la revista Don Lope
de Sosa, Jaén, junio de 1918.
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ces, contemplativos, que acaso comienzan por ser resignación
y acaban en una alegría íntima y hermosa. De éstos es el
que flota por las páginas de la revistita de Jaén.
Don Alfredo Cazabán Laguna, su director y propietario,
y además cronista de la provincia, desentierra hoy una vieja
tradición de Martos, y la ilustra lindamente con antiguos gra-
bados. La tradición aparece así resumida en una obra que
es “germen ya de nuestros modernos libros de turismo, mi-
tad histórica, mitad descriptiva y anecdótica en sus narracio-
nes de leyendas y costumbres: Recuerdos de un viaje por
España, Madrid, Imp. Mellado, 1863”.
El suceso que dio más nombre a la población de Martos
fue el emplazamiento del Rey de Castilla don Fernando IV,
extraño acontecimiento que refieren así las crónicas:
Corría el año de 1312, cuando el monarca llegó con su cor-
te y tropas a Martos, con objeto de auxiliar a su hermano el
infante D. Pedro, que a la cabeza del ejército fuera sobre
Alcaudete.
Agitóse entonces la causa en averiguación de los asesinos
de un caballero llamado Benavides, que fue muerto violenta-
mente en Palencia al salir del Palacio Real.
Recayeron las sospechas en dos nobles hermanos, Comen-
dadores de Calatrava, y residentes entonces en Martos, llama-
dos don Pedro y don Juan Alonso de Carvajal.
El Rey, de edad de veinticuatro años, a quien los cronis-
tas llaman valiente, afable y justo, era algún tanto arrebata-
do. Y, sin haber justificado el hecho cual la gravedad del
caso lo exigía, hizo prender a los dos presuntos reos y mandó
precipitarlos desde lo alto de la peña que domina a Martos.
Protestaron los desdichados Carvajales su inocencia, invo-
caron la justicia y las leyes, pero todo inútilmente, pues fue-
ron conducidos al suplicio.
En el mismo instante en que iban a ser despeñados, dije-
ron en alta voz que apelaban, de la injusta sentencia del Rey,
a la sentencia de Dios, y que le emplazaban para dentro de
treinta días a que compareciese ante el tribunal del Rey de los
Reyes.
Desprecióse por entonces tan extraña citación, pero aun
los menos preocupados hubieron de horrorizarse al verla cum-
plida exactamente.
Hallábase el Rey en Jaén el jueves 7 de septiembre, día
en que se cumplía el terrible emplazamiento; y, habiendo co-
mido con buen apetito, se retiró a dormir la siesta. Extrañan-
do los cortesanos tardase en despertar más de lo de costum-
376
bre, fueron a su lecho y lo encontraron muerto. Por eso la
historia lo llamó Fernando el Emplazado.
El autor acompaña este documento de varias aclaracio-
nes históricas, y de informaciones gráficas que nos muestran
—según grabado de 1863— el sitio de Martos dominado por
la célebre peña, que deja abajo el campanario; los retratos,
acaso imaginarios, de los Carvajales, donde el artista ha pro-
curado destacar los rasgos de la nobleza moral (y adviértase
que ambos retratos, que pudieran ser uno mismo de perfil
y de frente, coinciden singularmente con las estampas po-
pulares del Nazareno), y, finalmente, un paisaje nocturno
de 1867, donde se ve, a la luz de la luna, la Cruz del Lloro,
sitio en que cayeron los Carvajales al pie de la peña. Un
pastor se aproxima a ella como a un lugar de devoción.
S., V1I-1918.
SOBRE RODÓ
El escritor dominicano Max Henríquez Ureña incorpora
en un solo tomo (Rodó y Rubén Darío. La Habana, Soc.
Edit. “Cuba Contemporánea”, 1918, 154 páginas) dos con-
ferencias: la primera, de 1918; la segunda de 1916, pronun-
ciadas en Santiago de Cuba. Por ahora sólo tocaremos la
primera, sobre Rodó, que da en pocas páginas una informa-
ción completa del escritor, su vida, su ambiente, su obra y
hasta —sin quererlo— una preciosa antología de su prosa
y contados versos.
A pocos pasos de la casa de Rodó, en Montevideo, se ve
por tres partes el mar. El autor sugiere la influencia que la
contemplación del mar pudo tener en la mente, en la filoso-
fía misma, en el modo intelectual de Rodó, y espiga, al efec-
to, algunos pasajes oportunos.
El estudio sobre el “medio”, en rápido y seguro trazo,
sitúa a Rodó en su escenario. Mente armoniosa, Rodó busca
una conciliación entre los partidos de su país. Fue franca-
mente liberal, pero sin extremos pueriles ni arrebatos salva-
jes. En su anhelo de buscar el equilibrio de los contrarios
en la penumbrosa zona de la belleza, recuerda a Renan, que
tanto influyó en su formación. Frente a los problemas lite-
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ranos es también un ecléctico. Como todos los escritores
uruguayos de su brillante generación, es un devoto de la for-
ma, sin enfermedad ni exacerbamiento. Ventura García Cal-
derón advierte (hes seguro?) que, hacia el final, en Motivos
de Proteo, “desaparecen el período breve, la simplicidad per-
fecta y armoniosa. Hasta la gracia efusiva de antaño cede
el paso a una pompa castellana”, en que se advierte la es-
tructura literaria de los clásicos. Max Henríquez Ureña, com-
parando a Rodó con Montalvo, hace sentir que, mientras éste
se mueve dentro de la norma clásica, como si él mismo la
engendrara, Rodó 1-a imita, y, sin sentirlo, se aleja de ella
continuamente y vuelve al ritmo ligero que le es propio, don-
de se adivina el pulso de los estilos franceses.
La cultura de Rodó también es, sobre todo, francesa. Su
verdadera dirección crítica es el americanismo, concebido con
una intensidad histórica y poética que nunca antes de él se
había alcanzado. América es para él la “magna patria”, y
opone valientemente el sentido de las tradiciones y las espe-
ranzas de Hispanoamérica a la deslumbradora realidad de
los Estados Unidos, como se opone un dolor consciente a un
bienestar fortuito y gratuito. Su optimismo liberal en polí-
tica —interna e internacional— le lleva a influir en la vida
pública de su país (tan necesitado, como todos, del auxilio
de sus pensadores), sin descarriarse por eso ni dejar enmo-
hecer los útiles de su oficio de letras. Su filosofía (un “de-
venir” en que, sin embargo, se salvan los privilegios de
la voluntad individual) es más bien una filosofía moral. La
persistencia indefinida de la educación parece ser su preocu-
pación más profunda y firme.
Rodó tituló una página juvenil “El que vendrá”. El con-
ferenciante cree ver en Rodó la encarnación de sus mismas
profecías.




EL LENGUAJE CRIOLLO *
Las fantasías de Sarmiento y demás corifeos hispanófobos de
hablar y escribir en “criollo” no pasan de alardes inocentes.
Según el autor, en América se habla un español más puro
que el que se escribe (creemos que es un error de percepción:
lo que se escribe se presta más al análisis, y se “perdona
menos” que lo que se oye). Atribuye este fenómeno a que
la incultura conserva en el pueblo las formas tradicionales,
y la cultura poco hispanizante de las escuelas educa, en cam-
bio, literatos poco castizos. (Nueva cuestión es ésta, muy
distinta de la anterior. Antes parecía que el autor trataba
de que “un mismo hombre”, en América, habla más castiza-
mente de lo que escribe. Ahora parece referirse a una di-
ferencia de habla que se nota entre dos clases sociales dis-
tintas. Lo primero nos parecía dudoso. Esto segundo nos
parece exactísimo, pero no exclusivo de América; las clases
letradas, en todo el mundo, están más abiertas al neologismo
que el campesino, hijo de la tierra.) El autor se manifiesta
muy escéptico ante toda idea de aproximación con América,
y dice que “bastante haremos con mantener allá nuestra len-
gua, que ya peligra”. ¿Quiénes “haremos bastante”? ¿Cómo
hace un pueblo para mantener la pureza de la lengua en otro
pueblo? El autor conoce, con amplia experiencia, muchas
cosas de América, y sus exposiciones son a menudo útiles y
brillantes. Pero parece que confunde en un solo argumento
criterios filológicos y criterios sentimentales, y agita varias
ideas a un mismo tiempo. Ocasión de repetir lo que le decía
Anatole France a Hébrard, el director del Temps:
—Quel écrivain vous feriez, si vous aviez moins d’idées!
S., 1918. -
GARCÍA CALDERÓN **
Al escritor peruano Francisco García Calderón debemos li-
bros excelentes sobre la evolución de las democracias his-
panoamericanas: los mejores que hay sobre la materia.
* Ciro Bayo, El lenguaje criollo. “Estudio”, Barcelona, agosto de 1918.
** F. García Calderón, Ideologías. París, Garnier, 1918, 8~,490 pp.
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M. Raymond Poincaré los juzgaba con entusiasmo, y para el
sociólogo Gustave Le Bon fueron una revelación completa. El
ilustre vulgarizador se asombraba de que aquellas “vagas y
lejanas repúblicas” pudieran prestarse al tratamiento cientí-
fico de la Historia. El filósofo Émile Boutroux, amigo de
nuestro escritor, se complace en consultarlo sobre toda cues-
tión que afecta a América; y poco antes de la guerra, un
diario de París aludía a García Calderón, llamándole, con
justicia, Docteur ~s Arn.érique Latine. Hoy García Calde-
rón es harto conocido en Europa y en América. Un eminen-
te venezolano que reside en Madrid nos decía que es García
Calderón el tipo de una nueva civilización hispanoamerica-
na. En 1903, Rodó anunciaba su aparición en las letras, y
el crítico dominicano García Godoy hacía notar el equilibrio
y la claridad del joven escritor, en medio de una generación
entregada a todos los estragos del mal “modernismo”.
Su reciente libro Ideologías (no aplaudimos el título)
—libro “insistemático”, donde ha querido reunir, aparte de
algunas páginas de juventud, lo mejor de su labor periodísti-
ca, el comentario febril que arranca la preocupación intelec-
tual de la hora, la adivinación o el consejo que brotan de los
acontecimientos de todos los días— es como un trozo de
atmósfera palpitante. Aquí comenta una muerte lamentable
para las letras de Francia, allá pergeña con dos o tres toques
las líneas del naciente teatro argentino; ya expone una teoría
germánica, ya la crisis del “bergsonismo”, o bien define la
actitud de los escritores de L’Action Française; y todo con
un ánimo de seriedad y un estilo claro y nervioso que co-
munican a los comentarios más abstractos una calidez de
emoción. Parece que García Calderón fuera, de pasada, bau-
tizando e.interpretando, para uso de América, todos los tem-
blores del inmenso corazón de Francia. En la joven América
—y éste le es rasgo distintivo— el escritor asume necesaria-
mente, de grado o por fuerza, responsabilidad de director
espiritual: tiene cargo de almas. América adelanta a golpes
de entusiasmo por sus caudillos de la pluma, y en todas las
repúblicas se repite, más o menos, el mito de Cadmo, civili-
zador y padre del alfabeto.
Al final del libro expone García Calderón la conmove-
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dora tragedia de los poetas que ha segado la muerte. He aquí
cómo explica el sentido último de su sacrificio: “Una heroi-
ca generación que combate y analiza, restablece —entre la
voluntad y la inteligencia— la antigua concordia perdida”.
Gran norma latina la concordia de la mente y la acción: la
teoría es madre de la práctica, y ésta sólo debe prolongar
el movimiento de aquélla. No quiere otra cosa Poincaré
cuando cree descubrir en las victorias de Foch un fruto de
sus enseñanzas en la Escuela de Guerra. Y fácilmente lo
aceptará quien tenga noticia de las doctrinas de Foch (véase
R. Puaux, Foch, París, Payot, 1918). Una curva ininterrum-
pida, segura, como la ascensión de una estrella —y tan glo-
riosa—, lleva del estudio a la trinchera como de la vida a
la muerte. Yo quiero aplicar esta palabra a la memoria de
José García Calderón: el joven artista, lleno de intimidad
y graves consuelos espirituales, muerto heroicamente no ha
mucho tiempo en el servicio de aerostación del ejército
francés, y hermano, como Ventura, del que provoca estas
líneas.
5., 1918.
MESONERO CONTRA MESONERO *
Mesonero Romanos pretende, con sus descripciones de cos-
tumbres, inaugurar en España un nuevo género literario.
“Hubo un tiempo —dice Ortega y Gasset en el segundo vo-
lumen de El Espectador— en que irrumpieron en la litera-
tura unos ilotas de la república poética llamados escritores
de costumbres.” Puede decirse que para España esto acon-
tece por el año de 1832, cuando Mesonero Romanos publi.
ca, en las Cartas españolas, sus primeras escenas. Así, al
menos, parecía probado hasta ahora.
R. Foulché-Delbosc traslada ahora el punto de partida
de esta literatura costumbrista al año de 1822, año en que
apareció una colección de artículos que son seguramente el
modelo del Panorama matritense, y que a juzgar por ciertos
pasajes semejantes, así como por el tono general de la obra,
Mesonero no desconocía.
* R. Foulché-Delbosc, Le modéle inavou~du “Panorama Matritense” de
Mesonero Romanos. Ext.: Recae Hispanique, Nueva York-París.
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La colección se titula Mis ratos perdidos o ligero bosque-
jo de Madrid en 1820 y 1821; obra escrita en español y tra-
ducida al castellano por su autor. Advierte R. Foulché-Del-
bosc que el modelo poseía la cualidad que más falta en la
imitación: el ser muy conciso. Las escenas aquí son cortas;
a veces, cortísimas.
Pero - .. lo más curioso es que, hechas después las ave-
riguaciones del caso, ha resultado que el pretendido modelo
de Mesonero Romanos no pasa de ser una obra de juven-
tud de éste.
S., 1918.
UN RECTOR DE DOCE AÑOS *
Caso sucedido en Mahón (Menorca), cuando ésta dependía
de la corona de Inglaterra. En 1739, el cura que regentaba
la Rectoría de Mahón es trasladado a Ciudadela; el Rey de
Inglaterra nombra en su lugar al Dr. Francisco Vidal; pero
el nuevo gobernador, Sir Felipe Anstruther, intercepta el
pliego y logra la revocación del nombramiento, haciendo que
el definitivo recaiga sobre el hijo de su secretario, José Luis
Jaime Ignacio Narciso Panedas y Mesquién, que contaba a
la sazón doce años cabales. Toma éste posesión de su cargo,
y dejando regente que lo sustituya, parte a Francia a estudiar
teología Vuelve doctorado en 28 de septiembre de 1748, y
le toca ver cambiar dos veces de dominio a la isla: en 1756,
conquistada por los franceses; en 1763, restituida a Ingla-
terra. La calle en que murió se llamó calle del Rector.
S., 1918.
COVADONGA **
Se plantea el autor estas tres cuestiones: P ¿existió tal bata-
lla?, 2 ¿cuándo tuvo lugar?, y 3~¿en qué sitio? A la pri-
mera contesta que, “habiéndosenos transmitido el suceso de
la batalla de Covadonga por el canal de las dos partes con-
tendientes, su existencia no puede ponerse razonablemente en
* F. Fernández Sanza, “Un rector de doce años”. Revista de Menorca.
* * Z. García Villada, “La batalla de Covadonga en la tradición y en la le-
yenda”. Razón y Fe.
382
duda”. A la segunda, conformándose con la tradición, con-
testa aceptando como fecha probable el año 718, sin que se
pueda con todo rigor precisar el día y el mes, que las tradi-
ciones colocan entre los últimos de julio y los primeros de
septiembre. A la tercera contesta recordando que la locali-
zación de la batalla está bien determinada por los antiguos
documentos, en los montes asturianos, no lejos del territorio
de Liébana, a las faldas del monte Auseba. El ejército de-
rrotado se retiró por los puertos de Amuesa, situados cerca
de los picos de Europa, para bajar al territorio de Liébana.
S., 1918.
UNA CARTA DE SANTA TERESA *
Es la carta cclxxiv de la edición de Vicente de la Fuente,
que ahora se publica según el original, el cual se encuentra
en el convento de las Carmelitas de Darlington A este con-
vento la carta fue enviada por el Obispo de Valladolid.
Ahora bien, en la época de Vicente de la Fuente, “el ori-
ginal de esta carta se hallaba en el convento de nuestras reli-
giosas de Valladolid, colocado y expuesto a la pública vene-
ración en el altar de la santa, que es uno de los colaterales
de la capilla mayor”. “~Cómo,pues —se pregunta Morel-
Fatio—, cómo ha podido el Obispo disponer de esta carta,
contra los votos de las religiosas y del público piadoso?”
S., 1918.
VERSOS LIBRES **
El nuevo cuaderno de El Convivio puede decirse que recoge,
en síntesis excelente, las - notas de mayor valor puramente
lírico de la poesía española, junto a las cuales no poco de lo
consagrado resulta prosaico y oratorio. La presente colección,
mucho más que una antología, es un ensayo, una teoría sobre
ciertas corrientes poéticas no claramente discernidas antes de
ahora.
* A. Morel-Fatio, “Une leure de Sainte Tber~se”. Bulletin Hispanique
** Pedro Henríquez Urefía, Antología de la versificación rítmica. San José
de Costa Rica. EL Convivio, 1918, 8’, VI más 51 págs.
NOTA POSTERIOR: Ver: P. H. U., La versificación irregular en La poesía
castellana, Madrid, RFE, 1920.
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Trátase de una serie de poesías, diminutas y anómalas
por el metro y aun por la libérrima calidad estética que sirve
como de preludio a otra colección más extensa y documen-
tada, que el autor ha ofrecido al Centro de Estudios Histó-
ricos de Madrid.
Tal como es, la colección resulta ya indispensable para
el estudio de esa extrema izquierda literaria, de esa “España
libre”, ajena a todo academismo, virgen de escolástica y pre-
ceptiva, que tan exquisitos frutos de arte ha dado en todo
tiempo. El escritor dominicano confirma, con esta pequeña
antología, su nombre como gran conocedor del pulso espiri-
tual de la literatura española, y crítico de sagacidad y suti-
leza. El prólogo contiene, en seis páginas, el resultado úl-
timo de un trabajo de varios años. Y sólo lamentamos que
el editor, D. Joaquín García Monge, a quien tanto debe ya la
joven literatura de España y América, se limite a distribuir
unos cuantos ejemplares de obras como ésta entre los profe-
sionales —gente aburrida y, por lo general, detestable—, en
vez de inundar con ellas nuestros mercados de libros. Aun-
que puede ser que más valga así, por lo de la fábula del
gallo y la perla.
5., 1918.
ESPAÑA Y GIBRALTAR *
Muy tarde llega a nuestras manos este cuaderno, pero a tiem-
po para recomendar la lectura del artículo de D. José de
Armas sobre el asunto de Gibraltar, que ahora ha cobrado
o puede cobrar nueva actualidad. El señor Armas expone con
gran objetividad y sencillez los puntos de vista que el general
D. Miguel Primo de Rivera sostenía en la memoria que pre-
sentó ante la Real Academia de Artes y Ciencias de Cádiz
el año de 1917, siendo gobernador militar de aquella zona;
da una bibliografía suficiente de la cuestión, y explica las
transformaciones de la opinión española, desde los tiempos
de Cánovas del Castillo —quien rechazaba indignado toda
idea de arreglar el asunto de Gibraltar de otro modo que por
* José de Armas, “Spain and Gibraltar”. The Quarterly Review, Londres,
julio de 1918.
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• la fuerza de las armas— hasta nuestros días, en que los téc-
nicos de la guerra y de la política aceptan como una posibi.
lidad el proponer a Inglaterra la cesión de Ceuta a cambio
de Gibraltar. Al mismo tiempo, valora la importancia que
Gibraltar puede haber tenido en la orientación de las simpa-
tías españolas ante el conflicto europeo; dibuja la agrupa-
ción de las principales masas políticas, y acaba en la era del
Gabinete de Cumbres, días en que muchos problemas pare-
cían dormir y, entre otros, el de Gibraltar. Del análisis del
señor Armas sale la convicción de que la opinión española,
cada vez que se ha manifestado con libertad, ha echado en
cara a sus hombres públicos su ineptitud para resolver el
punto de Gibraltar, y ha manifestado su convicción firme de
que no sería difícil arreglarse amistosamente con Inglaterra.
S., 1918.
¿Qué SUCEDE EN CÓRDOBA? *
En Córdoba (ien Córdoba!) existe una École Supérieure
Française, conducida con inteligencia y orientada con idea-
lidad, la cual antes de la guerra tenía 162 alumnos y actual-
mente tiene unos 74. Los chicos —ninguno de ellos ha aca-
bado los estudios de segunda enseñanza— han comenzado a
publicar una revista, Notre École, destinada a hablar de sí
mismos.
Le moi est haissable, confiesan los chicos (estos chicos
lo saben todo); pero a nosotros se nos ha dado permiso de
publicar una revista con la condición expresa de no ocupar-
nos más que de nosotros mismos.
Y, manos a la obra; los chicos se entregan a la grata ta-
rea de escribir pequeñas biografías escolares sobre sus pe-
queñas personas.
La revista, escrita en español y en francés, no tiene “ga-
licismos”. De un ejercicio de composición sacamos la siguien-
te frase, deliciosa: “Aprés ma patrie, le pays que j’aime le
mieux est la France. Elle n’est separée de ma patrie que par
les Pyrénées, c’est pourquoi je l’aime le mieux apr~sma pa-
* Notre École, revista de los alumnos de l’École Supérieure Française de
Córdoba.
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trie.” ¡Y pensar que a los ojos de algunos es ésta la única
razón para detestarla!
Entre los jóvenes estudiantes, la Redacción nos presenta
a tres artistas, cada uno con su temperamento. Uno es dibu-
jante de animales y tiene facultades de repentista, capaz de
representar en imágenes una historieta. El otro se complace
sobre todo en reproducir los modelos, por pequeños que sean,
con una paciencia y minuciosidad tan grande, que asombran.
“A veces nuestro director le dice sonriendo que es un digno
descendiente de aquellos artífices y plateros que, en otro
tiempo, tanta fama dieron a nuestra Córdoba querida.” El
tercero es, principalmente, cartógrafo y calígrafo; posee, jun-
to al don de la letra decorativa, de la cartela y de la orla, el
don de traducir la idea en esquemas. Tales son estos tres di-
minutos brotes de artista.
Finalmente, entre burlas y veras, la revista publica los
ecos de la Escuela; noticias entreveradas con chascarrillos
escolares. En los chascarrillos, no falta cierto estilo literario.
Al profesor se le llama siempre “el buen profesor”. Véase
una muestra:
“El buen profesor explica un día una lección que sus
alumnos se obstinan en no comprender: se trata seguramente
de algún capítulo del Epítome de la Gramática de la Real
Academia.. .“ El chascarrillo continúa, pero nosotros tene-
mos bastante con eso.
No somos aficionados a la sentimentalidad cruel de Ed-
mundo de Amicis, y así, lamentamos que en Notre École apa-
rezca reproducido aquel Pequeño escribiente florentino, de
lacrimosísima memoria. En cuanto a la carta que el director,
movilizado en Limoux, envía a un amigo suyo de Córdoba,
no sería oportuno coméntarla aquí —llena como está de gra-
ve emoción y de intensa simpatía humana—, donde sólo
queremos llamar la atención del lector sobre este gracioso
jardinillo de almas.
Lector, lo que acabas de leer tiene traza de cuento, y es
una realidad sencilla. No parece que ha pasado en España,
y sucede en Córdoba la torera, donde la Escuela ocupa una
hermosa y vieja casona.
S., 1918.
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EL “QUIJOTE” DURANTE TRES SIGLOS *
El libro está dedicado a exponer la crítica del Quijote desde
su aparición hasta nuestros días, en España y fuera de Es.
paña: desde el primer momento, cuando el público daba “una
importancia excesiva a la parte de murmuración y de sátira
del libro”, hasta el momento en que “la obra ocasional des-
aparece y queda la imperecedera”. Igualmente pudiéramos
decir que cierta parte de la opinión entre la juventud litera-
ria de Madrid ha dado, en el libro de Icaza, una importancia
excesiva a ciertos toques satíricos que hay hacia el final, ol-
vidándose un poco del carácter general del libro, que es una
exposición no polémica. Pero esto ha quedado en crítica ha-
blada o “de tradición oral”. La crítica escrita ha saludado
con aplauso la obra de Icaza. “Azorín” lo encuentra aquí,
“como siempre fino, delicado y elegante; será dilecta y ne-
cesaria su obra —continúa— a todo el que ame el Quijote
y se preocupe del desenvolvimiento de su prestigio a lo largo
del tiempo.”
Los libros de Icaza se distinguen por el dibujo del con-
junto. Su libro sobre la crítica del Quijote es una unidad
coherente. Hay obras llenas de observaciones profundas, pero
que son verdaderos hacinamientos informes; se las consulta,
pero leerlas sería imposible; se las maneja como a un diccio-
nario, no sin cierta desesperación y aun maldiciéndolas inte-
riormente, como debe hacerlo siempre al hojear un dicciona-
rio todo lector que se respete. Tales son los libros mazorrales,
tan indispensables como abominables, frutos siempre de un
hondo desequilibrio entre la información del autor y sus fa-
cultades artísticas. No así el libro de Icaza, donde la infor-
mación queda plenamente dominada, domesticada, bajo la
pluma del escritor. El libro procede por toques breves, por
pequeños trazos cerrados, y el tratamiento de cada punto aca-
ba mucho antes de que el lector comience a cansarse, y cada
página obliga a la siguiente. El capítulo sobre el Quijote en
Francia, por ejemplo, está hecho en cuatro párrafos: el pri-
mero nos da de una vez un resumen de la materia; el segun-
* Francisco A. de Icaza, El “Quijote” durante tres siglos. Madrid, Rena-
cimiento, 1918, 8°,230 págs.
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do aclara y explica el carácter de cierta crítica del siglo xvii,
condensada en menciones sueltas; el tercero nos cuenta con
desarrollo especial la evolución de las traducciones francesas
del Quijote, que comienzan por ser literales y antiliterarias,
son después mutiladas a pretexto de literatura, y al fin llegan
a ser un intento formal de interpretación verdadera y justa;
y el cuarto expone los múltiples puntos de vista de la crítica
romántica. De cuando en cuando, el autor parece detenerse y
—sin decírselo— le ayuda al lector. Así, para destacar el
carácter de la crítica rusa sobre el Quijote, recorre y espuma
su propio libro en estas palabras:
El Quijote, como venimos viendo, fue en España en su
origen una obra de clave y de tesis; de clave, por sus sátiras
literarias contra personas determinadas —Lope de Vega, Juan
de la Cueva, Suárez de Figueroa, etc—; de tesis, porque ata-
caba la “perniciosa lectura de los libros de caballerías”. Fue
además en el mundo entero, durante mucho tiempo, parodia
viva y, como tal, libro de burlas y de risas: pero como cada
pueblo ríe a su manera, se rió en España al modo picaresco
con el estoicismo que igual nace de la incertidumbre del pre-
sente que de la fe en un mañana mejor, y que da penurias
con alegrías y tristezas con sol. Se rió a carcajadas en Italia,
por el cotejo con el Orlando, y en Portugal con el Amadís,
viendo asimismo en las calles y tablados de la nación vecina
las caricaturas de la caricatura quijotesca; se rió mesurada-
mente en Francia, porque el tiempo de la risa de Rabelais ha-
bía pasado ya; se sonrió en Inglaterra, contrayendo el “rictus”
irónico, y rióse en Alemania, a mandíbula batiente, con la risa
del Simplicissimus. De todas esas risas —ya lo hemos visto
también—, la única que tuvo eco en Rusia y en las regiones
nórdicas fue el reír con sordina del siglo XVIII francés, en la
adaptación de Florian. La triste Rusia y su arte desolado no
rieron ya. ¿Cómo iban a reír de su propia imagen esos caba-
lleros de la estepa tan parecidos al hidalgo de la Mancha?
Cuando en un proceso histórico aparece algo que por su
excepcional importancia —crítica de He4ne, de Turgueneff—
o por su rumbo excepcional —nuevas interpretaciones de Ita-
lia: Borgese, Papini— pudiera desequilibrar el conjunto o
perturbar la comprensión del lector, Icaza se conforma con
mencionar el caso en su sitio, pero reserva la exposición de
él para un capítulo aparte.
Así el libro resulta fácil. No es obra de divulgación, sino
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breve historia literaria, que también supone antecedentes lite-
rarios en el lector. “Si acerté —dice el prólogo— a lograr
que en estas páginas nada sobre, agregue cada lector, para
sí, lo que a su juicio falte, y todos quedaremos contentos.”
El erudito la consultaría en vano para salir del paso en esos
instantes de fiebre técnica en que necesita improvisar un co-
nocimiento para seguir de frente con la investigación de algún
dato particular: pero la consultará con provecho para recor-
dar el conjunto, el cuadro general de la labor en que a él le
toca hormigar su brizna de conocimiento. Y no es ésta poca
utilidad, porque cuántos eruditos no olvidan las proporcio-
nes del mundo y nos quieren dar por Himalaya el grano de
arena de su microscopio! En este nuestro teatro de los con-
trastes, donde tantos matices faltan entre la historia cientí-
fica de un Menéndez Pidal y la emoción lírica histórica de
un “Azorín”, la crítica de Icaza ocupa un sitio indispensable.
Pero a medida que la exposición del asunto le acerca a
nuestros días —y en la exposición hay también un intenso
trabajo crítico, aunque sólo sea por la elección de elementos
esenciales a que el expositor se obliga—, Icaza va dejando
ver su temperamento de polemista. Aquí reduce a su verda-
dero carácter de curiosidad bibliográfica —y aun así, par-
cialmente rectificable— cierta nota de Buchanan; y más allá
se enfrenta con Unamuno y Ortega y Gasset, y, entre burlas
y veras, les declara que considera sus interpretaciones del
Quijote como un equivalente literario de lo que en el siglo xix
fueron las supuestas claves históricas de Adolfo de Castro y
las interpretaciones simbólicas de Benjumea, “Polonius” y Vi-
llegas. (Creemos más bien que las páginas de Unamuno y
Ortega, lejos de pertenecer al grupo de las interpretaciones
aberrantes, pertenecen al grupo de la crítica libre y superior,
poética, filosófica, que el mismo Icaza ha venido exponiendo
con enc~antoen sus más altos representantes franceses, alema-
nes, rusos, ingleses, italianos.) Nada más justo, finalmente,
que el valor que da a los comentarios de Rodríguez Marín,
nunca indispensables, como tales, para leer el Quijote, sino
para reelerlo. “Y quien lo leyó bien una vez no dejó de re-
leerlo muchas.” “Esas notas son interesantes —dice----, no
sólo cuando nos enseñan lo que no sabemos, lo que pasa mu-
389
chas veces, sino cuando repiten clara y brevemente conden-
sado lo que ya sabíamos.” En cuanto al valor de las edicio-
nes mismas de Rodríguez Marín, resulta de la simple compa-
ración de aquellos “mazacotes de prosa de las ediciones pri-
mitivas o de sus reproducciones modernas —exactas, corrom-
pidas o mutiladas a pretexto de corrección—” con estos textos
de Rodríguez Marín, donde, “de la inteligencia a los ojos,




BOLÍVAR Y LOS ESTADOS UNIDOS *
DÍAs pasados (febrero de 1919), D. Rafael Altamira lla-
maba la atención del público sobre The Hispanic American
Historical Reviezv, órgano el más serio en su línea que se
publica en los Estados Unidos. ¡ Lástima que no se pueda pu-
blicar en Madrid otra revista semejante! Los nuevos editores
debieran pensar en ello. Es ya tiempo de desterrar el ameri-
canismo convencional y anodino, de que tanto liemos abusado.
Y tal vez hay ya, sin salir de Madrid (mucho más si se apro-
vechan todos los elementos de España y se acude a las veinte
Repúblicas transatlánticas), tal vez hay ya un grupo de es-
critores, españoles e hispanoamericanos, suficiente y capaz
para mantener una tarea continua de investigación y popula-
rización. Tal vez haya ya escritores americanos que se han
compenetrado del todo con la vida y orientaciones de la Es-
paña nueva: ya es posible hablarse en la misma lengua y
entenderse. Casi la única dificultad consistiría en seleccio-
nar, en cerner muy fino, en separar de la obra, con un criterio
severo y casi apostólico, a la multitud de logreros e ignoran-
tes que han brotado, como vegetación venenosa, en ladescom-
posición de los ideales hispánicos.
Entre los primeros números de la revista mencionada, el
artículo que provoca esta nota tiene singular interés. Reúne
y comenta la abundante bibliografía bolivarina de estos últi-
mos años (en primer término, las ediciones y libros de R.
Blanco-Fombona), fruto en mucha parte del centenario de la
emancipación de América, y que —como lo admite el au-
tor— representa un considerable progreso sobre los estudios
anteriores que al mismo punto se refieren. Pero Shepherd
repara sobre todo en algunos de estos estudios, donde cree
descubrir un ánimo, no rigurosamente científico en su con-
~ W. R. Shepherd, en The Hispanic American Historical Review, 1918, 1,
270-298.
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cepto, de subrayar y exagerar los ratos de indignación o des-
pecho que pudo tener Simón Bolívar ante el espectáculo de
los Estados Unidos. Y, tratando de remediar el efecto que
tales obras pueden causar, se aplica concienzudamente, con
conocimiento de causa —y mediante el consabido sistema de
leer todos los libros que tratan de la cuestión, sacando notas
de todo juicio o referencia que sobre cosas de los Estados
Unidos encuentra en labios de Bolívar, y sembrando después
estas notas entre comentarios y explicaciones—, a demostrar
que, en general, no puede decirse que Bolívar fuera un ene-
migo de los Estados Unidos. Al contrario, mantiene Shepherd,
Bolívar, al organizar su América, se proponía como modelo
ideal, en cierto modo, el ejemplo de los Estados Unidos; así
como él, en lo personal, declara más de una vez la noble
emulación con que considera la figura de Washington. Para
esto, que a veces parece resultar con toda evidencia de las
palabras de Bolívar, se ve obligado en otros casos a descifrar
como verdaderos oráculos tal giro interrogativo, tal intención
apenas insinuada. En general, dice, las críticas que Bolívar
hace de un sistema que consideraba como inaplicable a su
América no deben tomarse como censuras a la nación que lo
aplica. Y concluye declarando que el conocimiento verdadero
e imparcial de la actitud de Bolívar hacia los Estados Unidos
sólo puede servir para que los ciudadanos yanquis comul-
guen con sus hermanos del Continente en la admiración por
el héroe.
En los detalles de la controversia no podemos entrar aquí.
A veces ha tomado ésta un curioso sesgo retórico, como cuan-
do se resuelve en paralelos entre Washington y Bolívar que,
en verdad, resultan ingratos. Se empeñan aquéllos en dis-
minuir a Bolívar para agrandar a Wa~shington,cual si hubie-
ra una ley de necesidad entre ambos, como en aquel cómico
personaje de Daudet que, por escasez de la piel, no podía
abrir la boca sin cerrar los ojos, ni abrir éstos sin cerrar
aquélla. Aparece entonces otro escritor que les contesta. (C.
Pereyra, Bolívar y Washington: un paralelo imposible. Ma-
drid, Editorial América, 1916.) Y después Shepherd, toman-
do el anteojo por el objetivo, viene a su vez acusando a éste
de empequeñecer a Washington para engrandecer a Bolívar.
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Queda para los especialistas el amargo privilegio de diri-
mir tales puntillos de honra. Y recojamos nosotros el saldo
positivo que tales discusiones producen: Bolívar es héroe
amable a las dos Américas; y cuando una y otra se enfrentan
ante la memoria de Bolívar, sólo es para disputarse su amor.
Que en cuanto al ideal bolivarino en sí mismo, nadie podría
confundirlo con el panamericanismo de tipo oficial.
S., 27.11-1919.
LOS ORÍGENES DE ROMA
Pensando en lo mucho que ha trabajado la humana fantasía
en torno al origen de Roma, alguno ha querido suponer la
existencia de algún poema primitivo, fuente de las tradicio-
nes posteriores. Para Vico la leyenda romana era un sistema
de expresiones simbólicas; y Niebuhr, con el auxilio de la
crítica, trató de reconstruir o precipitar los elementos histó-
ricos que andaban disueltos en la leyenda. Schwegler llegó
a sistematizar la teoría de que gran parte de los hechos que
contiene tal primitiva leyenda partían de una raíz etiológica
o etimológica, y eran duplicaciones o anticipaciones de acon-
tecimientos sucesivos. En Mommsen y en De Sanctis se reco-
gen todavía los frutos de estas teorías. Se llegó a las más
extremas exageraciones, y el resultado fue que casi quedó
desechada toda la historia primitiva de Roma. Pero no se
hizo esperar la reacción —que hoy representa, por ejemplo,
en Italia, Giovanni Oberziner—, la cual alegó documentos
arqueológicos y etnográficos que corroboran algo de la anti-
gua tradición; no todo había de ser mentira o sólo verdad
simbólica.
La obra de A. Piganiol, Essai sur les origines de Rome
(París, Boccard, 1917), se funda en las investigaciones ita-
lianas de estos diez últimos años; y como el caso de Roma
no es aislado, sino que se relaciona con la etnografía de la
Italia central, el autor examina también algunas estratifica-
ciones etnográficas de esta zona y del Lacio.
La segunda parte está dedicada al estudio del conflicto
entre dos diversos tipos de civilización que pueden descu-
brirse en los orígenes romanos, y que quedan simbolizados
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en la lucha de Hércules y Caco. El pueblo de Roma, en los
orígenes, pudo ser bilingüe. Tal cisma se manifiesta en el
culto de los muertos, la religión, el derecho, la técnica y
la económica, y robustece la idea de que Roma es resultado
de la fusión entre un pueblo sedentario, agrícola, y una tribu
errante de pastores.
En la tercera parte —formación de la unidad romana—,
el cisma continúa bajo la forma de una lucha entre los patri-
cios y la plebe; aquéllos parecen ser una tribu indo-europea-
albana, y éstos, en lo fundamental, una tribu indígena sabina.
Lo que fue lucha entre pueblos diferentes, viene a ser, bajo
la Monarquía, una lucha de clases con sus instituciones polí-
ticas propias —el Senado por una parte, por otra los Comi-
cios cunados—, y después se transforma en una revolución
entre patricios y republicanos, que acaba con la secesión
del Monte Sacro. En 449, la victoria del elemento patricio
produce la unidad moral de Roma; en 241, un triun-
fo de la plebe trae la unidad material de la población.
En el último capítulo, el autor nos hace ver cómo la ciu-
dad de Roma crecía, absorbiendo uno tras otro los barrios
vecinos.
S., 27-111-1919.
EXCAVACIONES EN IBIZA Y EN LÉRIDA
Sabido es que Ibiza, Cartago y Cerdeña se cuentan entre las
principales fuentes para el conocimiento de la civilización fe-
nicia y cartaginesa. Desde 1903, la Sociedad Arqueológica
Ebusitana viene haciendo excavaciones en Ibiza. En 1907
pudo ya crearse, bajo el cuidado del Ministerio de Instrucción
Pública y Bellas Artes, un notable Museo Arqueológico pro-
vincial. Todos los objetos que allí se custodian proceden de
la misma localidad, y han permitido llevar a cabo importan-
tes estudios y publicar valiosas monografías: J. Román y
Calvet, Los nombres e importancia arqueológica de las Islas
Pythiusas; C. Román y Ferrer, Ansigüedades ebusitanas; A.
Pérez Caballero, Ibiza arqueológica y Arqueología ebusitana;
A. Vives y Escudero, La Necrópolis de ¡biza.
Esta bibliografía representa once años de trabajos. Aún
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quedan por explorar grandes regiones de la isla, que prome-
ten ser estaciones arqueológicas de importancia.
Ibiza era una. escala obligada para los navegantes feni-
cios; en ella abundan los moluscos de la púrpura; los geógra-
fos y naturalistas antiguos ya notaban la total ausencia de
animales dañinos dentro del contorno de la isla. Ibiza fue
colonia predilecta de Cartago hasta después de la tercer gue-
rra púnica. Los objetos del Museo Provincial permiten esta-
blecer la existencia de un arte fenicio en la isla, de carácter
discernible aunque no muy saliente, y contaminado de in-
fluencias asirias, egipcias y sobre todo griegas. Los ebusita-
nos, a falta de mármol y piedra escultórica, se valieron de
los materiales deleznables que les daba la tierra: barro rojo,
a veces policromado. Sus estatuillas generalmente sólo están
labradas por una de sus caras, y presentan unos agujeros por
donde tal vez se colgaban. Según una antigua superstición,
los objetos fabricados con tierra de Ibiza eran el mejor talis-
mán contra las serpientes venenosas, que morían de sólo
tocarlos.
De aquella tierra dice Florián de Ocampo que “la
hizo Dios ponzoña contra ponzoña”. Esta superstición favo-
reció mucho el desarrollo de la alfarería de Ibiza, y así se
explica la abundancia de ejemplares que las excavaciones van
descubriendo. En cambio, los enterramientos púnicos encon-
trados en la isla —sin escalera de acceso, sin adorno escul-
pido y nunca antropoides— distan mucho de tener la impor.
tancia de los que se hallan en Cartago. Tampoco es extraño
encontrar en los hipogeos de Ibiza huellas y normas de otras
civilizaciones; lo romano junto a lo púnico, por ejemplo. Por-
que los colonos cartagineses parecen haber aprovechado con
frecuencia antiguos enterramientos. Los árabes han saqueado
una y otra vez los sepulcros, de suerte que de las joyas metá-
licas sólo han podido salvarse las más disimuladas, las más
pequeñas. El árabe, preocupado de acarrear el robo, solía
dejar su lucerna de largo pico en el lugar mismo del saqueo,
como el mal ladrón que se deja las ganzúas.
Finalmente, se encuentran en la región espejos e instru-
mentos cortantes de bronce, vasijas de vidrio de procedencia
extranjera, dijes y amuletos de hueso, sellos escarabeos, pro-
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fusión de monedas púnicas y toda la caza menor de la Ar-
queología.
Durante el año de 1917, se han practicado fructuosas ex-
cavaciones en Cala d’Hort, pequeña ensenada en el término
municipal de San José, que sirve de abrigo a las embarcacio-
nes de poco calado contra los rudos vientos de Ibiza. Román
y Ferrer, delegado director de las excavaciones, las comenzó
por julio de ese año, y a la semana dio con un hipogeo en
la roca. El 24 de septiembre, agotada la modesta subvención
(2,000 pesetas), había descubierto ya 18 hipogeos y 145 ob-
jetos varios, tamizando cuidadosamente la tierra removida
para no perder las pequeñeces. El nuevo fondo contiene ar-
tículos de cerámica, oro y plata, metalistería, piedra traba-
jada, hueso y marfil, vidrio y. ba~rrovidriado y algunas piezas
de numismática. Román y Ferrer infiere de sus excavaciones
una consecuencia importante:
Que en Cala d’Hort hay diversos núcleos de población,
cuyos enterramientos podrían ser explorados sin grandes es-
fuerzos, con la seguridad de obtener un resultado remunera-
dor. Cala d’Hort es, en Ibiza, la región más próxima a la
Península, y es muy posible que las naves de Cartagena y
Cádiz, y de otros puntos del litoral, prefirieran recalar en
Cala d’Hort a dirigirse al puerto principal de Ereso o Ebuso.
Ahora en cuanto a Lérida. Pedro Bosch y Gimpera y To-
más Boix descubrieron, en 1915, la estación arqueológica de
la Cueva del Segre. En 1917, Juan Serra Vilaró obtuvo de la
Junta Superior de Excavaciones y Antigüedades que se le de-
legara para explorar la zona. La Cueva, o Espluga dels Gi-
tanos, dista poco de la villa de Tiurana. En los alrededores
y como de paso, Serra Vilaró ha encontrado pedernales, cu-
chillos neolíticos, esquirlas de sílice y probables abrigos del
hombre froglodita. La Cueva, que domina el paso quizá
único de la montaña a la derecha del aurífero Segre, debió
de tener en épocas primitivas gran valor estratégico. Es
posible leer en las capas de tierra, de cenizas, en las vetas
horizontales blancas, negras, amarillas (tal vez debidas al uso
de combustibles), una vaga historia de derrumbamientos, de
inundaciones, de establecimientos humanos pasajeros, de de-
fensas muradas. Una tarde se descubrió una pared, que el
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director hubiera querido fotografiar; por lo cual encargó
ciertas precauciones a los cavadores para esperar la mañana
siguiente. Pero, por la noche, dos de ellos la destruyeron a
hurtadillas, figurándose que iban a encontrar un tesoro: ex-
traiga el lector la moraleja de esta linda fábula arqueológica.
Las vicisitudes de la Cueva permiten, en suma, conside-
rarla como una estación doble: entre los vestigios de los pri-
meros y los segundos habitantes se interpone una inundación.
El resultado de los trabajos ha sido el hallazgo de una
colección de cerámica, utensilios de piedra y hueso, fragmen-
tos de bronce, acaso un anzuelo, y un molde en arenisca roja
para fundir punzones. El metal de fundición podía proceder
de una capa de cobre, hoy alterado y sin valor, que se en-
cuentra a unos tres kilómetros de la Cueva, o bien de las cer-
canías de Solsona.
De todo ello se concluye que la primera estación de la
Cueva del Segre corresponde al período neolítico, y la segun-
da, a los comienzos de la Edad de Hierro.
S., 27-111-1919.
SOBRE COSTA *
La Biblioteca Nueva, de J Ruiz Castillo, comienza con este
volumen una nueva serie, Ideario español, donde se trata de
recoger, en forma metódica, algunas páginas selectas de los
escritores prominentes de España. Además de este volumen
ha aparecido ya el de Larra, y se anuncian otros de Picavea,
Balmes, Concepción Arenal, Menéndez y Pelayo, Pí y Mar-
gall, Cánovas del Castillo, Castelar y Canalejas. Paralela-
mente aparecerá otra segunda serie, dedicada a escritores clá-
sicos, de que a su tiempo hemos de informar a los lectores
de El Sol. Como se ve por la simple enunciación de los to-
mos, la actual serie se propone ser una especie de antología
representativa de escritores que tienen un valor social y na-
cional, de maestros del pueblo, en suma: “La colección —pro-
mete el anuncio— se hallará libre de todo espíritu de par-
tido.”
* Costa. Recopilación, de José García Mercadal; prólogo de Luis de Zu-
lueta. Madrid, Biblioteca Nueva, 1919, 8°,336 págs. (Ideario Español.)
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Joaquín Costa —escribe Zulueta— había profundizado en
nuestra historia jurídica y política; había evocado el espíritu
de la raza y hecho viva la mejor tradición española; había
planteado el problema nacional en términos claros y vigorosos;
había sacudido al país con palabras proféticas, y había procu-
rado ardientemente levantarlo, con el consejo, con la plegaria,
con el ejemplo, con el sacrificio, con la violencia, con la exal-
tación, con la amenaza, con la injuria. . -
Y tal es el Costa que aparece en el volumen actual: el
Costa combativo, profético; el Costa iracundo, pero con aque-
lla ira que, al decir del Eclesiastés, es compatible con la san-
tidad y, acaso, sintomática de ella.
Un crítico ha dicho que Costa se olvidó de que al templo
de la justicia hay que entrar con el corazón frío. Le es muy
fácil conservar el corazón frío al mediocre; también al indi-
ferente. Pero el justiciero es siempre iracundo. Dejémonos
de componendas: ante el mal, ante el error, hay que tener
una cólera sublime. La cólera sólo es error en los injustos.
El tipo ideal de justicia que inspira, con interno fuego, todas
las normas de la civilización occidental, era iracundo y te-
rrible, gritaba como un orador de mitin, y, a veces, con sagra-
da locura, salía por entre los mercaderes (sin duda, gente
irresponsable) esgrimiendo un látigo. No se domestica a la
fiera con halagos: el halago vendrá después. El razonamien-
to frío convence a los que tienen razón, no a los bárbaros. La
ponderación, la mucha mesura, el miramiento, son adecuados
al trato de las cosas corrientes, y convienen a maravilla cuan-
do se trata de “quedar bien” y cosas así. Pero ¿qué tienen
que ver estas “cualidades del honrado vecino” con la llama-
rada de fe y la voz de trueno de los leones de la raza?
También se ha dicho que el Costa de la actual antología
es el Costa posterior al 1898, y que bien pudo hacerse sitio
en el tomo al Costa anterior, al sabio de gabinete, al jurista,
al sociólogo. Esto es olvidar el objeto de la antología. Renan
tuvo una vez que desempeñar una misión en Oriente. La
desempeñó con mucha honra: él era, profesionalmente, un
arquéologo. Pero ¿quién es el imbécil que —en una antología
popular de Renan, de Renan el maestro del espíritu y de la
palabra— vaya a consagrar un capítulo a los olvidados estu-
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dios arquelógicos? No; seamos menos artificiales, menos eru-
ditos. No se han de leer todos los libros; no se ha de escribir
en todos los papeles. Bien está que lo hagamos dos o tres
locos, por achaque de oficio o pecados de la afición. Pero
a la gente, a la pobre gente, no la engañemos.
Costa fue un ilustre jurista, además de un suscitador de
la energía nacional, que es su mayor título. Por cierto que
dedicó una bella monógrafía al problema de la “ignorancia
del Derecho”; es decir, al estudio de ese paradójico principio,
heredado del Derecho romano, según el cual a nadie le es
lícito ignorar las leyes, ni puede esto servir de excusa al in-
fractor. Pero el caso es que, hoy por hoy, el mundo no está
ya en poder de los abogados, ni es necesario, como antes, que
todos seamos abogados. ¿Qué le importan al pueblo esas tri-
quiñuelas jurídicas a la hora misma de dar al traste con los
fundamentos del Derecho tradicional? Hoy por hoy, no sólo
va siendo lícito ignorar el Derecho, sino violentarlo en nom-
bre de la justicia. El título de jurista no tiene hoy valor a
los ojos del pueblo.
Costa escribió también una teoría sobre las epopeyas ibé-
ricas; pero cuando Menéndez y Pelayo tocaba el punto, de-
claraba que no le complacía insistir en los errores del genio,
y cerraba respetuosamente los ojos. Así, pues, tampoco es
éste el timbre más glorioso de Costa.
Costa, el mejor Costa, es el que denunció el espejismo
(el que nos da la antología de Mercadal), el que lanzó el
grito de alarma.
S., 3-IV-1919
EsTuDIos EN TORNO AL “BuscóN”
El texto de la vieja novela de Quevedo es motivo de acalo-
radas discusiones. En 1917, el director de la Revue Hispa-
nique, R. Foulché-Delbosc, publicó, bajo los auspicios de la
Hispanic Society of America, un texto de La vida del Buscón
(New York, G. P. Putnam’s Sons. 8~,IX + 207 págs.) que
difiere un poco del texto ordinario anteriormente conocido
y reproducido por todos los editores. Según lo explicaba
Foulché-Delhosc en un artículo publicado el mismo año en
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la RevueHispanique (“Notes sur le Buscón”), en el siglo xix
existía cierto manuscrito del Buscón, no autógrafo, que perte-
neció a un tal Bueno. A. Fernández Guerra —clásico editor
de las obras de Quevedo— anotó, en un ejemplar de su edi-
ción, las variantes de dicho manuscrito; esas variantes fueron
copiadas en otro ejemplar por A. Bonilla, y este otro ejem-
plar ha servido como base de la actual edición que Foulché-
Delbosc propone, si no como definitiva, como un progreso so-
bre las ediciones anteriores. Al efecto, compara su nuevo
texto con el de Fernández Guerra y con el publicado por A.
Castro en La Lectura, 1911. El nuevo texto de F.-D. ha sido
discutido por A. Castro en la Revista de Filología Española
(1918, V, 405-410), quien sólo parcialmente acepta las con-
clusiones de F.-D., y, desde luego, niega que el texto pro-
puesto por éste represente el texto inalterado de Quevedo.
En la misma Revue Hispanique (1918, tomo XLIII) ha
aparecido una colección de estudios sobre la célebre no-
vela picaresca, que, a veces, afectan al problema de la fija-
ción de su texto y, a veces, adoptan un tono literario libre.
J. Fitzmaurice-Kelly, conocido historiador de la literatura es-
pañola, afirma, en su estudio, que el Buscón, donde Quevedo
tenía que plegarse al canon de la picaresca, siguiendo el La-
zarillo de Tormes y el Guzmán de Alfarache, no es una ma-
nifestación plena de sus talentos: Quevedo —dice—— es más
experto en desarrollar y exprimir el sentido de una anécdota
pintoresca que en seguir y analizar caracteres, según las re-
glas de la narración novelística. Fue muchas cosas en su
vida; pero, sobre todo, fue un observador que se divertía en
observar la vida. No era un profesional de las letras, vivía
con holgura, su ausencia de verdadera filantropía la suplía
a fuerza de razón. El Buscón, según alusiones contemporá-
neas que en él se advierten, aunque publicado en 1626, pudo
escribirse en la primer década del siglo. Fue un éxito de
librería. Alonso Pérez publicó una edición fraudulenta. Que-
vedo se vengó en burlas sobre su hijo, Juan Pérez de Mon-
talván. El Buscón, sin embargo —por su mala suerte con los
traductores, y por lo acentuadas que en él aparecen las espa-
ñolísimas condiciones de la mente y la lengua de Quevedo—,
no tuvo gran boga fuera de España. Dentro de España, Que-
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vedo —encarnación de un siglo ya decadente— es más bien
un valor de tradición que no un valor de convicción indivi-
dual. A continuación, Fitzmaurice.Kelly resume el asunto
crudo e inhumano del Buscón, haciendo notar la singular com-
plácencia que pone Quevedo en sus extravagancias macabras.
Swift es humorista; Quevedo, sentencioso e ingenioso, no es
festivo, no es alegre. Es grosero y hasta vulgar, a veces, para
el gusto moderno, pero no licencioso: su imparcialidad es
desconcertante y universal. El primer libro del Buscón es su-
perior al segundo.
El estudio de R. D. Per~s(Divagaciones de un moderno
acerca de un clásico) comienza aceptando también, por de-
fectos y cualidades, el concentrado españolismo de Quevedo.
Que sea uno mismo —dice—— el autor de tantas obras serias
y festivas, sólo parece explicarse por ciertas frases de una
de sus cartas: “Yo, que soy el escándalo, escribo a vuesa
merced, que es el ejemplo; y siendo tan diferentes, encami-
namos a los otros a un mismo fin. Yo, en que nadie haga
lo que yo he hecho; y vuesa merced, en que todos hagan lo
que hace.” Pero Quevedo escandaliza con una sola frase,
“ya por lo inmoral, ya por lo poco limpio”, agudización de
un fenómeno general. El Quevedo de las obras festivas es un
clásico malhablado, algo como un aficionado a estudiar la
“golfería” que, a su vez, es algo “golfo” de ingenio. Aun-
que la ética y la estética no siempre andan juntas, Quevedo
rebasa el límite de lo respetable, y a veces el del gusto, bus-
cando “lo que revuelve el estómago”. Los caballeros de aquel
tiempo, al codearse, por seguir la moda, con el hampa, toma-
ban de ella sus maneras, como hoy los señoritos atorerados
y flamenquistas, los que viven junto al “apachismo” en Fran-
cia o, en Inglaterra, en torno a los “jockeys”. En este tono,
,Perés continúa con el análisis de todos los desacatos morales
del Buscón. Quevedo, como Zola —dice—, más que de dar
una lección moral se preocupa de describir bien la inmorali
dad. Pero es más artista y sincero que Mateo Alemán, ya
que prescinde de los sermones hipócritas. No toda la culpa
es de Quevedo, sino de su época corrompida que, como mu-
jer perversa, se complacía en ostentar sus errores. (Véase
la Guía y aviso de forasteros, de Liñán, como retrato de la
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época.) Después espiga el autor en la quevedesca novela las
frases y pasajes que más le han llamado la atención. Y en-
tra en disquisiciones periodísticas sobre los que en el Madrid
de hoy, como en el de ayer, lo sacrifican todo a un chiste,
y “desprecian una vida, de la cual, sin embargo, forman par-
te”; justifica, ante el triste pasado, a ios que quieren una
España más europea. A pesar de todos sus reparos, conviene
en que el Buscón es obra maestra, por la “amenidad de la
narración”, el “ingenio superior” con que la obra está escri-
ta”, y vaguedades así. El juicio del señor Peris —aunque
contiene muchas verdades de sentido común— deja impresión
más triste de la que a él le causó la lectura del Buscón.
En cambio, N. Alonso Cortés comienza su estudio decla-
rando que “las truhanerías de Pablillos no nos producen in-
dignación ni nos arrancan reflexiones de orden moral: lié-
vannos, cuando más, a sonreír maliciosamente”... Y si en
el juicio anterior hay un exceso de sentimentalidad y cierta
falta de sentido histórico, aquí nos parece que hay una postura
convencional. “Pablilios, buen hijo al fin y al cabo, obedeció
fielmente los consejos paternos... Pablilios, pues, nos di-
vierte y nos complace si~mpre.”Se diría que algo del ánimo
travieso de Quevedo se ha comunicado al crítico. Después
entra Alonso Cortés en explicaciones sobre la depuración de
la obra de Quevedo y el nuevo texto del Buscón Acepta la
idea de que el Buscón es obra de los veinte años, y observa
que parece proceder, casi directamente, y aun con ignorancia
del Al/arache, del Lazarillo de Tormes. Con razones erudi-
tas, arriesga la hipótesis de que, conocido el Buscón desde el
manuscrito, le haya imitado Alemán algún pasaje. Entre aná-
lisis oportunos, desliza una nota sobre los orígenes de la
palabra “pícaro”. Alonso Cortés sugiere la probabilidad de
que “pícaro” proceda de “bigardo” (del flamenco beggen,
mendigar), y da un texto de D. Gabriel de Corral para de-
mostrar que la discutida palabra se usó también como grave
o llana: “picáro”.
Ventura García Calderón busca en el Buscón un “estado
de alma”, y le parece “uno de los mejores documentos de la
inquietud española”, y la mejor “encuesta sobre el español
de los grandes siglos”. La España del siglo xvii (también
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la de la Celestina) está dividida en dos castas: el hidalgo
enamorado y su escudero truhán. (ANo acuden a nuestra
mente las palabras de aquel pasaje del Quijote: “Divididos
estaban caballeros y escuderos: éstos contándose sus vidas, y
aquéllos, sus amores.”?) Media España es solemne, y tiende
a fijarse: la sabiduría se hace refrán, el sentimiento se vuelve
copla, el estilo se transforma en molde culterano. La otra
media España es aventurera, vital, se ríe de la solemnidad de
la otra. “Admirad —en esa España rígida— la flexibilidad
de este pícaro que es hoy hidalgo, y se ‘mete a pobre’ ma-
ñana; que ensaya todas las profesiones y los disfraces; poeta,
rodrigón, farsante, galán de monjas.” ¿Por qué se ríe el pí-
caro? Porque siempre fue risueña la profesión de engañar;
porque el hambre, según la Celestina, es gran despertadora
y avivadora de ingenios, y por la relación paradójica entre
la movilidad pican! y el automatismo rígido de los hidalgos
que, como todo automatismo, provoca a risa, según Bergson.
La risa del pícaro ante el hidalgo es un anuncio de sátira
revolucionaria, social. Cervantes pondrá un día piedad a esta
risa. Entretanto es cruel, es un ataque. Para ser más espa-
ñola, no le falta a esta obra ni el epílogo habitual. Pablos
se marcha a América,
y, a pesar de que nos dice que allí le fue peor, no debemos
creerle. Cuando Don Alonso Quijano —emigrado también—
se echa al campo a encabezar revoluciones; cuando tantos ena-
morados y poetas dan en la secta de melancolía, un Pablos con
poncho y con espuelas está siempre a la orilla de nuestros fogo-
nes campesinos, dulcificando en coplas de guitarra la sensatez
de su inmortal ironía.
H. Pesseux.Richard dedica dos artículos al asunto. (A
propos du “Buscón”, Une traduction italienne du “Buscón”.)
El primero está concebido como un pequeño capítulo de his.
toria literaria en que se examina el problema de fecha y de
prioridad o posterioridad relativa ante otras obras del mismo
autor, y se exponen, con referencia al Buscón, los caracteres
esenciales del género: forma autobiográfica, carácter bajo del
personaje principal, etc., todo con comparación de otros libros
de la época, comparación que permite apreciar el verdadero
sabor del género, procaz muchas veces, y fiel retrato casi
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siempre, como retrato de la vida delincuente que aún se
conserva en sus rasgos esenciales (R. Salillas, El delincuente
español). Concluye el autor que el Buscón es uno de los más
puros tipos, acaso el único tipo puro de novela picaresca, sin
divagaciones ni digresiones. El segundo artículo se refiere a
la traducción de Alfredo Giannini (Vita del Pitocco, Roma),
que analiza en varios lugares, y declara merecedora de una
rectificación abundante y minuciosa, aunque, con todo, reco-
mendable.
S., 29-V-1919.
CUENTOS DE UN ERUDITO *
Trabaja D. F. Rodríguez Marín con un estusiasmo y una efi-
cacia ejemplares. Cuándo arnima los papeles eruditos para
coleccionar y dar a luz poesías de juventud; cuándo, entre los
estudios cervantinos que le han dado tanta celebridad, entre
las investigaciones sobre la literatura del siglo de oro, halla
vagar para recoger cantares en la boca del pueblo. Hoy ha
querido reunir estos cincuenta cuentos anecdóticos, breves to-
dos, equilibrados a la íntima necesidad del asunto, y contados
con esa gracia y ese sentido de la narración amena que hasta
los que sólo han leído sus estudios eruditos han podido apre-
ciar en él. Los cuentas, a veces, son verdaderos cuadros de
una época social y política. (Véase Sic transit...) El reme-
do de la lengua andaluza, por quien tan a fondo la conoce, da
al libro un sabor (y un valor documental) singularísimo.
Queda convidado a leer todo el libro el que se asoma al
primer cuento, El pase de espaldas, la suerte torera que qui-
so inventar el pobre Plácido, el hombre a quien Rodríguez
Marín debe numerosas coplas en su colección de Cantos po.
pulares españoles. A veces el filólogo parece tirarle de la.
oreja al cuentista: así cuando el cuentista opone los “beben-
sales” a los “comensales”, porque no “comen”, sino “beben”,
el filólogo anota: “Va dicho en broma: ¿quién no sabe, por
poco etimologista que sea, que se dijo comensal de cum
y m.ensa, .,no de cometiere?” Los recuerdos de abogado
* F. Rodríguez Marín, El Bachiller Francisco de Osuna. Cincuenta cuentos
anecdóticos. Madrid, 1918, 8~,352 págs.
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provinciano —donde hay cuniosísimos rasgos de malicia rús-
tica— alternan con anécdotas sobre la costumbre de hurtar
libros y las reglas “conjuntivas” que para ello aplicaba el
sabio hebraizante Orchell. El cuento sobre Los consejos del
Padre Morillo, aquel loco cuerdo, es como una preciosa nota
bibliográfica sentimental sobre la procedencia de cierto ejem-
plar del Quijote. Estos cuentos arquitecturados y escritos a
la vieja moda, con ganas de escribir, son cuentos vividos, son
sucesos reales, son, en rigor, memorias fragmentarias que
D. Francisco Rodríguez Marín ha ido recogiendo a lo largo
de sus trabajos.
S., 12-VI.1919.
DE POLÍTICA COLONIAL *
Louis Vignon se pregunta: ¿cuál es la mejor política que
debemos seguir para con nuestras colonias indígenas? Y a
las respuestas provisionales de la simple política, prefiere las
respuestas que brotan de las observaciones y las conclusiones
de la ciencia. Así se explica que ahonde pacientemente en
el problema, con un intenso conocimiento de la literatura es-
pecial, a través de más de quinientas páginas, no dando nada
por entendido y describiéndolo y explicándolo todo. Acaso
toma las cosas de muy lejos, o acaso se empeña demasiado
en contrarrestar la funesta, y a veces inevitable, improvisa-
ción de los políticos profesionales, cuando por ejemplo hace
preceder su estudio de una introducción sociológica, donde
define otra vez lo que es la raza, el medio, la sociedad, la
herencia, la adaptación, la evolución, el lenguaje, la religión,
la familia, el gobierno, los contrastes entre los diferentes
pueblos. Pero el ritmo de la obra es ya de suyo muy lento
y largo. Tal vez se detiene a definir, en nota, lo que es una
ley natural. ¿Acaso lo ignora un lector capaz de interesarse
por estos estudios? Creo firmemente que estas 40 páginas
previas dañan mucho a las 500 restantes.
La obra se consagra al estudio de tres civilizaciones:
1~Las sociedades negras fético-animísticas del Africa Oc-
* Louis Vignon, Un programrne de politique coloniale; Les question.s in-
dig~nes. París, Plon, 1919.
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cidental; 2~,las sociedades arabo-bereberes de Argel-Túnez
y las negras islamizadas del Africa Occidental; y 39, la so-
ciedad anamita.
Expuesto el estado de estas civilizaciones antes de la colo-
nización francesa, el autor analiza el efecto de los contactos
entre aquellas sociedades indígenas y los europeos, llegando
hasta las últimas enseñanzas de la última guerra. Después,
entra en el problema político. Tres políticas, tres procedi-
mientos se ofrecen para la penetración europea entre los in-
dígenas: 1~Consiste el primero en rechazar y destruir al
indígena; 2~,el segundo peca de ingenuo, si el primero de
brutal y antipráctico: consiste en intentar la asimilación de las
sociedades indígenas, acaso un error de la filosofía francesa
setecentista; y 39, el protectorado que, a todas luces, parece
el sistema preferible. La última parte de la obra está con-
sagrada al examen del protectorado en las colonias france-
sas, y analiza cuidadosa y concienzudamente todos los extre-
mos de la cuestión.
Aparte de su valor para el estudio de la política colonial
francesa, la obra alcanza un valor científico general.
“El Africa —dice Vignon— es una obra grandiosa y pro-
digiosa de la naturaleza, pero ejecutada con mano ruda y
con un exceso de materia; obra fuera de medida para el ojo
europeo.” Y de la inarmonía general de aquella naturaleza
procede, para el europeo, todo su misterio e impenetrabili-
dad. Creemos conocer el Africa, y más de un hombre culto
se asombraría de saber que, en el Continente negro, aun des-
contadas las colonias europeas, no todos son negros, sino que
hay buena proporción de blancos, rojos, amarillos. Cierto
que un mestizaje general tiende a confundir en un solo tinte
aquellas razas, a lo que también contribuye el ambiente físi.
co-químico. En Africa no hay fronteras étnicas precisas (tam-
poco políticas), espectáculo que Vignon compara al de los
pueblos europeos de los siglos iv al vi. Descontados los euro-
peos y asiáticos, la población africana puede, de norte a
sur, dividirse en cuatro grupos: P semito-camitas o arabo-
bereberes; 2~negros; 39 negritos; y 4~howes u hoyas. En
el Africa Occidental, que particularmente interesa al autor,
hay tres ramas: 1~los negricios (del grupo de los negros);
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2~bereberes, árabes y moros (del semito-camita); y 39 los
peuls o foula, que son producto del mestizaje, y en que hay
mucha mezcla de blanco, blanco al parecer emigrado desde
antes de la Era Cristiana, y que acaso llevaba consigo algu-
nas industrias textiles y el cultivo del algodón. Estos pue-
blos se distribuyen diversamente ~sobreaquel medio húmedo,
caluroso, pero muy desigual (en la región de los desiertos
el frío de la noche baja a menos de doce grados, y en Dejené
se ha visto nieve), donde la fuerza vegetal, el reino animal
—desde la fiera hasta el insecto—, el so1, el agua, las tem-
pestades, los fenómenos eléctricos, alcanzan un desarrollo
incalculable y reducen al hombre a un estado casi de im-
potencia.
El lenguaje de los negros ofrece notables curiosidades
psicológicas: carece, por ejemplo, de términos abstractos, y
tiende a la expresión directa de cada acto individual. De
aquí una superabundancia de palabras para expresar una
misma cosa: verbos distintos para “llevar con las manos”,
“llevar sobre la cabeza”, “llevar sobre la espalda”, “levantar
el brazo derecho”, “levantar el brazo izquierdo”, etc. Hay
multitud de lenguas, dialectos y subdialectos. En algunos,
la palabra se completa con el gesto. Los que usan estos dia-
lectos, no pueden decirlo todo en la oscuridad. Parece tam-
bién que estas lenguas embrionarias han variado, durante
siglos, mucho menos que las europeas. En las lenguas más
desarrolladas, las de los pueblos comerciales, se notan toda-
vía imprecisiones como la confusión del tiempo presente y
el futuro, fundidos en la categoría de “lo no definitivamente
realizado”, por oposición al tiempo pretérito. Las categorías
del lenguaje europeo para lo masculino, lo femenino y lo
neutro están representadas en aquellas lenguas por una di-
versidad de categorías: lo humano, lo vegetal, lo líquido, etc.
En fin, sólo la influencia europea ha provocado allá la acti-
vidad de la escritura, con alguna relativa excepción. Sus
mensajeros se comunicaban con signos convencionales de otra
especie: un palo en que se hacen raspaduras, una cuerda con
nudos. Su literatura (leyendas históricas, epopeyas, cuentos
maravillosos, canciones de amor, adivinanzas, escenas teatra-
les, fórmulas religiosas o mágicas) es toda de tradición oral.
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La fórmula más popular de la literatura es la fábula ani-
mal, cuyos héroes son la hiena, el elefante, el hipopótamo, la
tortuga. La danza con canto y música, que tiene en aquellos
pueblos importancia excepcional, es acaso la expresión más
alta de su mente y el agente de sociabilidad más enérgico.
Tiene más alegría fisiológica que psicológica. El negro es
melancólico y músico.
Más de tres cuartas partes de la población negra son fe-
tichistas y animistas; el resto se ha islamizaao, más en la
apariencia que en el fondo. Trátase de una verdadera con-
fusión de supersticiones, donde no es posible desprender la
idea de la divinidad ni averiguar el número de dioses, ni
la noción general de lo divino se distingue de la intención
individual atribuida a cada objeto o de la supervivencia de
los muertos. La muerte no parece cosa natural, sino efecto
de maleficio ajeno o hasta de discoleria propia, y en este
caso el muerto merece reproches. Y si se trata de un hom-
bre muy virtuoso o afortunado, para adquirir sus cualidades
el pueblo se comerá sus restos: idea de la teofagia que no es
del todo desconocida, aunque en forma simbólica, de los
europeos. En la Costa de Oro, las poblaciones suelen reunir-
se en armas para arrojar a los malos espíritus que infestan
la comarca. La religión tiene una derivación social: grupos
de sociedades secretas que forman como una aristocracia, a
la que sólo tiene acceso el joven mediante los ritos de la
iniciación (flagelación, tatuaje). Estas sociedades poseen
cierto carácter político y también son ligas de socorro mutuo,
especie de masonerías. El pavor es rasgo carcterístico de
estas religiones. El “hombre de la naturaleza” resulta así
el menos libre de todos, y ligado por mil tabús y temerosas
creencias y cortapisas. La religión, asegura un mínimo de
moral media.
La escultura en madera y metal, el bordado, el tejido, el
trabajo en cuero, la alhajería negra, desconocidos hasta hace
poco, comienzan a llamar la atención, sobre todo en esta era
de tanteos de las artes plásticas de Europa.
La familia ofrece todos los tipos primitivos. El celibato
es mal visto, y hay que casarse pronto. Generalmente el ma-
trimonio se hace como una venta. La desposada raras veces
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es virgen. La mujer, que suele pasar la vida cuidando a los
hijos y aparte del marido, y que es considerada como obje-
to de propiedad, tiene, sin embargo, cierto carácter sagrado
que le permite alguna participación en el gobierno de las
tribus. El marido la consulta siempre en los trances difíci-
les. La infidelidad se arregla también con indemnizaciones,
o mediante la devolución de la mujer a sus padres, lo cual
supone la restitución del precio pagado por ella. La mono-
gamia es excepcional.
Los investigadores han logrado establecer la existencia,
en siglos pasados, de imperios africanos más sólidos que
los imperios militares de los conquistadores musulmanes. Los
fragmentos de Estado que quedaron a la caída de tales im-
perios son como pequeñas teocracias de carácter más o menos
medieval y a veces francamente feudal. En alguna parte se
encuentra algo como un senado de los ancianos. En general,
la sociedad negra parece condenada a un estado estático, y el
individuo, sin iniciativa, postergado a la rutina colectiva y
tradicional.
El anterior resumen sólo puede dar una vaga idea del
estudio que hace Vignon de las sociedades negras. Aborda
después los otros dos grupos, las otras dos civilizaciones a
que arriba nos referimos, y presenta a continuación el cua-
dro de los incontables abusos del blanco al ponerse en contac-
to con estas razas decadentes. En este capítulo, la censura
política se ejerció con saña, y a cada paso faltan líneas: quie-
re decir que el original decía muchas verdades.
En punto a política, Vignon declara que reina la mayor
confusión y que se ha aplicado una práctica contradictoria,
nefasta a veces, como en los casos de Argel y la Indochina,
y mejor orientada si no provechosa en Túnez, Marruecos y
el Africa Occidental. Con el ejemplo de ésta pudiera corre-
girse aquélla. Vignon desea que los llamados a resolver tan




AMISTADES ILUSTRES DE BOLÍVAR
Parra Pérez (“Bolívar et ses amis de l’étranger”, Bulletin de
l’Amérique Latine, París, enero a marzo de 1919) insiste
en el carácter europeo de Bolívar. Señala el tino con que
presenta al jefe español Morillo, al General San Martín, ante
las autoridades de Colombia. Cuenta su amistad con Sir Ro-
bert Wilson, quien hizo de él un brillante elogio ante el par-
lamento británico; con O’Connell, Humboldt, Bentham, De
Pradt, quien lo elogiaba a tal punto que Bolívar solía decir:
“~Asíme elogiara menos y me defendiera más!” Cuenta su
protección a Boussignault y a Bompland, cuya libertad soli-
citó del Doctor Francia, misterioso tirano del Paraguay. Re-
fiere su amistad con la familia de Washington; su afecto
para Lafayette, el que “compartió con Miranda el honor de
ser intermediario entre los dos Continentes”. Lafayette, que
lo admiraba, tampoco duda de él en los últimos días, cuando
todos lo abandonan, lo acusan de aspirar al trono, y mal
informan a Benjamin Constant, que llega a atacarlo injusta-
mente. Lord Byron, atraído por la gloria de Bolívar, quería
conocer su patria. José Bonaparte le manda pedir que acep-
te en sus filas al hijo de Murat. Luis XVIII se interesa por
él, lamenta no poder vivir lo bastante para ver realizada la
obra de Bolívar, y le pide un retrato del héroe a Mme de
Villars, prima de éste. De Pradt percibió toda la trascenden-
cia del Congreso de Panamá, antecedente de la Sociedad de
las Naciones.
S., 29-V-1919.
LA COLECCIÓN BOTURINI *
Don Lorenzo Boturini y Benaduci, señor de la Torre y de
Hono, era un noble caballero milanés. llegó a México como
mandatario de la Condesa de Santibáñez, y para reclamar en
nombre de ésta cierta pensión que le adeudaban las Cajas
Reales, en el año de 1735.
* “La colección arqueoh5gica de Boturini. Ejemplares desconocidos exis-
tentes en la Biblioteca Nacional” (de México). Boletín de la Biblioteca Necio-
nal de M~xko, 1917, XII, páginas 85-104.
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Conocida es la tradición mexicana de la Virgen de Gua-
dalupe. Boturini, interesado en la cuestión, ocupaba los ra-
tos perdidós en recoger documentos relativos a las aparicio-
nes de la Virgen. Se dio a aprender lenguas indígenas, y
pronto vino a ser un consumado americanista. Gran cazador
de códices jeroglíficos, llegó a formar la colección más im-
portante que se conoce de literatura indígena anterior y pos-
terior a Hernán Cortés. Su casa era un museo.
Un día solicitó y obtuvo licencia de Roma para coronar
la imagen de la Guadalupana y pedir, con ese propósito, li-
mosnas y oblaciones. El Virrey Cebrián, Conde de Fuencla-
ra, con pretexto de ciertas irregularidades de forma en la
concesión de esas licencias, lo mandó prender (año de 1743).
Catearon su casa, revolvieron sus papeles los alcaldazos ig-
norantes. Accedió, entre protestas, a dirigir el inventario de
sus papeles, que mandó hacer la autoridad. Estuvo varios
meses preso, los recursos económicos se le agotaron, y cuan-
do lo remitieron a España para continuar el proceso, era ya
un mendigo. Fue absuelto Boturini en España, pero su mu-
seo y sus papeles se quedaron enMéxico. Dejó una Historia
general de la América Septentrional, fundada en los docu-
mentos de los indios, y murió sin haber vuelto a México ni
a su patria.
El museo de Boturini pasó a la Universidad, y de allí a
la Secretaría del Virreinato. La colección estaba como aban-
donada, y metía mano en ella quien quería. El célebre Lo-
renzana, Arzobispo de México, pudo aprovecharla para su
edición de las Cartas de Cortés.
Pasó el tiempo. Junto a la Secretaría del Virreinato es-
taba un cuartel, y los soldados despojaban bárbaramente la
colección de Boturini para divertirse con los exóticos dibu-
jos. Vino la Independencia, y la obra de destrucción conti-
nuaba. De cuando en cuando, los gobiernos sentían un vago
remordimiento y mandaban hacer un nuevo inventario, que
nunca coincidía con el anterior.
Por 1830, Aubin, un nuevo cazador de códices, logró
sustraer algunos y llevárselos a París, con otros más que ha-
bía coleccionado por su cuenta. Un arqueólogo mexicano tra-
tó de comprárselos en 1889, pero mejoró sus proposiciones
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Eugéne Boban, quien se quedó con los códices de Aubin y
los publicó, bajo el nombre de Colección Goupil, en 1891.
Constaba esta colección de 344 piezas, y 17, por lo menos,
procedían del fondo de Boturini.
Ahora bien, el fondo de Boturini, tal como éste lo dejó,
constaba de 330 documentos. En 1823 faltaban ya 105.
En 1840 ya sólo quedaban (tras el saqueo de Aubin) 88. Y
de éstos sólo se habían podido encontrar 34.
Por los años en que dirigía la Biblioteca de México el
historiador Vigil, le fueron remitidos varios documentos in-
dígenas, que él, antes de estudiar, procuró esconder para sal-
varlos del saqueo pacífico a que el oro extranjero tenía en-
tonces sometidos los archivos de México.
Más tarde se ha consignado regularmente la existencia de
estos nuevos códices. Y ahora, estudiados cuidadosamente,
resultan ser 20 documentos de la colección de Boturini. Así
pues, se han encontrado hasta hoy 54 de los 330 documen-
tos originales.
S., 1919.
L&s IDEAS FRANCESAS EN AMÉRICA
La historia intelectual de Europa está hecha, y sus perfi-
les son acentuados como los de una cara adulta. La historia
intelectual de América se está haciendo apenas, y los rasgos
de su fisonomía tienen toda la vaguedad de la infancia.
Cuando las evoluciones del espíritu americano logran expli-
carse mediante módulos europeos, adquieren una claridad
singular, pero que muchas veces no pasa de ser engañosa.
Después de las guerras de la Independencia, América no
refleja ya las vicisitudes de la historia española. Por un mo-
mento, la metrópoli y sus antiguas colonias parecen ignorar-
se. En este período de organizaciones nacionales, se apodera
de la mente americana la filosofía política de Francia, im-
puesta a la fantasía de los pueblos jóvenes por el hecho des-
lumbrante de la Revolución. Y en tal o cual norma técnica
de las nuevas Constituciones americanas, se descubre tam-
bién la influencia de los Estados Unidos.
José Ingenieros viene estableciendo (Revista de Filoso-
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fía, Buenos Aires), en una serie de estudios, la imitación
que la Argentina hace de los sistemas franceses, de 1810 en
adelante.
Tres corrientes políticas ——dice—— representan en Fran-
cia la oposición a Luis Felipe de Orléans y concurren para
provocar la revolución de 1848; y las tres tienen su reflejo
en aquella zona sudamericana: el sansimonismo de Leroux,
que ejerce poderosa influencia sobre la generación de Esteban
Echeverría; el liberalismo girondino de Michelet, represen-
tado en la emigración chilena por Vicente Fidel López; final.
mente, la idea cristiana y social nacida de la evolución demo-
crática de Lamennais dentro del catolicismo.
De esta última surgieron dos ramas antagónicas: la “cris-
tiana anticatólica”, que siguió Lamennais, acercándose cada
vez más a Leroux y a Quinet, cuyo discípulo es Francisco
Bilbao; y la “católico-liberal” sostenida por Lacordaire y
Montalembert en contra de Lamennais, representada en la
Argentina por Félix Frías.
La revolución francesa del 48 tiene su equivalencia, se-
gún Ingenieros, en la revolución argentina del 52 contra José
Rosas. En ambas obran todas las anteriores tendencias, y
acaba por imponerse la liberal.
En cuanto a Lamennais, su nombre —muy conocido ya
en Francia por 1830— aparece en las tierras del Plata
por 1835, año en que se le traduce en Montevideo. Más tar-
de, hombre tan significativo como Alberdi también lo tradu-
ce y estudia. Lo cita el gran Sarmiento. La conjunción de
Lamennais y Quinet tiene su eco en la Argentina: los dos
hombres que figuraron pocos años después en los extremos
de la primera lucha religiosa, pasado el 52, son de filiación
lamennaisiana: Bilbao y Frías. Ambos habían estado en Pa-
rís entre los años de 1845 a 1848, y habían bebido sus res-
pectivas doctrinas en ~lasmismas fuentes.
S., 1919.
PORTUGAL Y COLOMBIA
Don Simón Planas-Suárez, Ministro de Venezuela, con su
obra Notas históricas y diplomáticas: Portugal y la indepen-
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dencia americana (Lisboa, 1918), da una útil contribución
al estudio de las relaciones entre Portugal y la América es-
pañola, y publica por primera vez algunos documentos diplo-
máticos que el Ministerio de Negocios Extranjeros de Portu-
gal ha querido franquearle. Recuerda la actitud de Inglaterra
y de los Estados Unidos ante las emancipaciones america-
nas, y los trámites que precedieron al reconocimiento de la
independencia de nuestras Repúblicas por parte de Portugal;
la circular del enviado colombiano Zea, que no fue aproba-
da por el Gobierno de Colombia en atención a que en dicha
circular se llega a decir que Colombia no abriría sus puertas
a las naciones que no la reconocieran; y las consecuencias
de dicha circular, que fue contestada en términos de exqui-
sita deferencia y de gran sinceridad política por el Gobierno
portugués, aunque otros más bien afectaron ignorarla. Por-
tugal fue el primer país europeo que reconoció la indepen-
dencia de Colombia.
En la segunda parte de su obra, el autor proporciona
datos sobre el Congreso de Panamá; entre otros, un notable
documento del Ministro portugués Ferreira: “Proyecto de
un Tratado de Confederación y Mutua Garantía de la Inde-
pendencia de los Estados que en él se mencionan”, concebi-
do en 24 de agosto de 1822.
S., 1919.
FANTASMAS DE LA SELVA MISIONERA
Cuenta Juan B. Ambrosetti, en la Revista de Filosofía, de
Buenos Aires, algunas tradiciones populares del Paraguay:
la de Caá-Yarí, o la Abuela de la Hierba, joven hermosa y
rubia sólo visible para los hierbateros que hacen con ella
pacto de fidelidad, que da muerte a los infieles y premia a
los constantes, ayudándoles a coger la hierba y a engañar en
el peso a la hora de la venta; la de Caá-Porá, o el Fantasmón
del Monte, especie de Diana cazadora, que ayuda a los que
le son gratos y apalea los perros de los cazadores enemigos.
“Es un hombre velludo, gigantesco, de gran cabeza, que vive
en los montes comiendo crudos los animales que el hombre
mata y luego no encuentra.” La leyenda del Ahó-Ahó, “ani-
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mal terrible, parecido a la oveja, con grandes garras, y que
devoraba sin piedad a las personas que encontraba en el
monte”. La del Yasí-Yateré, acaso la más poética de todas:
según unos, es un pájaro silbador, y según otros, un enano
que lleva siempre un sombrero de paja y un bastón de
oro, que roba a los niños y a las muchachas bonitas; y quien
logre arrancarle su bastón de oro se hará irresistible a las
mujeres. La leyenda del Pombero, Cuarahú Yara, o Dueño
del Sol, y la del Curupí (que es una curiosa tradición fáli-
ca), pueden considerarse como transformaciones de la an-
terior.
El Yaguareté Abá es un indio que se transforma en ti-
gre, rezando un credo al revés mientras se revuelca en el
suelo. Cuando en una familia nacen siete mujeres seguidas,
la séptima resulta bruja; y si nacen siete varones seguidos, el
séptimo sale lobisome, que es
un animal parecido al perro y al cerdo, con grandes orejas que
le tapan la cara, y con las que produce un ruido especial. Su
color varía en bayo o negro, según que sea el individuo blanco
o negro. Todos los viernes, a las doce de la noche, que es cuan-
do se produce la transformación, sale el lobisome, para din-
girse a los estercoleros y gallineros, donde come excrementos
de toda clase, que constituyen su principal alimento, como tam-
bién las criaturas no bautizadas. El individuo que es lobisome,
por lo general es delgado, alto, de mal olor y enfermo del
estómago, pues dicen que, dada su alimentación, es consi-
guiente esta afección. Y todos los sábados tiene que guardar
cama forzosamente, como resultado de las aventuras de la no-
che pasada.
Esta leyenda, que pertenece a la región de Rio Grande
do Sul, tiene su equivalente en la del “loup-garou” de Fran-
cia y en la del “nahual”, de México.
S., 1919.
REMOTOS ORÍGENES DE LA BIBLIOTECA MENÉNDEZ Y PELAYO
Con el año empieza a publicarse un Boletín de la Bibliote-
ca Menéndez y Pelayo, de Santander, mediante el cual ire-
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mos conociendo seguramente algunas de las maravillas biblio-
gráficas que poseía el maestro. Es imborrable el recuerdo
de aquella biblioteca para los que en ella han trabajado, y
tiene, para todos, un vago prestigio de enorme caja de sor-
presas, de recinto fantástico donde la curiosidad nunca se
sacia y el asombro se promete fiesta perenne.
En el primer número del Boletín, don Enrique Menéndez
Pelayo publica una noticia con el título que encabeza estas
líneas. Lo que el público sabe sobre la infancia de Menén-
des y Pelayo se reduce a unos cuantos rasgos: a las pedreas
entre los chicos de este y aquel barrio de Santander, que el
propio Menéndez Pelayo recuerda en alguno de sus artícu-
los; a sus cuatro primeros escritos y su primer discurso, sa-
cados del Archivo de la Universidad de Barcelona, y publica-
dos en 1913 por D. Manuel Rubio Borrás. (Por cierto que
en el tema de literatura esboza ya el joven estudiante, con
bastante seguridad, una de esas ideas orgánicas, arquitectu-
rales, que más tarde había de desarrollar, y que son, hoy por
hoy, como el marco necesario de todo estudio sobre los orí-
genes del teatro español.)
Ahora, gracias a D. Enrique Menéndez Pelayo, sabemos
que los orígenes de aquella famosa biblioteca coinciden casi
con los albores de la vida consciente en “Don Marcelino”.
Yo creo —escribe D. Enrique— que en cuanto poseyó un
catecismo del P. Astete, dos libros de cuentos infantiles y tres
pliegos de aleluyas, echó los cimientos a su librería, distribu-
yéndola por el momento en las tres secciones de “Ciencias
eclesiásticas”, “Obras de vaga y amena literatura” y “Pliegos
sueltos”.
Al poco tiempo, hubo que cederle un aparador para sus
libros, y pronto se daba el lujo de obsequiar a su hermano
los ejemplares duplicados Éste nos cuenta que D. Marceli-
no amaba los libros como a otros tantos prójimos, y se creía
obligado a velar tanto por los propios como por los ajenos.
Era “padre universal de los libros”. No toleraba en ellos el
menor mal trato. Tampoco le gustaba prestarlos. Cierto que
el exlibris del Marqués de Morante, que le era bien conoci-
do, parecía darle una lección de desprendimiento: “J. Gómez
de la Cortina et amicorum”.
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Pero don Marcelino le decía a clon Enrique:
—Te advierto que eso es una broma, porque no prestaba
un libro así le matasen.
Decía, en suma, que por un libro prestado comienza a
deshacerse una biblioteca, como por un punto suelto una
media.
Cuando contaba apenas once años, en 1868, levantó un
inventario de su librería. Helo aquí:
Nota de las obras que han ingresado en esta librería
durante el año de 1868.
1~Bossuet, Discurso sobre la Historia Universal. Dos tomos.
Regalo de D. Juan Pelayo.
2~Ochoa, Mi.sceMnea de literatura, viajes, novelas. Un tomo.
Regalo de D. Esteban Aparicio.
39 Fortoul, Fastos de Versalles. Un tomo. Regalo de ídem.
49 Larousse, Flora! Latina!. Edición de lujo. Un tomo. Rega-
lo de D. Francisco Ganuza.
59 L. Figuier, La terre et les mers. Edición de lujo. Un tomo.
Regalo de D. Marcelino Menéndez.
6~Fenelon, Traité de l’existence de Dieu. Un tomo. Regalo
de ídem.
79 Los oficios de Cicerón, traducidos por Valbuena. Dos tomos.
Regalo de D. Juan Pelayo.
8~Chateaubriand, Obras completas. Cuatro tomos. Regalo de
D. Marcelino Menéndez.
99 Balines, El criterio. Un tomo. Diez reales.
1O~Mm Elli, Comentarii in Tristes et Pontum Ovidii. Dos y.,
4 rs.
119 Amador de los Ríos, Estudios sobre los judíos de España.
Un tomo. Regalo de D. J. P.
12~Goldsmith, Historia de Inglaterra. Cuatro tomos. Regalo
de dolía Perpetua Menéndez.
13~Márquez, Arte explicado. Un tomo. Cuatro reales.
14~P. Virgilii Maronis, Opera ad usurn Delphini. Dos tomos.
Premio.
15~Hermosilla, Arte de hablar en prosa y verso. Dos tomos.
Premio
16~Cejudo, Explicación del libro cuarto y quinto de Gramática.
Un tomo. 4 rs.
17~Colonia, Rethorica. Un tomo. Regalo de D. Francisco Ca-
nuza.
18~Quinti Curtii Rufi, De Rebu3 gestis Alexandri cum notis.
Un tomo.
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19~Biblioteca de Clásicos Españoles. Se han recibido los tomos
primero, segundo, tercero, cuarto y quinto. Regalo de D. Juan Pe-
layo y D. Esteban Aparicio.
20~Catulli, Tibulli et Propertii opera omnia. Un tomo. Regalo
de D. José Posada Herrera.
Total de obras, 20.
Total de volúmenes, 34.
El señor Menéndez Pelayo comenta esta lista con algunas
explicaciones sobre la personalidad de los donantes y algu-
nos recuerdos sobre las circunstancias de cada obsequio. En




El autor confiesa limitarse a las obras que pueden leerse
en las bibliotecas y librerías neoyorquinas. Esta sola con-
sideración desarma la crítica. Y ya sólo a título de sospecha
podemos preguntarnos; pero ¿acaso en las bibliotecas y li-
brerías neoyorquinas no existe la Bibliografía mexicana del
siglo xvi, de García Icazbalceta? ¿Acaso, de las obras de
éste publicadas por Agüeros, sólo se encuentran allá cinco
volúmenes, o sea justamente la mitad de los que constituyen
la colección completa? ¿Acaso ignoran en Nueva York la
Bibliografía mexicana del siglo xvii del P. Andrade, y la del
siglo xviii de Nicolás León, y los posteriores estudios biblio-
gráficos de Chavero, y González Obregón? ¿Acaso ignoran
las bibliografías cubanas de Trelles? ¿Y las importantísimas
de José Toribio Medina, de quien sólo se cita una obra se-
cundaria? No; el autor quiere hacernos creer que en Nueva
York, residencia de la Hispanic Society of America, faltan
los fundamentos de la bibliografía americana. No logra
convencernos. Y su pequeña lista de libros comentados, a
no ser por llevar nombre de autor responsable, nos parece-
ría simplemente un catálogo de librería ordenado por alfa-
beto y con índice geográfico. Un catálogo muy útil sin duda
* P. H. Goldsmith, A bTief bibliography of books in English, Spanish and
Portuguese, relating mo the republics commonly called Latin American, with
cornments. New York, The MacMillan C’, 1915, 8’, XIX, 107 págs.
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—~quécontribución bibliográfica puede ser inútil?—; pero
un catálogo que deberá ser refundido metódicamente y muy
completado antes de merecer el honor de ser propuesto como
guía, por elemental que sea, de estudios americanos.
RFE, 1919, tomo V, N2 2.
Los “MEXICANISMOS” *
Estudio de 109 mexicanismos, más una treintena de pala-
bras relativas a la etnografía mexicana y que vienen agru-
padas al final del tomo. Sobre todas ellas propone el autor
alguna rectificación a la Academia. En 1884, cuenta el au-
tor, la Academia Mexicana, correspondiente de la Española,
remitió a ésta 1,285 cédulas como contribución a la duodé-
cima edición del Diccionario. Pero la Academia Española
rechazó 633, y las 652 restantes entraron en el Diccionario
modificadas; de suerte que las definiciones son inexactas.
Se queja en el prólogo de que no exista un verdadero diccio-
nario de mexicanismos, ya que el de Ramos Duarte es muy
equivocado —sus equivocaciones han pasado a Toro y Gis-
bert—; el de aztequismos de Robelo, o Jardín de raíces azte-
qua.s, como le llamó su autor, está incompleto, y los mexica-
nismos de Icazbalceta, única obra verdaderamente autorizada
de las tres que se mencionan, no pasan más allá de la G.
El autor se vale, para su trabajo de rectificación y acla-
ración, por una parte, de su conocimiento sobre la índole lin-
güística del habla mexicana, y por otra, de textos antiguos
o de la autoridad de Icazbalceta, de Robelo, de Zerolo, de
Cuervo. Cita a veces a Ramos Duarte, corrige a Toro y Gis-
bert, acude al Pequeño Larousse ilustrado, y, no sabemos por
qué, hace caso de Rodríguez Navas.
Unas ‘veces, su rectificación se limita a la etimología in-
dígena atribuida por la Academia al vocablo; otras, a la su-
puesta procedencia mexicana; otras, al uso o sentido de la
palabra; otras, finalmente, el autor procura, sin negar la de-
finición académica, dar otra más gráfica.
* D. Rubio (“Ricardo del Castillo”), Estudios lexicográficos. Los llama-
dos mexicanismos de la Academia Espaiiola. México, 1917, 8’. 191 págs.
419
Este género de contribuciones son siempre útiles y bien
venidas. Ojalá repare la Academia, y en general los autores
de diccionarios futuros, en las oportunas advertencias de
“Ricardo del Castillo”.
RFE, 1919, tomo VI, N~2.
NAHUATLISMOS Y BARBARISMOS *
En nota anterior dimos cuenta de la obra sobre Los lla-
rnados mexicanismos de la Academia Española, publicada
por Rubio. Ahora nos dice el autor que se propone revisar
y completar, en cuanto a mexicanismos se refiere, el Suple.
mento de todos los diccionarios enciclopédicos españoles pu-
blicado en Barcelona por R. de Alba. Y estudia, en efecto,
aclarando su sentido o estableciendo su verdadera forma
usual, 271 términos, muchos de los cuales derivan de la anti-
gua lengua náhuatl y se han españolizado más o menos en el
habla actual de México. Las contribuciones de Rubio son
utilísimas. No es un filólogo teórico, y el solo hecho de pa-
rar mientes en la obra de Alba, indica cierto desconocimien-
to de los ~‘valores” en el mundo de la lingüística. Pero por
fortuna se limita, con un rigor que es sin disputa científico,
a aquello en qtie posee una competencia reconocida: el habla
familiar de México. La producción de obras semejantes a
ésta en todos los países hispanoamericanos, haría un verda-
dero bien: desenterrar de los diccionarios de España tantos
y tan continuos errores como sobre el habla americana con-
tienen. Nos choca, en la página 118, donde el autor trans-
cribe, por cierto con mucha oportunidad, una definición del
Diccionario de Autoridades, el empleo reiterado de la f para
presentar la “s” larga antigua. ¿Por qué no transcribirla, si
la imprenta no poseía tipos adecuados, mediante la “s” co-
rriente? No podemos creer que el autor ignore el valor del
signo
La obra tiene cierto tono polémico; tono disculpable por
la impaciencia que debe de causar el examen de libros
* D. Rubio (“Ricardo del Castillo”) - Estudios lexicográficos. Nahuatlis-
mos y barbarismos. México, 1919, 8’, 234 págs.
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como el Suplemento en cuestión, pero tono que más contri-
buye a disimular la seriedad de las investigaciones de Rubio
que no a dejarla ver.
Y ahora un voto final: Rubio, en sus dos obras, ha de-
mostrado un raro conocimiento de los provincialismos mexi-
canos. La obra de García Icazbalceta quedó, por desgracia,
trunca La de Cecilio A. Robelo es sospechosa y confusa. La
de Ramos Duarte, equivocada. ¿Por qué Rubio no se resuel-
ve a dejar de la mano esta tarea de rectificar diccionarios de
sexagésimo orden y a escribir por su cuenta un buen diccio-
nario de mexicanismos? Nadie está, como él, preparado para
semejante tarea.




D. FRANCISCO RODRÍGUEZ MARÍN —hombre andaluz y ama-
ble, cervantista y laborioso— tiene siempre, entre sus mu-
chos trabajos propios y el tiempo que le ocupan las tareas
académicas o sus quehaceres como director de la Biblioteca
Nacional de Madrid, unos minutos libres para sonreír y re-
cordar al amigo.
El último libro que acaba de enviarnos —Dos mil qui-
nientas voces castizas y bien autorizadas que piden lugar en
nuestro léxico— viene a ser como un nuevo Diccionario de
Autoridades donde recoge —sin definirlos, sin matarlos, sino
vivos y en la frase misma del escritor clásico en que apare-
cen palpitando— numerosos vocablos que faltan en los léxi-
cos ordinarios y, desde luego, en el consabido Diccionario de
la Academia.
Recuerda el Rebusco de voces castizas, del P Mir, pu-
blicado hace años, aunque la obra de Rodríguez Marín está
escrita con más sobriedad y un sentimiento más fino de la
lengua.
En ella, sin embargo, hay que distinguir lo que anda jun-
to. Algunas de las palabras que Rodríguez Marín resucita
realmente parecen faltar en el habla de hoy y, una vez apren-
didas, las echamos de menos. Pero otras no son más que for-
mas antiguas o formas regionales (como escalabrar por des-
calabrar, acenoria por zanahoria y humilmense por humilde-
mente) que está bien recopilar alguna vez, pero sólo para fi-
nes científicos o, digamos, contemplativos, y no para objetos
de aplicación actual y práctica. Finalmente, hay otros térmi-
nos que pertenecen a ese orden de inventiva personal de los
escritores que, por introducirse en ocasiones únicas y proce-
der de un sentido individual e incomunicable, no pueden pro-
ponerse como modelos del habla general. Estos últimos tér-
minos pertenecen a la estilística más que a la léxica. Por
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ejemplo (y lo recoge Rodríguez Marín), cuando Cervantes
inventa el verbo bachillear para ponerlo en lugar de hablar,
y dar cierto matiz cómico y nuevo a una frase hecha, impri-
miéndole así un toque propio: “Váyase y no se ponga a dis-
cutir conmigo, pues sabe que soy bachiller por Salamanca,
que no hay más que bachillear.” Lanzados por este camino,
hubo que haber recogido también el verbo solizar, por hacer
oficio de sol, que inventa Gracián y aun aquella su latinísima
expresión: lo muljebre, por lo mujeril o femenino.
La lectura del libro de Rodríguez Marín —no continua,
sino al azar de las páginas y los instantes perdidos, única po-
sible en libros de esta índole— resulta fructífera como una
lección sobre la plástica del idioma.
D’Annunzio no retrocede ante aconsejar la lectura pacien-
te de colecciones léxicas. El verdadero escritor no debe ayer-
gonzarse de su herramienta. La lectura del diccionario es
siempre una disciplina provechosa: vemos cocerse y cuajar
los términos, deshacerse y refundirse, ir de un sentido a otro;
seres de existencia flotante que viven sobre los labios de los
hombres y se engendran de aire.




INCORPORAR a este epónimo del romanticismo español en una
colección de clásicos es sólo una aparente paradoja verbal
que ya a nadie puede sorprender. Hay, ya se sabe, clásicos
del romanticismo. Y para huir de definiciones provisionales
y no caer otra vez en la consabida disertación académica so-
bre lo que debe entenderse por clásico, acaso lo mejor sea
decir que Espronceda es, sin disputa, un poeta al que ya he-
mos “sacado en limpio”: ya está desasido, inactual; ya pue-
de considerárselo bajo especie de perennidad. Entre los que
Juan Ramón Jiménez llama “poetas de acento personal” (den-
tro de una estética todavía informulada que anda en sus con-
versaciones y que nuestra juventud literaria espera ver defi-
nida algún día como otra juventud esperaba la de Mallarmé),
Espronceda cierra una etapa: ya Bécquer es un precursor. No
nos inquiete la derivación casual de las aguas del gran río
romántico hacia los dominios del principesco Rubén Darío
o hacia el cortijo andaluz de Machado —que nota, al pasar,
Moreno Villa—. Éstos son fenómenos de contaminación in-
evitable, cambios de atmósferas que pasan como una miste-
riosa respiración por todas las épocas de la poesía. Espron-
ceda, en quien queda como un destello de los tornasoles de
Góngora, en quien también hay reminiscencias de Pedro Es-
pinosa, recuerda en el Canto a Teresa. la voz, la caricia del
verso, la imagen, “la silabización de Garcilaso”; y en el ter-
cer canto de El Diablo Mundo, sobre todo, deja sentir el
hálito de Lope y de Argensola, además del de Góngora.**
Pero lo importante no es que sea un nieto (~hastadónde lo
supo él mismo?) de tales abuelos, sino que en su obra, ante-
* Espronceda, 1. Poesías y El estudiante de Salamanca. Prélogo y notas
de José Moreno Villa. Madrid, “La Lectura”, 1923, 8’, 343 págs. Clásicos Cas-
tellanos, vol. 47.
‘ P. Henríquez Urefla, Revista de Filología Española, Madrid, 1917, IV,
N’ 4, págs. 289-292: “Notas sobre Pedro Espinosa”.
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rior al anquilosamiento final del romanticismo, se dé en su
mejor temperatura el ambiente de nuestra lírica romántica.
Por eso Moreno Villa se siente tentado a juntar, espigando
por Espronceda, un vocabulario romántico, un muestrario de
la imaginería poética del tiempo; por eso se encuentran en la
obra de Espronceda esas estampas típicas, cuyo mayor encan-
to a los ojos del gustador resulta precisamente de que están
fechadas; tal el epitafio a Doña Elvira: sauce, desmayada
sombra, último rayo del sol poniente; tal el cuadrito de El
Diablo Mundo en que nos aparece el pequeño Fausto español
junto a la mesa de “pintado pino” y a la melancólica luz del
quinqué, cuadro que, en mi fantasía personal, evoca siempre
aquel otro de Juan Nicasio Gallego:
En el mezquino lecho
de cárcel solitaria,
maravilla de adjetivación cuyo encanto se ha perdido acaso
para muchos contemporáneos encerrados dentro de los gustos
actuales. Moreno Villa, afecto a examinar las ideas abstrac-
tas más bien en sus reflejos concretos, baja un poco al campo
de la técnica y mide así, de pronto, la distancia que de Es-
pronceda nos separa:
Lo primero que nos repele hoy es la narración y la descrip-
ción prolija, porque está eliminada de nuestra poesía actual.
La de los últimos días rechaza no sólo eso, sino hasta los nexos
que unen las imágenes. Se pretende descartar incluso las refle-
xiones liricas y hacer de la estrofa o poemita un ramo de imá-
genes que se ayudan sin nexos. Mas a pesar de esto —que es
lo actual y que uno siente como cosa viva y operante— como
historiador hay que reconocerle alcuento de Espronceda un va-
lor muy alto, de gran importancia para nuestra literatura. Es
sobrio, es justo, es claro y es libertador en su tiempo. Obras
como ésta son las que permiten nuevos avances en las épocas
sucesivas.
Y en efecto ¿qué poeta contemporáneo se interesa sincera-
mente por las cualidades interiores del cuento de Espronceda:
el desarrollo de la narración, la necesidad que traba sus pa-
sos, la composición y equilibrio de las figuras; todas esas
condiciones de congruencia que no podían faltar en un cuento
enraizado en el suelo de la comedia española y que Moreno
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Villa analiza con una curiosidad de crítico de pintura? ¿Cuál
se interesa por los alardes técnicos de Espronceda: sus rami-
lletes de metáforas, sus ligamentos musicales de verso a verso.
y de estrofa a estrofa, sus variedades virtuosas de números y
metros, intentos por imitar el ritmo de las pasiones que des-
criben? No: los más sinceros, puestos a la antología de Es-
pronceda, sólo escogerían para su gusto estrofas aisladas y
versos sueltos.
Cierto que aquí, a las razones generales para que así acon-
tezca, se añaden otras razones, no menos generales por des-
gracia en el reino de la literatura española, y son la desigual-
dad, el abandono, la negligencia, el poco castigo, la falta de
selección, ese querer acabar de prisa, esa carencia de energía
para rechazar, ese íntimo desdén por la belleza, que encon-
tramos siempre en nuestros mayores productores de belleza.
Todo poeta es desigual, pero hay órdenes de desigualdades;
a veces, ciertas muequecillas del ánimo, ciertos cansancios de
hombre de taller llevan al poeta a consentirse olvidos y bos-
tezos, pero voluntarios, con malicia y con intención. De aquí
aquella vena de “feísmo” que late, como corriente subterrá-
nea, en la obra de los poetas. Pero hay otras desigualdades,
otros descuidos en que ni siquiera encontramos las gracias de
la perversidad; descuidos de buena fe que denuncian el mo-
mentáneo torpor de una sensibilidad algo paralítica. Y éstos
son los que más nos duelen, y no faltan de éstos en nuestro
gran romántico.
Seguramente lo más vivo de Espronceda —más aún que
su fantasía o su diálogo y la presentación teatral de episo-
dios, que son ya harto vivos— es su ímpetu de canción, de
gemido largo, de treno; sus gritos, sus ololugmoi. En suma,
lo más lírico de su lírica, donde, abandonando al héroe y el
episodio, vuelve a la función del coro trágico: a exclamar
y a llorar, a maldecir y a anhelar en torno a los sucesos que
antes ha narrado o a las escenas que acaba de pintar. El
Canto a Teresa es nuestro gran poema platónico, después de
la Oda a la Música de Fray Luis de León. Esa juvenil dis-
posición de la mente (“Yo amaba todo”); esa vitalidad nece-
sitada de hazañas (“La libertad con su inmortal aliento, /
Santa diosa, mi espíritu encendía”); ese abstracto anhelo de
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amor (“Es el amor que al mismo amor adora”); esa ascen-
sión purificadora del apetito (“~Unamujer! En el templado
rayo / De la mágica luna se cobra - -. / Mujer que nada
dice a los sentidos”); ¿qué hay en todo eso sino los sucesivos
grados de la escala de Diótima? ¡Qué gran melancolía de
juventud! Otra vez, las lágrimas de nuestros veinte años acu-
den, sin quererlo, a los ojos - . - La responsabilidad de las mu-
jeres en la vida de los poetas hay que estudiarla con atención.
A Lope —confesémoslo— lo encanalló un poco Elena Osorio.
Maurras ha extendido un acta de acusación contra la mujer
que desquició la sensibilidad amatoria de Musset. La fuga
de Teresa cerró para siempre ante Espronceda la posibilidad
de un hogar y de una familia regulares. Pero la poesía es
alto desquite de la vida, y nuestro corazón se alimenta con la
sangre de los poetas.
Felices los que dejaron, junto al libro de sus poemas,
el gran poema de su vida. Felices, con una manera de ale-
gría impersonal, superior a goces y a dolores. Cuando Ho-
racio cuela el filosófico vino a la sombra de las parras de
Mumio, maldiciendo por igual lo~contratiempos del fracaso
y los sobresaltos del éxito, nos da el tipo antirromántico
por esencia.
Lo que interesa al temperamento romántico es la victoria
o la derrota. La mediocridad apacible le es insoportable. En
el fondo, estos poetas —aun cuando a veces se suicidan— no
se sienten tan desgraciados como lo pretenden. Encuentran
que el alma se complace entre las tormentas. Ese engaño a
sabiendas, esa voluntaria ilusión que Jules de Gaultier defi-
ne con el nombre de “bovarismo”, ilumina siempre su vida:
se ven a sí mismos agigantados; se admiran de lo hondo que
sufren o de lo plenamente que gozan; creen que el solo hecho
de vivir es, en ellos, una portentosa heroicidad; todos sus ac-
tos les parecen dignos de la Historia; son capaces de publicar
sus cartas de amor puestas en verso, y esperan que sus cosas
íntimas sean sagradas para todos; se consideran semidioses, y
hasta se figuran que el pecado original fue exclusivamente in-
ventado para ellos. Son hombres de acción, es decir, son so-
ñadores. Yo he conocido algunos hombres de acción: todos,
al revés de lo que supone un novelista cuya generosidad psi-
427
cológica vacila a “eces, eran sentimentales, poéticos: román-
ticos, en suma.
El joven Espronceda nos aparece como por, los rincones
de un cuadro de Galdós, conspirando entre los embozados de
la medianoche o raptando mujeres como su Tenorio-Monte-
mar. La vida romántica, con ser tan activa, era más fácil que
la vida de hoy. Se llegaba antes a la vida. Espronceda era
reo político a los quince años, y apenas tendrían más los tor-
mentosos amantes de Stendhal. Hoy, la política y el amor
comienzan mucho más tarde. La edad usual es doble de en-
tonces, y acaso la eficacia del empellón quede reducida a la
mitad.
Revista de Occidente, Madrid, 1923, tomo 1, págs. 118-122.
LA CASA DE FIERAS
Reír es propio del hombre. Y, sobre todo, reírse de sí mis-
mo. La sátira del “disfraz animal”, desde Bilpay, Bercebuey
o Esopo —hasta el Chantecler—, disfraza nuestros pecados
de ardillas y zorros, de urracas, de cigarras y hormigas, sin
que los pobres animalitos de Dios se llamen a ofensa,
porque la burla no va contra ellos, sino contra el Rey de la
Creación.
Cuando ‘Segismundo’ se enfrenta con los animales y las
plantas, sinceramente se declara inferior a ellos en todos los
órdenes físicos y metafísicos que recorre. Parece, en efecto,
que, teniendo yo más alma, tengo menos libertad que las aves.
Poco a poco, nos aficionamos al animal en sí. Las cos-
tumbres hieráticas del escarabajo sagrado —descritas por el
dulce viejó de Aviñón—, la danza nupcial de los alacranes,
nos van cautivando por sí mismas, y ya no buscamos aquí un
simple pretexto para censurar los vicios del hombre.
Cansado de bucear en los siete pecados de los hijos de
Adán, el novelista Alfonso Hernández Catá empuja hoy la
reja, y entra, decididamente, en la casa de fieras. ¿Quién,
entre mis amigos de Cuba, no conoce a Hernández Catá? Se
acerca a los animales con un ánimo mezclado de observador
y de satírico. Muchas cosas que no había querido decir en los
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otros libros va a decirlas ahora. Hay aquí, por estas páginas,
muchas sonrisas dispersas. Sonreír es lo propio de algunos
hombres. . -
Leyendo sus amenas páginas, amigo y tocayo, me he acor-
dado muchas veces de la revelación más plena que he tenido
de usted de su carácter y su trato, de su experiencia de nove-
lista y de hombre, de las cosas que le ha enseñado la vida
o, mejor dicho, que le han enseñado los sufrimientos: rodeado
por sus criaturas, usted les improvisaba un día cuentecilbos,
fábulas, explicaciones concisas e ingeniosas de las cosas ‘del
mundo. Y una atención seria, sagrada, dilataba los lindos
ojos de sus dos niñas.
Ahora tiene usted un auditorio menos inteligente, es cier-
to. “Contigo hablo, bestia fiera”, clamaba nuestro Ruiz de
Alarcón enfrentándose, desde un prólogo, con el público
de sus comedias. Y usted entra en la casa de fieras bajo el
signo y por la señal de los nombres que usted mismo invoca:
Michelet, Anatole France, Fabre, Kipling, Abel Bonnard, Ju-
les Renard, Maeterlinck, Colette (~oh, Colette! Esa perra de
su última novelita, llena de perfecciones, pero que tenía el
defecto de no gustar de los animales, al grado de abandonar
a sus crías para cumplir con el deber doméstico de acudir al
teléfono, esa perra, Colette —digámoslo a la antigua —, vale
un Potosí). También recuerda usted a Lugones, al mexicano
Tablada, a Apollinaire, a Moreno Villa y a Charles Deren-
nes. Y añade usted, con gracioso tino: “Además, no se trata
de enfrentarse inexorablemente con la verdad, sino de hacerle
un guiño al paso.” ¿Ha escrito usted mismo una línea más
sugestiva? ¿Se puede definir mejor la obra del poeta?
Porque aquí ya no sé si trato con novelista, con fabulista,
con satírico o con poeta. Acaso porque trato con el hombre
todo, con el hombre en su oficio más exquisito —y no gene-
ralizado en la especie—, en su oficio de sonreír. A los ani-
males— dice Chesterton— hay que tratarlos en forma que no
se jacten de que el hombre los toma en serio. Hay que pen-
sarlo bien desde el nombre que se les pone. Yo creo firme-
mente que el largo cuello de la jirafa se debe al orgullo con
que se vio traída y llevada en las discusiones de lamarckianos
y darwinistas, sobre aquello de la función y el órgano, de la
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selección natural, del carácter adquirido y del hábito heredi-
tarjo.
Y ahora que le hemos torcido el cuello al cisne, yo pro-
pondría que le torciéramos el cuello a la jirafa. De esta nueva
estética, toda una literatura nacería armada, como los gue-
rreros de Cadmo, hijos de los colmillos del Dragón mitoló-
gico. Aniquilaríamos a los vegetarianos que tienen piedad de
las reses, y a los filántropos que creen que una mala vida
humana vale más que una alta idea. Tomaríamos nuestras
precauciones con el Hermano Lobo, y haríamos lo del cuá-
quero que —por si estaba escrito que muriera, no él, sino
su enemigo— salía siempre como el cazador que se echa al
monte: con el arma en la mano.
Bienvenido el nuevo libro de Hernández Catá, lleno de
motivos y mensajes. ¡Dichosa miel madura! Él también
—como el personaje que tenía a diario una cita con el ele-
fante del Zoológico— ha salvado, sin que se le entumezca
el alma, esa media muerte que está en la mitad del camino
de la vida.
Social, La Habana, 11-1923.
LA LITERATURA CUBANA *
Comprende este libro cuatro monografías: Los orígenes de la
poesía en Cuba, Romances tradicionales, Gertrudis Gómez de
Avellaneda y José María Heredia. De las dos últimas dimos
ya cuenta en estas páginas, cuando se publicaron por separa.
do, haciendo resaltar las novedades de ambos trabajos; así,
sólo nos referimos ahora a las primeras. La extensa confe-
rencia sobre los orígenes de la poesía en Cuba ilustra con
datos muy interesantes un período de importancia estética se-
cundaria, pero sumamente curioso en la literatura cubana y,
desde luego, esencial en la formación de las tradiciones poé-
ticas de aquel país. Puede decirse que hasta el gobierno del
general Las Casas, último tercio del siglo xviii, la literatura
cubana no adquiere cierto desarrollo orgánico. Se funda en-
* J. M. Chacón y Calvo, Literatura cubana. Ensayos críticos. Madrid, Bi-
blioteca Calleja, primera serie, 1922, 8’, 277 págs.
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tonces el Papel Periódico, se imprimen las primeras Memo-
rias de la Sociedad Económica, aparece, con Manuel (le Ze-
queira, el primer profesional de la poesía, y la Universidad
y el Seminario de San Carlos —principalmente este último—
comienzan a abandonar sus viejos métodos y se convierten en
centros de gran actividad intelectual. La cultura científica
española del siglo xviii tiene, en estos institutos, una sensible
repercusión. Pero las primeras muestras de la poesía cubana
son mucho más antiguas: en 1608 se escribe el primer poema,
El espejo de paciencia, un poema épico en dos cantos. El
análisis que de él hace Chacón y Calvo está lleno de porme-
nores hasta ahora desconocidos. Principalmente nos intere-
san las curiosas concordancias que el autor establece con los
modelos épicos españoles del siglo de oro. Así, en la dilatada
excursión por el Papel Periódico, Chacón encuentra unos ver-
sos sáficos A la soledad, que no carecen de importancia ar-
tística, y que ilustran la historia de las influencias horacianas
en América. Hubiera sido muy útil para el autor, al refundir
ahora su antiguo trabajo (Los orígenes de la poesía cubana,
publicado en 1913 en Cuba Contemporánea), el reproducir
íntegros los primitivos apéndices, que son una verdadera an-
tología de la literatura cubana en ese período. También pudo
habernos dado, en un nuevo apéndice, noticias más amplias
que las que constan en el texto, respecto a la historia manus-
crista de Cuba por el Obispo Morell, que es donde aparece
inserto, y así ha llegado hasta nosotros, El espejo de pacien-
cia, de Silvestre de Balboa.
El estudio dedicado a los romances tradicionales es la más
extensa monografía del volumen que reseñamos. El autor ha
recogido cerca de cuarenta versiones sobre unos quince temas
del Romancero tradicional, comentándolos y concordándolos
minuciosamente. Chacón demuestra aquí un conocimiento bi-
bliográfico muy completo y un juicio muy seguro. Algunas
de las versiones que publica Chacón ofrecen curiosas sorpre-
sas: la del Conde Olmos, por ejemplo, que tiene gran analo-
gía con las versiones portuguesas sobre igual tema. La nota
(pág. 133) sobre Juan de Timoneda y el Poema de Apolo-
nio ofrece inteligentes sugestiones. A la recopilación de las
versiones precede un estudio sobre los caracteres, forma de
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transmisión, cronología probable y otros puntos útiles al co-
nocimiento de los romances tradicionales en Cuba. En uno
de los capítulos de esta introducción aboga Chacón por la fun-
dación de sociedades folklóricas en Cuba que mantengan re-
laciones con los otros centros análogos de América y de Es-
paña. En el cuaderno 39 de 1923, de esta Revista, pág. 237,
ya hemos dicho, al hablar de la Sociedad Folklórica Cubana,
cómo ha empezado a cumplirse el vasto programa folklórico
de Chacón. La realización de este proyecto encierra una im-
portancia capital para el estudio de las letras americanas.






NOTAS EN EL SOL DE MADRID [1917-1919]
1
FECHA PERDIDA
LA MISA DE LUIS XVI
ESTA ceremonia religiosa acaba de celebrarse, el 21 de enero,
en París, en la antigua iglesia de los reyes de Francia: Saint
Germain-L’Auxerrois. Con este motivo, A. de la Valette Mon-
brun expone, en l’Action Française, los orígenes, “no cierta-
mente confusos, pero un tanto imprecisos”, de semejante con-
memoración.
Cuenta que la noche misma de la degollación, Sanson
el verdugo comenzó a tener remordimientos. Fue en busca
de cierto sacerdote a quien comunicó su aflicción, así como su
voluntad de hacer celebrar cada año una misa expiatoria.
Su hijo, Enrique, hizo cumplir puntualmente la voluntad de
su padre, hasta el año de 1840, en que a su vez murió. Ade-
más, se sabe que en varias partes de Francia, más o menos
disimuladamente, se celebraron algunas ceremonias de peni-
tencia y de expiación al llegar la noticia de que el rey había
sido ejecutado. Pío VI hizo celebrar una misa en la capilla
del Quirinal, donde Monseñor Leardi Casalenci pronunció
el panegírico de Luis XVI.
La ceremonia adquirió carácter oficial en la época de la
Restauración, y la primera misa solemne se dijo en 21 de ene-
ro de 1815, con motivo de la traslación de los restos de los
monarcas a Saint-Denis. Acaso la iniciativa corresponde a
Chateaubriand, quien hizo una invitación expresa a la cámara
de los pares para que se decretase que el 21 de enero era
día de expiación nacional. La idea, que no fue acogida de
pronto, pudo sugerir a los realistas el instituir la “misa de
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Luis XVI”. A petición de Luis XVIII, se estableció la cos-
tumbre de leer en cátedra el testamento de Luis XVI, costum-
bre más tarde abandonada y que al articulista le parece sin-
gularmente recomendable, porque el testamento es una ver-
dadera incitación a la “unión sagrada”.
Concluye el autor subrayando el desarrollo que va ad-
quiriendo en Francia el deseo de reivindicar la conducta de
Luis XVI. De él decía Pío VI que había cambiado una co-
rona de lises frágiles por otra de lirios inmortales.
Los TRATADOS EUROPEOS DEL SIGLO XIX *
Ahora más que nunca interesa al público el conocimiento
de los tratados en que se funda el mecanismo del Derecho
Internacional europeo. Las colecciones como las de Hertslet,
Map of Europe by Treaty, o la de G. F. de Martens y sus
continuadores, resultan demasiado voluminosas para los no
especialistas, y suponen además muchos conocimientos pre-
vios. Por eso F. F. de Martens, en su Recueil de Traités
conclus par la Russie, o la publicación comenzada en 1907
por la Comisión de Historia moderna de Austria, Oesterreich-
ische Staatsversrüge,. hacen preceder cada tratado de una
introducción histórica adecuada.
Lo mismo se ha procurado hacer en la presente obra, pero
dentro de dimensiones tan estrechas que la tarea ha resultado
un tour de force, de que no siempre han podido salir con
suerte los editores. La obra resulta escasa para el estudiante
y, a veces, no bastante clara para el público general. Con
todo, responde a una necesidad verdadera y ahorra la con-
sulta de abundantes y enojosas recopilaciones. Los mapas di-
bujados constituyen una colección excelente e insustituible.
Algunos capítulos, como el dedicado a “La conclusión de los
tratados desde el pnto de vista técnico”, son de un gran
valor.
Principal objeción: se omite el “Tratado confirmativo” de
20 de noviembre de 1815, que, mucho más que ratificar el
* Sir A. .Oakes y R. B. Mowat, The Great European Treaties of the Ni-
neteenth Century. Introducción de Sir H. E. Richard. Oxford, “Clarendon
Press”; Londres, Milford.
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Tratado de la Santa Alianza de marzo de 1814, introdujo
el acuerdo de “renovar las conferencias a intervalos fijos
para discutir los grandes asuntos de interés común”, propo-
sición que vino a ser la verdadera base efectiva de la Alianza
continental, y que sustituyó los ideales algo místicos del zar
Alejandro, por un concierto de poderes para objetos definidos
y prácticos.
UN LIBRO SOBRE HUNGRÍA *
He aquí una historia de Hungría escrita por un inglés que
ha sido profesor de literatura inglesa en la Universidad de
Budapest durante dieciocho años, y que se atreve, en los tiem-.
pos que corren, a manifestar francamente sus simpatías para
el pueblo que le ha dado hospitalidad. Justo es añadir que la
crítica de Inglaterra no ha recibido la obra con sorpresa.
LA ESPERANZA CHINA **
Dejando aparte las relaciones comerciales entre China y
el antiguo Imperio romano, así como algunos otros hechos
secundarios, el primer tratado internacional de China es el
celebrado con Rusia en 1689. A fines del siglo XVII, China
comienza a cerrar sus puertas ante la desmedida afluencia
extranjera. Celebra un nuevo tratado con Rusia en 1727, que
permanece vigente —caso extraordinario en la historia— por
más de ciento treinta años. En 1842 comienzan las relacio-
nes de China con Inglaterra, y poco después con los Estados
Unidos. Este tratado tiene la singularidad de no haber sido
el efecto de hostilidades previas. En 1858, un intento gene-
ral de abrir las puertas de China a los países europeos, con
tolerancia del cristianismo, fracasa. Pero en 1861 se logra
definitivamente forzar la entrada. Prusia ha aparecidó. Un
tratado de Washington (1868) y otro de Pekín (1880) afian-
zan y reglamentan las relaciones de China y los Estados Uni-
* Arthur B. Yolland, Hungary. The Nations’ Histories, Londres, Jack.
* * Mm Chien T. Z. Tyan, The Legal Obligations arising out of Treat~
Relations between China and Other States. Prólogos de Sir J. Mac Doneil y
el Sr. Wo Ting-Fang, Ministro de Estado de China.
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dos. Después, Inglaterra y Francia obtienen algunas cesiones
territoriales, y en 1884 se reconoce la autonomía (una auto-
nomía “japonizada”) de Corea. Este paulatino reparto de
posesiones chinas cesa con el tratado anglochino de 1902. Ac-
tualmente —y éste es el objeto del libro— China espera ser
relevada de los tratados seculares que pesan sobre ella y cuyo
origen es la imposición, y confía particularmente en una gue-
rra cuya única justificación es la igualdad de los derechos de
todos
LA BIBLIOTECA DE BERTAUX ESTÁ EN LA UNIVERSIDAD
DE LYON
Leemos en la Gazzete des Beaux Arts, de París (“La Chro-
nique des Arts et de la Curiosité”, correspondiente a julio-
septiembre de este año), lo siguiente:
Gracias a la iniciativa del señor Focillon, profesor de his-
toria del arte en la Universidad de Lyon, y a la generosidad de
la señora marquesa Arconati-Visconti, la preciosa biblioteca
de nuestro llorado redactor-jefe, Émile Bertaux, particular-
mente rica en obras sobre el Renacimiento italiano y el arte
español, y que comprende, asimismo, importantes colecciones
de clisés y fotografías, a~quesirven de complemento los cuacler-
nos cJe notas y croquis de viaje, así como los apuntes de sus
cursos, acaba de ingresar, írite~ra,en la Biblioteca de la Uni-
versidad de Lyon, de la que Émile Bertaux había sido profesor
durante muchos años.
LA HISTORIA DE MESOPOTAMIA *
Abarca este libro una región algo más extensa que la de
la Mesopotamia propiamente dicha, y es una pequeña histo-
ria llena de sentido, modelo de economía en el uso de unas
cuantas fechas y unos cuantos nombres indispensábles, que
ni siquiera resultan demasiado exóticos a los ojos de un lector
ordinario. El autor tiene en cuenta la influencia de las co-
marcas vecinas (Armenia, Asia Menor, Palestina, Persia y
Egipto), y presenta con gran claridad el cuadro de esta vieja
* Edwyn~Bevan,The Land of the Two Rivers. Londres, Arnoid.
438
civilización, una de las más antiguas del mundo, a cuyo re-
cuerdo presta hoy cierta actualidad la guerra.
Los DOCUMENTOS PRIVADOS DE THIERS *
La depositaria de estos papeles los entregó a la Biblioteca
Nacional de París, bajo la condición de que no se pusie-
ran a disposición del público hasta diez años después de su
muerte.
Contra lo que pudiera esperarse, nada nuevo nos enseñan
sobre la guerra franco-alemana de 1870, y apenas contienen
algunas novedades sobre la intervención de Thiers en la pro-
moción de Luis Felipe al trono de Francia y las negociaciones
para obtener la entrega de los restos de Napoleón.
A menos que se haya considerado imprudente el dar cuen-
ta, hoy por hoy, de todo su contenido.
Los NOMBRES DE LOS PAPAS
La costumbre de los papas de adoptar un nuevo nombre al
ser elegidos parece datar del siglo x. Según R. L. Poole (The
English Historical Review), dos causas principales pueden
haber contribuido a establecerla: primero, el empeño de no
llegar a llamarse Pedro II, y, además, muy probablem~~nte,
el sentimiento de que los nombres no italianos, como Bruno
o Gerberto, eran inconvenientes.
LA LEYENDA DE CARLOS ESTUARDO **
El autor s~propone rectificar la leyenda de Carlos Estuardo
que, a fuerza de presentarnos las intimidades desagradables
del hombre, nos impide, por lo general, apreciar su obra como
monarca, y dar su verdadero valor y carácter histórico a al-
gunos de los actos de su Gobierno.
* Henri Welschinger, “The Private Papers of Monsieur Thiers”. (The Quar-
terly Review.)
** Sir H. M. Imbert-Terry, A Misjudged Monarch. Heinnemann.
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ALSACIA—LORENA
P. Vida! de la Blache publica en la casa Armand Colin, de
París, un libro, La France de l’Est, en que examina los ante-
cedentes del problema de Alsacia-Lorena y, sobre todo, pro-
cura demostrar que su futura solución no sólo interesa a Fran-
cia y Alemania, sino que, por tratarse de un centro cultural
de comunicaciones mercantiles, es una cuestión de trascen-
dencia europea.
Los TRABAJOS HISTÓRICOS EN FRANCIA
Publica Louis Halphen en la Revue Historique un boletín pe-
riódico de las publicaciones corrientes sobre historia de Fran-
cia, donde se nota el esfuerzo para mantener el fuego sagrado
entre los obstáculos de la guerra. Sólo en materia de docu-
mentos de archivo, da cuenta, entre otras, de publicaciones tan
importantes como dos nuevos volúmenes de la colección de
Cartas y diplomas relativos a la Historia de Francia, sobre
los Capetos en el siglo XII, bajo la dirección de la Academia
de Inscripciones y Buenas Letras, obras, respectivamente, de
L. Delisle y H. F. Delaborde.
También las sociedades de provincias han logrado conti-
nuar sus trabajos; prueba de ello, el volumen de J. Depoin,
Les Comtes de Beaumont-sur-Oise et le Prieur de Conflans-
Sainte-Honorine, publicado bajo los auspicios de la Sociedad
Histórica y Arqueológica de Pontoise y de Vexin.
En materia de crónicas y de obras literarias, da noticia
de la traducción inglesa de la Historia de los francos, hecha
por Ernest Breahut, y que forma parte de la colección Records
of Civilization, fundada en la Universi4ad de Columbia (Nue-
va York) por el profesor J. Shotwell con el propósito de
“facilitar el estudio de la historia en los países de lengua in-
glesa, y que consistirá, sobre todo, en traducciones de docu-
mentos puestos al alcance no sólo de los estudiantes, sino del
público en general”.
En la conocida colección de Classiques français du Moyen
.
4ge, dirigida por Mario Roques, A. Bayot ha publicado
recientemente el manuscrito único de Gormont et Isem-
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bart, y Alfred Jeanroy ha reeditado las canciones de Jofre
Rudel.
Termina L. Halphen haciendo el voto de que, a seme-
janza de esta colección, se publique una de textos y docu-
mentos sobre la historia francesa a partir de la época mero-
vingia, que actualmente sólo se pueden consultar en gruesos
infolios alemanes.
EL IMPERIo BRITÁNICO
El Comité de informes internacionales de Londres se ha pro-
puesto publicar una serie sistemática de monografías sobre
los orígenes, constitución, recursos y condiciones generales
del Imperio Británico, “cuyo conocimiento, de una manera
más o menos directa, afecta, en uno o en otro sentido, a todos
los pueblos, y acaso los afectará más el día en que se trate
de resolver los problemas de la paz”. Han aparecido ya los
siguientes volúmenes de la serie:
J. Watson Grice, The Resources of the Empire, donde se
exponen, en seis capítulos, los elementos económicos del Im-
perio Británico y se reseña brevemente el crecimiento de su
economía.
Archibald Hurd, The Defence of ihe British Empire, que
expone, en cuatro capítulos magistrales, las condiciones de
defensa de las Islas Británicas, las Colonias, el Ejército y la
Armada.
Evans Levin, The Cornnwnwealth of Australia, en que se
expone la situación de esta isla que es, por sus problemas in-
ternos y políticos, un verdadero continente.
G. H. Schole-Field, New Zealand, en que se explican las
condiciones de esta colonia verdaderamente insular, en con-
traste con Australia. Si a Australia, por ejemplo, puede con-
venirle más una organización naval propia, Nueva Zelandia
prefiere pagar algunas unidades de la Marina Real para que
sirvan sus aguas en tiempo de paz.
Los NUEVOS ESTADOS
Desde antes que estallara la guerra, ya se sabe que estaba
en crisis el sistema de “equilibrio europeo”, en que las po-
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tencias habían creído descubrir el secreto de la paz. Ya se
sabía también que la guerni, ccru~una liquidación final,
cerraría por completo una era histórica y daría nacimiento a
otra. Pero entre una y otra era se alarga el paréntesis de
sangre.
Uno de los rasgos esenciales de la era en formación será,
objetivamente hablando, la transformación del mapa del mun-
do; y en esto coincidirán los resultados de la guerra con los
de modificaciones anteriores y más profundas de que la gue-
rra misma es sólo un efecto.
Se fraccionarán imperios, se formarán confederaciones
nuevas, se alterarán las formas de gobierno y se emanciparán
colonias.
Para ningún hombre de mediana cultura son indiferentes
estas transformaciones, sin contar con lo que puedan afectarle
como ciudadano de un Estado particular.
En estas columnas procuraremos dar algunas noticias bi-
bliográficas relativas a estas cuestiones.
“Azorín”, desde las páginas del ABC, ha llamado la
atención del público sobre la reciente obra de Charles Rivet,
El último Romanof, en que se puede seguir la historia de la
revolución rusa y apreciar su sentido.
La obra de E. H. Parker sobre China (Her History, Di.
plornacy azul Corn.merce), aparece, en una nueva edición, con
tres capítulos adicionales sobre la formación de la República.
Abarcan estas nuevas páginas de 1901 a 1907, y pueden leer-
se con fruto por su coherencia y fuerza sintética, aunque la
crítica les haya opuesto el reparo de fundarse demasiado en
las verdades relativas del periodismo local, sujetas a peque-
ñas rectificaciones diarias. Así, exagera el autor un poco
la influencia de los intelectuales de la Joven China para pro-
ducir el golpe de 1911.
Pero ésta es la fatalidad de toda historia contemporá-
nea: sólo el tiempo puede dar su valor definitivo a las cosas.
Por lo que, paradójicamente, y en el gusto algo “desmodado”
de Anatole France, podemos decir que ninguiia historia igno-
ramos más que la de los hechos que estamos presenciando.
De la Historia diplomática de Europa, de A. Debidour,
se acaba de publicar en Francia una nueva edición en cuatro
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volúmenes, que recoge las últimas turbulencias de la diplo-
macia hasta el año de 1916.
Sobre las cuestiones balkánicas, además de la obra siem-
pre recomendable de Edouard Driault La question d’Orient
depuis les origines —que ha alcanzado ya una sexta edi-
ción—, puede verse el reciente libro de R W. Seton Watson,
The Rise of Nationality in the Balkans, que, aunque algo
rápido y falso en sus primeros capítulos, es particularmente
importante en su segunda parte, donde, en cerca de 150 pá-
ginas, estudia extensamente la Liga y Guerra Balkánica de
1912 en adelante. Esta parte, que debiera alcanzar hasta el
año de 1914, se interrumpe, por desgracia, con el armisticio
de 30 de julio de 1913, por haber sido llamado el autor a
prestar servicios militares en Londres.
Sobre la historia de Polonia —largo problema de diez si-
glos— puede consultarse la obra reciente de F. E. Whitton,
A History of Poland from ifie Earliest Times to dic Present
Day. El autor renuncia a profetizar la solución que la guerra
puede aportar a este problema; y estudia las vicisitudes de
Polonia, anteriores a 1772 —fecha de la primera partición
de Polonia, a título de antecedente indispensable—, para con-
sagrar después atención preferente a los sucesos posteriores.
Esta última parte es más bien un estudio de política interna-
cional moderna.
PARA LOS ORIENTALISTAS
(The Times Literary Supplement, Londres.)
Las dos instituciones europeas más antiguas que se dedican
a impulsar los estudios orientales —la “Societé Asiatique”, que
comenzó sus trabajos en 1822, y la “Royal Asiatic Society”,
que se inauguró el año siguiente— han hecho un acuerdo, días
pasados, con el fin de desarrollar una cooperación práctica y
estrecha. Se considera que este núcleo, formado por las dos
más antiguas instituciones, servirá de punto de apoyo para
otras organizaciones semejantes, y acabará en una amplia con-
federación de los orientalistas. Uno de los objetos de este con-
cierto es el facilitar, mediante una reglamentación más rápida
y menos enojosa, los Congresos orientalistas que de tres en tres
años se vienen reuniendo en distintas capitales europeas. El
443
último se celebró en Atenas, año de 1912; y la guerra suspen-
dió el que hubo de celebrarse en Londres, año de 1915.
Los delegados de ambas sociedades se reunirán anual-
mente en Londres o en París.
CORRESPONDENCIA
Sr. X. P.:
En su atenta carta tiene usted la amabilidad de decirme
—y me permito retocar un poco el estilo de su frase:
A mí me gusta mucho la página de usted y, como lector, le
agradezco la variedad que procura usted darle, aunque de paso
extreme usted un poco el sentido de las palabras Historia y
Geografía. Para usted todo lo que acontece en el tiempo es
Historia, y todo lo que sucede en el espacio es Geografía.
Y, en efecto, la ironía de usted resulta una excelente ca-
ricatura de mi criterio. Ha obtenido usted una victoria, que
es provocarme a dedicar un rato, como cualquier mal profe-
sor al comienzo de curso, a exponer el concepto de la asig-
natura.
Pero al mismo tiempo me acompaña usted un articulito
recomendándome su inserción. Y —le diré a usted— a mí
me gusta ser generoso en materia de conceptos, pero no en
materia de calidades. Yo creo que las lecturas amenas o im-
portantes siempre las agradece el público. Pero un artículo
mal pensado y peor escrito me parece tan indigno de la his-
toria como los estornudos —o lo que fueren— del rey de
Monomotopa, y tan desdeñable para la geografía como un
montón de basura —o lo que fuere—, que vale más mandar-
lo barrer que registrarlo en el mapa.
Lo único bueno del artículo de usted ya lo he leído yo
en otra parte. Probablemente una Musa en forma de gra-






Ha acabado de publicarse esta obra clásica cuyo valor está
plenamente establecido en el mundo científico. Pottier y
Lafaye han llevado a término la labor iniciada por Saglio.
La historia de este libro tiene interés. En 1855 la casa
Hachette encarga al doctor Daremberg la formación de un
diccionario arqueológico oriental greco-romano y medieval,
por el estilo de los demás diccionarios de su colección. Diez
años más tarde no se había podido aún publicar una sola
línea. Daremberg, ocupadísimo siempre, solicitó la ayuda
de Saglio. Se comenzó entonces por suprimir del plan de la
obra lo relátivo al Oriente y a la Edad Media, que resultaba
excesivo. Más tarde se convino en publicar dos volúmenes
en cuarto, pero a medida que se adelantaba en la publica-
ción, la ciencia parecía más larga y el tiempo más corto. Los
editores, en vez de resistirse a las exigencias científicas por
consideraciones de orden extraño, tuvieron el buen acuerdo
de ceder su interés en bien del asunto. Los dos volúmenes
proyectados se transformaron en cinco gruesos tomos ilus-
trados con 7,600 imágenes.
Todos los eruditos franceses de este medio siglo han co-
laborado en la obra; de suerte que ella puede considerarse
como un cuadro del desarrollo de los estudios arqueológicos
en Francia a partir de 1870.
Conviene advertir que, para las ilustraciones, los autores
han rechazado el método de las reproducciones directas, las
cuales —más fieles en apariencia— siempre dejan en la
sombra muchos detalles, y nunca se prestan a la desarticu-
lación del objeto, impuesta por las necesidades didácticas.
* Ed. Saglio, Dictionnaire des antiquités grecques et rornaines d’apr~sles
textes et les monuments. París, Hachette, 1873-1917.
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DE ARQUEOLOGÍA ROMANA *
En la serie de manuales arqueológicos de Picard, en que
figura el célebre de Déchelette sobre arqueología prehistóri-
ca y céltica, Cagnat, uno de los autores del presente manual,
ha escrito ya otro de epigrafía latina, y sus conocimientos en
arqueología del África romana —estudio predilecto de los
franceses— le han dado nombre. Bellas ilustraciones y pla-
nos de monumentos antiguos. La obra vale como manual
de lectura y como libro de referencia para consulta. La ma-
teria se distribuye por categorías de monumentos, con crite-
rio estrictamente arqueológico. Abundante bibliografía. La
obra alcanza hasta los últimos monumentos occidentales no
cristianos del siglo y. En cuanto al Oriente, el límite lo da
el período de Constantino, en que los elementos griegos del
nuevo Estado dominan a los elementos romanos. Trátase so-
briamente de la diferenciación de caracteres producida por
la variedad de las provincias romanas (sobre la arqueolo-
gía galo-romana la casa Picard tiene ofrecido un manual a
cargo de M. Grenier), y por la complejidad de la misma
corriente romana central, donde ya iban confundidos los
afluentes itálicos, etruscos, griegos y orientales más o menos
helenizados.
El volumen siguiente continuará con la decoración de
monumentos (pintura y mosaico), y tratará de los utensi-
lios públicos y privados. Entretanto, se dan algunas nocio-
nes sobre sistemas de construcción, órdenes arquitectónicas
y cronología monumental, carreteras romanas, puentes, puer-
tos, fundación de ciudades, murallas, puertas y arcos de
triunfo, cisternas, acueductos, fuentes, foros, curia y ba-
sílica, altares y templos —sin olvidar los de cepa exótica,
cómo el de Cibeles y el de Mitra—, lugares de espectáculo
(teatros, circos, estadios), termas, mercados, graneros y al-
macenes, salas, bibliotecas, castros, casas rústicas y urbanas,
y, en fin, monumentos funerarios. Después hay un amplio
estudio de la escultura, con capítulos sobre los retratos im-
* R. Cagnat et Y. Chagnot, Manuel d’archéologie romaine. Les monumenis.
D~corationdes monuments. Sculpture. París, Picard, 1917.
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penales, relieves y su simbolismo, divinidades vernáculas y
extranjeras.
EL AÑO ARQUEOLÓGICO EN ITALIA
E. Strong, director de la Escuela Británica de Roma, comu-
nica al Times, de Londres, el resultado de las investigaciones
arqueológicas llevadas a cabo en Italia durante el último
año de trabajo.
Al sudeste de Roma, cerca de la Porta Maggiore y la
Via Praenestina, a catorce metros de profundidad, ha apare-
cido una construcción del siglo n, a. C., que consta de una
arcada, atrio, ábside y nave dividida en tres alas por las co~
lumnatas. En el nicho del ábside, un Eros arroja el agua
a Afrodita, y un Tritón se dispone a recibirla en una gran
concha marina. A otra parte hay una Victoria. En el estuco
del vestíbulo, escenas dionisíacas. Aunque el recinto prin-
cipal es completamente blanco, en el vestíbulo hay zonas de
un rojo pompeyano, con pájaros y festones de flores, y un
hermoso techo a cuadros azules. Se supone que el edificio
estaba dedicado a los misterios de Eleusis.
Continuadas las excavaciones de la basílica de San Se-
bastián bajo la Via Appia, se han descubierto dos cáma-
ras; sus decoraciones murales parecen ser los más notables
ejemplos hasta hoy conocidos de la pintura augustina y clau-
dio-neroniana. Hay una curiosa escena marina, con una fies-
ta campestre en la playa, junto a una torre y bajo un árbol
espeso.
En Ostia aparece un mercado rectangular. Entre las ca-
sas desenterradas, una ofrece la novedad de tener un largo
balcón por dos fachadas. Otra, en sus pinturas murales, pre-
senta retratos de poetas, filósofos y danzadoras. Un trozo
de mármol de pavimento representa las estaciones del año.
Sobre una columna —rara huella cristiana— está el Buen
Pastor.
Al norte de Roma, en Acqua Traversa, un almacén con
sus jarros para vino, aceite y grano. Más allá, una arcaica
necrópolis. Y en un templo que se supone de Apolo, ricas
colecciones de terracota, que rivalizan con las de Conca y
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Civita Castellana. Un Apolo de terracota produce el efecto
del bronce y del marfil, merced a la pintura: roja la cara,
y la túnica color de crema, muestra unas trenzas complica-
das, y la tela está plegada a la manera jónica; los ojos tie-
nen unas negras pupilas, y toda la fisonomía parece del buen
estilo griego. Al lado asoma una elocuente cabeza de Her-
mes. Todas estas piezas han ido a parar al Museo de Villa
Giulia, y cuentan entre las más arcaicas de Italia.
Dentro de la misma ciudad de Roma, por la Piazza Co-
lonna, un edificio de varios compartimientos y raros sistemas
de pilastras. Un retrato de hombre del tiempo de Caracalla,
y una cabeza de niño con los cabellos lisos a la moda de
Augusto.
Junto a los templos de Piazza San Nicolo dei Cesarini,
nuevos templos. Y el 21 de abril, cumpleaños de Roma, la
apertura de la Passegiata Archeologica marca el término de
los trabajos, dentro de la llamada “zona monumental”.
Pero los trabajos se extienden por el resto de Italia y
llegan hasta Africa: en Toscona, unas nuevas termas; en
Umbría, una pieza única: un verdadero carro de guerra para
el combate, no para las ceremonias o procesiones, que ha
ido al Museo de Ancona. En Pompeya, siempre nuevos es-
queletos de las víctimas del volcán, cuál adornado con bra.
zaletes de oro, y cuál con anillos de bronce, que llevan corna-
linas grabadas. En Cirene, un Eros disparando la flecha. Y
reliquias por todas partes.
Tal es el sagrado suelo de Italia.
Pasando ahora de los monumentos clásicos a los de la
Edad Media y Renacimiento, hay que mencionar la restaura-
ción, muy adelantada, de Santa Sabina, ejemplo de las basí-
licas del siglo y, con adiciones posteriores. Los restos de una
construcción veneciana, que recuerdan rasgos de la arquitec-
tura de Ravena, ilustran las relaciones entre ambas zonas.
En el Museo de las Termas, una nueva sala de antigüe-
dades cristianas y judías. Como adquisición valiosa, una es-
tatua del siglo iii, que pasa por retrato de Cristo.
El Palazzo di Venezia, donde estaba la Legación de Aus.
tria, se ha tratado de transformarlo en un gran museo his-
tórico.
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El nuevo Museo de San Pedro se destina a colecciones
metódicas de arte medieval y renaciente. Puso la primera
piedra, el mes de julio de este año, el cardenal Merry del
Val.
Las reparaciones o “preservaciones” más importantes:
frescos del Correggio, en San Juan de Parma; de Fra Ange-
lico, en Signorelli (Orvieto); de Piero della Francesca, en
San Francisco de Arezzo.
Una virgen y un niño de Fra Filippo Lippi, perdida en
una iglesia de Corneto Tarquinia, y descubierta por Pietro
Toesca —que ha sido trasladada ya al Museo de Corneto—,
se considera como la mejor joya del año.
El ministro de las Bellas Artes ha dictado una serie de
medidas precautorias para, en lo posible, salvar los monu-
mentos del daño de la guerra. El público español tiene
noticias de esto por el artículo “De Italia”, que publicó
D. Américo Castro en el Nuevo Mundo del 19 de octubre
pasado. Los caballos de San Marcos de Venecia han sido
descendidos del pórtico; y el “Paraíso”, del Tintoretto, y
otros cuadros del Palacio Ducal, cuidadosamente enrollados
y metidos en cilindros metálicos. Pórticos, fachadas, capi-
llas, logias, columnas, estatuas, altares, grupos monumenta-
les están protegidos con sistemas adecuados, sacos de arena
y bastiones de ladrillo. Y esto en Aquileya, Venecia, Tre-
viso, Bérgamo, Padua, Verona, Milán, Brescia, Cremona,






Las ideas de este artículo han sido discutidas por D. Julián
Juderías en El Debate del domingo 10 de febrero de 1918.
* C. Pitoliet: “Le Centenaire de Cisneros”. (Revise L’Enseignement des
Langues Vivanis, París, enero, 1918, p&gs. 21-5.)
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Antes de haber entrado en la discusión, convenía resolver
una cuestión previa. Sin duda se trata de una confusión;
probablemente el señor Pitoliet no hace un artículo original,
sino una reseña del artículo publicado por D. Gabriel Alomar
en Los lunes de El Imparcial, del 19 de noviembre de 1917.
El señor Juderías, discutiendo aparentemente al señor Pi-
tollet, a quien discute es al señor Alomar.
GEOGRAFÍA ESTRAT]~GICA*
Esta obra —cuyo título basta para dar idea de la materia
que trata— es el resumen de una conferencia leída por el
autor durante el año de 1917 a los oficiales de la Marina
inglesa y a los ejércitos ingleses en Francia. Revisa el autor
los hechos geográficos a la luz del axioma de que la concen-
tración de fuerzas es la clave de la estrategia y, al efecto,
describe y compara para cada Estado las bases de que pro-
ceden sus materiales y sus hombres, y las comunicaciones
que permiten concentrar a éstos y aquéllos. Inútil insistir
sobre la importancia que estas nociones de geografía estra-
tégica tienen para los marinos y soldados; pero conviene
recordar que’ son igualmente indispensables para los ciuda-
danos civiles, puesto que definen las condiciones de la se-
guridad nacional.
Escrita con claridad y destinada a la popularización en
el público más amplio, la obra consta de tres sustanciosos
capítulos donde se traza, a grandes rasgos, la situación de
Rusia, Alemania, Austria-Hungría, Turquía (señalando la
enorme importancia estratégica de Constantinopla), Italia,
Francia, el Imperio Británico, los Estados Unidos y, final-
mente, el Japón, reduciendo siempre los datos a un cuadro
preciso y mnemotécnico.
* Vaughan Cornish, The Strategic Geography of the Great Powers, Londres,
George Philip and Son, 1918, 8’ VIiI + 114 páginas, tres mapas a colores y
dos cuadros estadísticos en el apéndice.
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EN LA REAL ACADEMIA DE LA HISTORIA
(Boktmn de la Real Academia de la HLstoria, marzo de 1918.)
Sección de informes: L Nuevas inscripciones romanas de
Itálica y Hellín, por F. Fita y F. de Motos. Las de Itálica,
en “tres cajas funerales de mármol azulado, bellamente gra-
badas con letras del siglo II y puntos triangulares, descubier-
tas en Santiponce”. En Hellín, que siempre ha preocupado
a los epigrafistas, aparece, en una finca particular, un frag-
mento de lápida sepulcral y, en las inmediaciones, otras
sepulturas, que contenían vasijas. II. Proyecto de informe
de las obras de D. Juan Fernández y Amador de los Ríos,
por A. Blázquez. Refiérese a tres obras remitidas por el
autor para su informe: Resumen de Geografía General, Geo-
grafía de España y Atlas Histórico. III. Cronicón de la Ma-
rina militar de España, por A. Blázquez. El contralmirante
D. Ricardo de la Guardia ha reunido las noticias de trece
siglos en una obra que se titula: Datos para una Crónica de
la Marina militar de España. Llega la obra hasta el año
de 1914, en que fue publicada. “Habría agrandado el cua-
dro y completado la obra alguna noticia de tiempos anterio-
res.” A. Blázquez recuerda de paso un suceso que prueba
una vez más la erudición y la pasmosa memoria de Menén-
dez y Pelayo: fue a sorprenderlo un día con la noticia de
cierto poema latino físicoastronómico que A. Blázquez creía
atribuible a Sisebuto; pero el que dio la verdadera sor-
presa fue Menéndez y Pelayo, quien habló de la obra en
cuestión al señor Blázquez como si la tuviera a la mano; negó
la atribución de autor que éste hacía, y propuso otra, ale-
gando mil razones —como si se hubiera preparado ad hoc
sobre aquel punto—; recitó trozos del poema, señaló pasa-
jes culminantes, y extrajo, en fin, luminosas conclusiones.
IV. El Códice de San Pedro de Cardeña, por R. Menéndez
Pidal. Es un viejo manuscrito en letra del siglo xiv, con
notas marginales posteriores. Su contenido principal es un
Breviario escrito en 1327 y un Cronicón de muy complejas
noticias, de la misma fecha. Su valor artístico, insignifican-
te, mutilada como está la parte decorativa. Y. Proceso del
Marqués de Siete Iglesias, D. Rodrigo Calderón, por J. Pé-
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rez de Guzmán y Gallo. Es un cartapacio mezclado de letra
impresa y manuscrita, del siglo xvii. VI. La patria de D.
Cristóbal Colón, según las actas notariales de Italia, por
A. de Altolaguirre y Duvale. Es materia muy sospechosa,
que habría que discutir muy extensamente. VII. Las Orde-
nanzas de Ávila, que viene publicando el Marqués de Foron-
da, no acaban aún en este cuaderno.
Documentos oficiales: 1. Elección de director interino.
La elección recae en el Marqués de Laurencín. II. Recep-
ción de D. Antonio Ballesteros y Beretta, catedrático de His-
toria General en la Central. Su discurso versó sobre Las
pretensiones al Imperio alemán del Rey de Castilla y de
León, D. Alfonso X, llamado el Sabio. Contestóle D. Adolfo
Bonilla y San Martín. III. Pésames por el fallecimiento del
P. Fita.
14-111-1918.
PALEOGRAFÍA Y DERECHOS *
Malagola y Paoli están por el estudio de la paleografía
en las facultades de Derecho. Perugi —profesor en la Uni-
versidad de Urbino— cree, contra el voto de Crivelluci,
para quien la diplomática debiera emanciparse de todas esas
nociones jurídico-príeticas que suelen acompañar su estudio,
que mientras la paleografía corresponde a las Letras, la di-
plomática corresponde al Derecho. Mientras en las univer-
sidades se da a la paleografía un carácter marcadamente
científico, en los archivos adquiere su estudio un carácter
práctico. Cita el autor las universidades italianas donde se
estudia la paleografía, y olvida, según notan los críticos, a
Tormo, Pisa y Bolonia; entre los archivos, olvida dos de
la sede de Génova, Parma, Siena y Palermo.
29-V-1 918.
* G. L. Perugi, La paleografia e la diplomatica come contributo alLx storia
del diriuo. Bolonia, Capelli, 1917.
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MESINA *
Dice sobre este libro la Rivista Storica Italiana, de Turín
(abril-junio de 1918): “En los diferentes códices de privi-
legios de Mesina hasta hoy conocidos, y que se conservan
en Madrid, Mesina y Palermo, faltan los capítulos relativos
al 2 de abril de 1296, que el autor ha tenido la suerte de
encontrar en la Biblioteca Fardelliana de Trapani en un có-
dice manuscrito del siglo xiv-xv, llamado Regesto Poligra-




BISMARCK Y LA COMUNA **
El documento en que el Canciller resume sus opiniones so-
bre las causas del fracaso del movimiento federalista pari-
siense durante el invierno de 1871 —tal como aparece en un
artículo de L. Brügel, publicado en el Oesterreichische Rund-
schau del 16 de febrero de 1916— sugiere a C. Pitollet opor-
tunos comentarios.
Bismarck dice, en resumen: La Prensa europea se pre-
ocupa de esclarecer las causas del motín de París, cuya mis-
ma diversidad unificó en la resistencia al Gobierno de Ver-
salles; pero nadie se pregunta por qué, obrando iguales causas
en la provincia, el movimiento de París no fue secundado
por una acción simultánea de las provincias. (Las tentativas
de Lyon, Marsella y Saint-Etienne carecen de importancia.)
No puede decirse, explica el Canciller, que el movimiento
insurreccional contra el Gobierno de Versalles haya sido apla-
cado en germen por las fuerzas de dicho Gobierno, porque
* G. La Manila, Messina e le sise prerogative dat regno di Ru~giero1!
(1130-1154) alta coronazione di Federico 11 aragonese (1296, Palermo, Scuola
tip. Boccone del Povero, 1917.
* * C. Pitoliet, “Cómo explicaba Bismarck el fracaso de la Comuna de 1871.”
(Mercure de France, 16 de marzo de 1919.)
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éste no contaba con bastantes fuerzas para el objeto. Hay que
buscar otra explicación, antes de aventurar ningún juicio so-
bre las luchas civiles de Francia y su influencia sobre el ex-
tranjero. Y Bismarck encuentra la explicación comparando
los periódicos de provincia con los decretos de la Comuna
y los carteles y hojas volantes publicados en los departamen-
tos —en los del Sur sobre todo— y que contienen el último
manifiesto de la Internacional.
De esta confrontación infiere Bismarck que había en Pa-
rís dos tendencias que obraban conjuntamente, pero que si
en París habían logrado ponerse de acuerdo, en provincias
se neutralizaban y contradecían. Había una doble causa de
desacuerdo: 1 Unos pedían la independencia de las oligar-
quías aristocráticas urbanas, con cierta preponderancia sobre
las comunas rurales; pero los obreros revolucionarios urbanos
iban hacia la centralización del Estado, a la absorción de toda
propiedad privada, a la reglamentación del proletariado ru-
ral dentro del movimiento comunista. 20 Unos creían que la
Comuna de 1871 quería arrogarse poderes ilimitados para
salvar a la patria, y la Comuna sólo pretendía ser el núcleo
de una ahtoridad central, legislativa y ejecutiva, que había de
integrarse por los mandatarios revocables de todos los distri-
tos. Estas divergencias hacían ganar a la Comuna algunos
elementos en las provincias, pero la privaba del concurso de
otras.
En París —escribe Bismarck—, la pequeña burguesía, do-
blada bajo el peso de los grandes capitales y sufriendo las
consecuencias de la mala gestión financiera del Imperio, estaba
ganada de antemano a la alianza con la Internacional obrera,
a la nueva forma de gobierno que ésta intentaba fundar, gra-
cias a las medidas comunistas en materia de alquileres y a las
relativas al indulto.
Pero, en provincias, ¿cuándo se habrá llegado a tal acuer-
do? De esto depende la futura historia de Francia, mucho más
que de las luchas parlamentarias o las intrigas dinásticas.. -
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EL PUEBLO HÚNGARO *
En pocas páginas nos da el áutor un cuadro general de la
historia húngara, desde los tiempos de la dinastía de los Ar-
pad (896-1031) hasta los días actuales, recorriendo la época
del reinado electivo bajo dinastías extranjeras (1301-1526),
la división de Hungría entre Austria y Turquía (1526-1711),
la época de la desnacionalización (1711.1825), el renaci-
miento nacional que la sucedió y alcanza hasta 1867, y la
era constitucional posterior. Finalmente, hay unas palabras
sobre las nacionalidades, heterogéneas de Hungría. Los datos
estadísticos se refieren a la población, su división étnica, el
cómputo por oficios, estudios superiores, instrucción secun-
daria y profesional, primaria, comercio, artículos de impor-
tación y exportación, el año de 1910. El estudio termina con
una lista bibliográfica que puede servir de guía al que desee
ahondar en la materia.
Por el modelo de éste —tan claro, preciso, condensado—
quisiéramos ver un índice de la historia rusa, amigo Tasin;
uno de la historia polaca, amigo Frankowski Y lástima que
no tenemos por aquí a quién pedir uno de Turquía, uno de
cada nación balkánica. Hay que difundir la historia. Si el
criterio democráticoha de prevalecer, fuerza es enseñar la his-
toria al pueblo. No sigan los diplomáticos y jefes haciendo
de las suyas sin verdadero juez que los juzgue; no sigan los
empeños de conquista disfrazándose de reivindicación his-
tórica; no sigan los falsos apóstoles asegurando que son los
primeros en ofrecer la felicidad a las naciones.
12-V1.1919.
NoTIcIAs VARIAS
La Harvard University Press anuncia la publicación muy
próxima de TIre Mesta: .4 study in Spanish Econornic History
por el Dr. Julius Klein.
—El Departamento de Investigación Histórica de la Ins-
* A. Revesz, Histoire du peupie hongrois. (Données statistiques par O. Som-
lo.) Madrid, Ruiz Hermanos, 1919, 8’, 46 págs.
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titución Carnegie de Washington prepara la publicación, bajo
la dirección del Dr. Charles W. Hackett, de los documentos
recogidos en el Archivo de Indias por el profesor Adolph
Bandelier sobre Nuevo México.
—Se ha fundado en Nueva York la Sociedad Cortés (Cor-
tés Society), presidida por Mr. W. Hodge, para la publica-
ción de documentos referentes a la historia de la América
española. Han aparecido dos volúmenes: Narrative of sorne
things of New Spain and the greas city of Temestitián-México
by tire Anonymous Conqueror, transiated into English and
annotated by Marshal H. Saville y An Account of tire Con-
quest of Perú by Pedro Sancho, transiated and annoted by
Philip Ainsworth Means (1917).
—En los Papers of the Peabody Museum of American
Archaeology and Ethnology (Universidad de Harvard) se ha
publicado: The History of the Spanish Conquest of Yucatán
and the Itzas, por Ph. A. Means.
—La Hakluyt Society prepara la publicación de la tra-
ducción de las Memorias antiguas e historiales de Fernando
Montesinos, sobre el Perú, por Ph. A Means.
—El Boletín del Archivo Nacional de Cuba, mayo-junio
de 1918, publica relaciones y facsímiles de periódicos loca-
les, desde los comienzos del siglo XIX, y también documentos
sobre sucesos del Maine.
—La Yale University Press prepara la publicación de
una edición, hecha por el profesor Charles C. Torrey, del tex-
to arábigo de Fntuh-Misr, Ibn Abdal Kakan, según los ma-
nuscritos de Londres, París y Leiden.
—El American Journal of Archaeology de octubre-di-
ciembre, 1918, publica un estudio sobre el Origen del arco
de herradura en el norte de España.
—En Nueva York, D. Appleton y Cía., ha aparecido un
libro: Mexico, from Cortés to Carranza, de Louise S. Har-
brouck. Como se ve, el tema es más amplio, aunque mucho
más exacto, que el de la obra de Mrs. Alee Tweedie: Mexico
from Díaz to the Kaiser. Porque como dice el señor Vargas
Vila —que es un exquisito conversador—, el verdadero título
de la obra que trate de estos últimos años de México debiera
ser: México: De la espada al sable. De Porfirio Díaz a - . -
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Pedro González Blanco (ingenio peninsular, picaresco, para
quien la Revolución mexicana ha venido a ser una mina).
—La Academia Nacional de la Historia, de Colombia, ha
publicado en el volumen XXI de la Biblioteca de Historia Na-
cional una traducción, hecha por Diego Mendoza, de la obra
de W. 5. Robertson: Francisco Miranda and tire revolutio-
nizing of Spanish Anwrica.
—Ha muerto el contralmirante French E. Chadwick, au-
tor de la obra Relations of tire UnitedStates and Spain, 1776-






SOBRE EL LATÍN MÍSTICO *
RÉMY DE GOURMONT ha reeditado su Latin Mystique. París
lo ha visto con indiferencia. Reimprimióse la óbra lujosa-
mente, como en espera de la fiesta que había ~te saludarla.
Salvo ligerísimos retoques y un nuevo prólogo, este silencioso
libro de hoy es el mismo ruidoso libro de ayer.
El nuevo prólogo contiene las acostumbradas frases feli-
ces. (“La poesía clásica latina murió de perfección virgilia-
na; la poesía clásica francesa, de perfección raciniana”. . -)
Y nos hace saber que, con la literatura mística latina del si-
glo y en adelante —donde la proporción de mediocridad no
es mayor que en la literatura francesa “correspondiente”,
pero los genios brillantes son mucho más raros— el autor sólo
puede simpatizar históricamente. Este prólogo es lo mejor
del libro, como era de presumirse: en los juicios de conjunto,
Rémy de Gourmont se esparce con toda soltura. Tratando la
sustancia del espíritu puro o las grandes evoluciones intelec-
tuales, se encuentra en su verdadero camino. Lo pierde, en
cambio, cuando se propone revisar, como en este libro, una
serie de escritores y analizarlos uno a uno. Es más ideólogo
que crítico. Alguien le ha llamado “el más abierto y gene-
roso espíritu francés contemporáneo”. No me parece ser ésta
su característica. Como cultor de ideas y “dialéctico -litera-
rio”, su puesto es muy alto en las letras contemporáneas.
Como crítico, entiende la literatura con cierta estrechez, y
sus éxitos son a veces éxitos de hombre de partido. Es la-
mentable, por ejemplo, la única observación que le ocurre
sobre Prudencio: “Este Prudencio es uno de los poetas cris-
tianos más atractivos, es el más ingenioso y el más audaz-
mente personal —es un gran poeta—.” Decididamente, Ho-
• Rémy de Courmont, Le Laun Mystique, Paris, 1913.
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mero dormita y ronca a veces de una manera desagradable.
Hay que ser más heroico, más rudo, más grande para poder
calificar a Prudencio, a “este Prudencio”.
Este libro es, en verdad, casi inútil. Como lo dice el mis-
mo Gourmont, ya Ebert y Duméril han estudiado el latín
místico, y por cierto con mayor hondura. Entrar como afi-
cionado en el terreno del especialista, cuando no hay mucho
que decir por cuenta propia, tiene sus castigos en el infierno
estético. Aun cuando la obra provenga de tan encantadora
pluma, es una obra ociosa. Para entretenimiento, el asunto
es frío: para enseñanza, no se escriben así los libros.
El silencio, por lo demás, con que se recibe hoy un libro
que ayer se leyó con avidez es un signo para apreciar la ve-
locidad de las modas literarias. Ya no está de moda que los
laicos escriban sobre asuntos religiosos con recónditos propó-
sitos sensuales. Hoy lo han de hacer con mente religiosa, con
“religiosismo abstracto” si se quiere, con algo de adoración,
con sobriedad estética. Moda por moda, allá se va todo.
París, XJ-1913~.
La Ilustración Semanaria, México, 3-11-1914.
UN JOVEN ESCRITOR MEXICANO
Carlos Barrera es un muchacho mexicano de veinticinco años,
que vive en París. Su vocación vacila entre la poesía y
la novela. Quizá desahoga en forma poética la parte más
juvenil de sí mismo, y por medio de la novela, lo que hay
en él de más maduro. Su cualidad saliente, a la vez que
su mayor peligro, consiste en cierto don de soledad, cierta
orgullosa afirmación de su vida; pero el castigo del estudio
y la aspiración superior del arte son los dos mejores conse-
jeros. En esta psicología juvenil —y, por algunos fugitivos
aspectos, de adolescente todavía—, junto a las horas de con-
centración meditativa que representa la labor en prosa, los
versos vienen a ser como una explosión del temperamento.
En sus estrofas se advierten momentos de una musicalidad
seductora, constantemente sofocados por un aleteo de dolor.
Así también es su vida.




Las principales publicaciones de las últimas semanas han
sido:
Comedias y entremeses de Cervantes, como parte de la edi-
ción de sus Obras completas emprendida por Mr. Rudolph
Schevill, catedrático de la Universidad de California, y por
don Adolfo Bonilla y San Martín, catedrático de la Univer-
sidad Central de Madrid. Serranillas y decires del Marqués
de Santillana, en la “Biblioteca Corona”. Eduardo Marquina,
su nueva comedia en tres actos, intitulada Una mujer. Fede-
rico de Onís (catedrático de la Universidad de Valladolid),
Disciplina y rebeldía, trabajo leído en la Residencia de Estu-
diantes el 5 de noviembre de 1915.
Trabajos de biografía y crítica: J. López Prudencio, Die-
go Sánchez de Badajoz, premiado con accésit por la Real
Academia Española; Julio Puyo!, El supuesto retrato de Cer-
vantes; A. Ramírez, José Zorrilla, biografía anecdótica; D.
Katz, ¿Fue el Greco astigmático? Traducción y notas de J.
V. Viqueira.
Libros de escritores hispanoamericanos: Hombres y pie-
dras, de Tulio M. Cestero, prólogo de Rubén Darío, en la “Bi-
blioteca Andrés Bello”. El semanario España lo llama “ame-
nísimo itinerario a través de la Europa sonriente de aquellos
años”.
F. Orozco Muñoz, Invasión yconquista de la Bélgica már-
tir. Dos prólogos: uno, acertado, de Amado Nervo; otro, de
Villaespesa. Libro de notas de un estudiante mexicano que
presenció Ja toma de Lieja como voluntario de la Cruz Roja
Belga. Sobre la materia prima hacinada por un hombre fino
y sincero, ha pasado la mano un escritor hecho, produciendo
uno de esos libros de memorias sencillos y vivaces que se leen
de una vez y se recuerdan íntegros.
Madrid, XII.1915.
Las Novedades, Nueva York, 1.1915.
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VIDA LITERARIA EN ESPARA:
Nuevas publicaciones
La “Biblioteca Corona” ha publicado el segundo volumen
de las obras de Rubén Darío, Muy antiguo y muy moderno.
No cremos acertado el nuevo ordenamiento de las poesías,
conforme a un criterio tan vago y tan artificial: estaban mejor
en las ediciones antiguas, donde nos acercábamos a lo que
debe ser la cólección definitiva del poeta: una colección cro-
nológica. El tipo del libro creado por la “Biblioteca Corona”
tampoco nos complace: ha hecho descender al libro de su ca-
tegoría, para convertirlo en jugueti!lo.
[Lo que sigue, desde: “La tradicional casa editora” has-
ta: “sembrando esperanzas y recogiendo sugestiones”, ha sido
recogido ya en Pasado inmediato: “El reverso de un libro”,
parte II —y se refiere a las novedades que preparaba Ca-
lleja, bajola influencia de Juan Ramón Jiménez—. Y, a con-
tinuación, lo siguiente.}
Libros nuevos.—Luis de Araquistáin, Polémica de la Gue-
rra (1914-1915), de la casa “Renacimiento”,~esun libro de
artículos claros y amenos que, con abundante información,
van dando el ambiente espiritual de la guerra. Del autor
—“inteligente periodista con letras”— haremos un elogio
antiguo: ha viajado—. Juan Valera, Cartas americanas (II,
1889-1890), tomo XLII de la colección de sus Obras Com-
pletas.
Libros americanos.—Merece e! mayor aplauso la “Biblio-
teca Andrés Bello” que dirige don Rufino Blanco-Fombona.
Ha publicado ya poesías de Gutiérrez Nájera y obras de Díaz
Rodríguez, Martí, Rodó. Su última publicación: F. García
Godoy, La literatura americana de nuestros días (Páginas
efímeras). La casa “Renacimiento” también ha publicado El
“Quijote” y su época, del distinguido y erudito escritor cu-
bano don José de Armas.
Finalmente, nota picante de vida literaria: De Jacinto Be-
navente a Luis Esteso, diferencias literarias y gramáticales.
Madrid, X-1915.




En el Fígaro del 27 de febrero, el crítico cubano Arturo
R. de Carricarte publica, bajo este mismo título, una noticia
sobre las colecciones de autores hispanoamericanos. De ella
extraemos, para memoria, los datos siguientes:
1. Por 1875, Gaspar y Homdedeu emprenden, en Barce-
lona, la publicación de una “Biblioteca Hispanoamericana”
que se inicia con un volumen de versos de “Plácido”, poeta
cubano, y no pasa de una docena de libros.
2. Años más tarde, A. Bethencourt e Hijos (Curaçao)
publican varias antologías o parnasos americanos, comenzan-
do por el de Venezuela.
3. Mucho tiempo después, Garnier, de París, forma otra
bib!iQteca americana. Es, durante algún tiempo, el único que
publica por su cuenta libros hispanoamericanos. En el siste-
ma de esta casa editorial, “si constituía un honor para los
autores la aceptación de sus manuscritos, ningún provecho
material obtenían con ello”.
4. A fines del siglo XIX, Sempere y Maucci publican irre-
gularmente libros americanos. La Casa Sempere comienza
con escritores contemporáneos de primer orden, como Rodó;
pero, poco a poco, “fue abriendo la mano, y dio acceso a los
dioses menores y aun mínimos”.
5. En México y en el Brasil, la Casa Bouret ensaya bi-
bliotecas de autores nacionales, que alcanzaron escasa circu-
lación.
6. La “Biblioteca de Autores Hispanoamericanos”, de
Granada (Barcelona, 1906), publica pocas obras; entre ellas,
Azul, de Rubén Darío.
7. Al mismo tiempo, comienza la Casa Ollendorff, de Pa-
rís, su conocida colección de “Escritores españoles y sudame-
ricanos”. (Adviértase que, irremediablemente, en París, Sud-
américa quiere decir Hispanoamérica. Revue Sudam.ericaine
llamó Lugones a la que comenzó a publicar allí hace más
de un año.)
8. Rufino Blanco-Fombona inicia su colección de “Clási-
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cos Americanos” (Casa Editorial Hispanoamericana, fundada
en París eon dinero de México), que la guerra vino a truncar.
Contiene, entre otras firmas, las de Bello, Alberdi, Juan Vi-
cente González, Cecilio Acosta,. Juan Montalvo, Julio Herrera
Reissig. El editor dejó preparada una veintena de obras. (En
Gamier, el mismo Blanco-Fombona comenzó una “Biblioteca
de Grandes Autores Americanos”, donde no sólo había “clá-
sicos”.)
9. Editorial-América (Madrid, 1915). Tres colecciones,
dirigidas por Blanco-Fombona: “Biblioteca Andrés Bello”,
de literatura (Gutiérrez Nájera, Martí, Bello, Díaz Rodríguez,
Nicolás Heredia, García Godoy, González Prada, Cestero, Ru-
bén Darío); “Biblioteca Ayacucho”, de historia (memorias
de O’Leary, O’Connor, Páez); y “Biblioteca de Ciencias Po-
líticas y Sociales” (no citada por Carricarte). Ha merecido
generales aplausos, y puede considerarse como el principio
de una nueva era en la historia editorial americana. Blanco-
Fombona —advierte el sólido crítico que hasta hace pocos
meses escribíala sección de “Libros e Ideas” en Las Noveda-
des, de Nueva York—, después de haber voceado en Europa
cuanto había de. bueno en América,.completa hoy su obra,
mostrando a Europa las obras mismas de los americanos.
Como bibliotecas locales, se citan:
Para la Argentina: 1) ediciones de “La Cultura Argen-
tina”, de Ingenieros; y 2) la “Biblioteca Argentina”, de la
librería bonaerense “La Facultad”.
Para Cuba: 1) las “cortas ediciones de la olvidada y
muy interesante Revista de La Habana; 2) los esfuerzos de
Armas en su “Biblioteca Habanera”; 3) las bibliotecas “Po-
pular” y de “Autores Cubanos”, de Jesús Montoro, quien
“ha abierto nuevos horizontes al autor cubano”; 4) final-
mente —y merecedora de todo encomio—, la “Biblioteca
Cuba”, de Néstor Carbone!!, que ha recopilado los artículos
dispersos de Sanguily, dado a luz trabajos inéditos de Martí,
y páginas poco conocidas de Máximo Gómez y de Varona. Su
precio es económico, y la selección, severa e ilustrada.
Añadiremos un recuerdo de la “Biblioteca de Autores Me-
xicanos”, que Victoriano Agüeros empezó a publicar en Mé-
xico el año de 1896. En ella, la erudición y la historia están
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bien representadas: García Icazbalceta, José Fernando Ramí-
rez, José de Jesús Cuevas, Lucas Alamán .. Con todo, la
colección no merece el nombre de sabia, y por todas partes
se acusa la ausencia de una mano experta y segura. La edi-
ción de fray Manuel de Navarrete —copia de las anterio-
res, imperfectas— lleva una biografía defectuosísima, y las
obras de Altamirano fueron mutiladas bárbaramente. Es, en
rigor, una desairada colección de autores católicos. Sólo por
motivos personales o de pública oportunidad, el editor pudo
mostrarse algo más hospitalario: en esos instantes de toleran-
cia, se deslizaron en la colección los tomos del ministro Ba-
randa y de Altamirano —este último, acaso al amparo de
una sombra amiga, la de Casasús, y no sin sufrir antes los
destrozos que digo. En cuanto a selección literaria, no hay
que buscarla: el mal gusto de Agüeros se refleja en la colec-
ción. Junto a Gorostiza, junto a los libros estimables de López
Portillo y de Delgado, abundan los escritores de ínfima cate-
goría o de ninguna.
En verdad, no es edificante el espectáculo de nuestras
bibliotecas americanas, si exceptuamos las de Blanco-Fom-
bona Falta que el movimiento por él iniciado se propague
lo bastante para representar un nuevo valor económico en la
vida de nuestros pueblos. Hace algunas semanas, José,
M. Salaverría —desafiando desde el ABC la opinión gene-
ral— encontraba relativamente crecido el salario de los
literatos en España. En América es nulo. ¿Falta acaso
público que lo pague? Por rara paradoja, lo que parece fal-
tar es el negociante, el intermediario. Nos escribe Pedro
Henríquez Ureña —a cuyas palabras presta autoridad su
honda experiencia de los fenómenos literarios de Hispano-
américa—:
No tenemos teatros ni casas editoriales que nos hagan vivir
literariamente. Sin casas editoriales no se pueden escribir no.
velas; y las novelas son el 60 por 100 de la literatura mo-
derna. Sin teatro no hay drama; y el drama es el 20 por 100.
Apenas, en la Argentina, comienza a haber drama. No
contamos más que con el 20 por 100 restante de la producción
literaria, que puede vivir sin editores ni empresarios: los versos
y las disertaciones estéticas o críticas, amén de los volúmenes
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de historia, que en todas partes exigen ayuda del Gobierno
o de las grandes instituciones (Universidades y otras tales).
Cultura Hispanoamericana, Madrid, 1-1916.
LA “ARQUILLA” DE MARIANO *
Las revoluciones mexicanas no han impedido el desarrollo
de la literatura. Hacia el año de 1906 se reveló la existen-
cia de una nueva generaçión literaria, que ahora comienza a
producir. A fines de 1913 y principios del siguiente año —es
decir, en pleno desastre—, los jóvenes se reunían a dar con-
ferencias públicas en las librerías. Acevedo disertaba sobre
la arquitectura del Virreinato; Ponce, sobre la música popu-
lar mexicana; Gamboa —hombre de otros tiempos—, sobre la
novela nacional; Urbina —aliado a los jóvenes—, sobre as-
pectos generales de las letras patrias; sobre el mexicanismo
de Ruiz de Alarcón, Pedro Henríquez Ureña, y Antonio Caso,
sobre la filosofía intuicionista, amén de algunos otros que ol-
vido. En los periódicos, Castro Leal escribía revistas tea-
trales “en pro de la Cándida de Berjiard Shaw”, y no faltaba
compañía que representara alguna comedia de Oscar Wilde.
El marqués de San Francisco podía publicar noticias sobre la
miniatura en México~y Julio Torri —intenso humorista—
fingía fuegos de artificio con las llamas de la catástrofe. Al
arreciar el huracán, cada cual, asido a su tabla, procura, como
Eneas, salvar los dioses de la ciudad: unos, en Cuba o Nueva
York; otros, en París o Madrid, Lima o Buenos Aires, y
otros, dentro de la misma México. Recientemente, José Vas-
concelos ha hecho en el Ateneo de Lima una presentación de
esta nueva pléyade mexicana. En sus párrafos vemos desfi-
lar, entre otros, a Mariano Silva y Aceves “el latinista que
por culto a la perfección apenas osa escribir”. (Mariano
Silva es un hombre más bien pequeño, y tiene una cara de
galo dulcificada por el cristianismo.)
En efecto: hasta ahora, Silva y Aceves sólo se había ma-
nifestado como elegante traductor de viejos poemas latinos,
* Mariano Silva y Aceves, Arquilla de mar/ii. México, Porrúa Hermanos,
1916. 8°,158 págs.
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si prescindimos de cierto Entremés de las esquilas, en que
imagina un diálogo entre los venerables bronces de la vetusta
c~tedralmexicana. Pero Silva trabajaba pacientemente, y el
libro de cuentos que ha formado marca una fecha en nues-
tros anales literarios: libro consagrado a la ciudad, en cuyas
páginas hasta el mismo nombre de México cobra una elegan-
cia singular, y que es —con todas las excelencias— para leí-
do en un instante y para recordado siempre. Fruto de lo que
llamaba Stevenson “la grande escuela de la imitación”, apro-
vecha cuanto puede las inspiraciones castizas, nacionales, y
las interpreta con el espíritu fino de Anatole France. Comu-
nica así nueva vida, nueva sensibilidad a las viejas invencio-
nes populares, a las leyendas que han creado cultos indígenas
—como la de la Guadalupana y Juan Diego—, o han dado
su nombre a nuestras calles —como la de don Juan Ma-
nuel—; y avanza con paso resuelto en el descubrimiento del
espíritu nacional, al grado que sus cuadros nos aparecen como
galería de retratos de familia. El México viejo, del biblio-
tecario González Obregón, procedía de las Tradiciones pe-
ruanas, de Ricardo Palma, y no lograba producir más que
cierto interés por las noticias de erudición curiosa. En la
Arquilla de marfil, de Mariano Silva, lo que menos interesa
es la erudición —antes la disimula el autor discretamente—,
y lo que vale es su esfuerzo para descubrir el alma mexicana.
Hay que añadir, sin censura, que es un anticuado: cuando
toca la era contemporánea, prefiere esos tipos atrasados en
ideas y en costumbres que tanto se prestan a ser descritos con
una sonrisa. Y como siempre es un peligro que las letras se
atrasen respecto a los ideales de un pueblo, tras esta nota te-
nue, afinada, sutil, quisiéramos oír sonar la nota bronca y
dolorida, plenamente acorde con las inquietudes de la hora.
Cultura Hispanoamericana, Madrid, 15-X1-1916.
LIFERATURA MEXICANA
Nos interesa seguir, bajo los derrumbamientos sociales, la
labor segura de la paz. Hemos dicho en una nota anterior
que la producción literaria de México no ha sucumbido a los
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constantes asaltos del desorden. Es la hora de los guerrille-
ros y de los políticos; pero unos y otros sólo pueden aportar
soluciones provisionales y crear equilibrios poco duraderos.
Sólo la obra de la cultura, construyendo lentamente un ideal
nacional y descubriendo los caracteres propios de una tradi-
ción, puede lograr el bien definitivo de un pueblo. Y, por
ventura, esta obra continúa. La actividad editorial de México
resulta desconcertante para quien no conozca la agilidad de
la vida americana, donde no es extraño que los teatros estén
abiertos al tiempo de los primeros cañonazos, mientras, como
en Plutarco, los jóvenes hablan de filosofía.
—Versatilidad enfermiza —dirán algunos—; centelleo
de la locuLa, que en nada se parece al fuego perpetuo de la
verdadera inteligencia.
Y, ciertamente, muchas veces no ha sido otra cosa. Pero,
en nuestro caso, confío que ha madurado ya ese anhelo de
continuidad que edifica las murallas y alza las torres. El
tiempo lo dirá.
Como es natural, no hay que esperar en tan dura estación
los mejores frutos de la literatufa mexicana. No todo de lo
que ahora se escribe es bueno, ni lo bueno lo es tanto como
pudiera. Abundan particularmente los libros de versos, y
empiezan a sonar —en esto también, como en la vida públi-
ca— nuevos nombres. He aquí una noticia (le los princi-
pales trabajos:
Efrén Rebolledo, Libro de loco amor (México, Ballescá,
191.6); verdadera antología de su obra poética anterior, fina
y artificiosa, y que pertenece plenamente a la era del Mo-
dernismo. Publica, además, en la propia casa editora, un
libro de divagaciones en prosa, El desencanto de Dulcinea,
una traducción de las Intenciones, de Oscar Wilde —la pri-
mera que conocemos en lengua castellana— y una tragedia
de asunto azteca, El águila que cae (Bouret, 1916), intento
de un género que hasta hoy no había ensayado. El teatro, a
pesar de los esfuerzos de los dos Gamboas y de Dávalos, no
ha encontrado aún en México su verdadero camino.
Enrique González Martínez, nombre ya célebre en la poe-
sía americana, poeta de inspiración íntima y de intenciones
simbólicas, siempre romántico en el fondo, siempre puro en
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la forma, reimprime todas sus obras anteriores en la Colec-
ción de Porrúa: Los senderos ocultos (1915), La muerte del
cisne (1915), Jardines de Francia (1915) —traducciones
de poetas franceses, del Simbolismo a nuestros días— con
un excelente prólogo de Pedro Henríquez Ureña, y, por
último, Silenter (1916).
J. de J. Núñez y Domínguez, Holocaustos; R. López Ve-
larde, La sangre devota (1916); E. Fernández Granados,
Frondas de Italia (Viamonte, 1915), traducciones de poetas
italianos; M. Barrero ArgUelles, Jesús (Monterrey, Mireles,
1916); D. A. Cossío, Veneros del alma (Monterrey, Estrada
y Hoyos, 1914), y Deuda de Gloria (Monterrey, Mireles,
1915), comedia; Ignacio C. Reyes, Rosas de armonía (Ba.
llescá, 1915); L. C. Caloca, Celajes y penumbras (Arte Nue-
vo, 1951), verso y prosa; A. Correa, Cantares de la senda
(Victoria, 1916); J. M. Solís, Ánfora (Imp. Peruana, 1916) ;
A. de M. y Campos, Gemas de primavera y Mis triviales
pecados (Victoria, 1916); J. M. Ramos, Relicarios (Carran-
za, 1916); G. Jiménez, Almas inquietas (Bouret, 1916),
prosa poética.
Dedicaremos la próxima nota a informar .sobre otros as-
pectos de la actual producción literaria en México.
Cultura Hispanoamericana,. Madrid, 15-XJ1-1916.
1917
LA LITERATURA MEXICANA BAJO LA REVOLUCIÓN
A lo que llevo dicho en dos artículos anteriores (números de
noviembre y diciembre de esta misma revista), he de añadir
algunas noticias.
Una revista literaria. Un joven, casi niño, Pablo Martínez
del Río, fruto aristocrático de la cultura inglesa, reúne a
los dispersos y se compromete en un bello sueño. De su
revista La Nave, sólo un número llegó a publicarse (mayo
de 1916), que penosamente alcanzó las playas de Europa.
En la portada de la revista se ve una carabela, como en los
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últimos números de la Revista de América, que publicaban
en París los García Calderón. Figuran en ella los mejores
nombres: Henríquez Ureña, Torri, Silva, Caso, De la Parra,
Cravioto, González Martínez. Luchando con todas las esca-
seces, el director —hombre rico, si en estos tiempos de Mé-
xico puede decirse sin ironía— hizo traer una enorme can-
tidad de papel de los Estados Unidos. El número de la re-
vista le costó más de cinco mil pesos (~quiénpuede tener idea
de lo que vale en la actualidad nuestro peso?), y apenas le
produciría cerca de ochenta: entre la venta y el pago sobre-
vinieron uno, dos, no sé cuántos cambios de moneda y de
gobierno. Naufragó La Nave, como era de esperar. Pudo
el director malvender sus fardos de papel a los editores, y
así las actuales ediciones de México se alimentan con los des.
pojos de aquel naufragio; En papel de La Nave está impresa
la Arquilla de marfil, de Mariano Silva. Pero hay más, y
en carta reciente nos lo dice el autor: “No poco debe la Ar-
quilla de marfil al ambiente literario de entonces.” ¡Un re-
cuerdo para ese diminuto buque-fantasma que aparece y des-
aparece! Nuestro último hogar literario fue La Nave. La
historia de nuestra literatura contemporánea se hace por re-
vistas: primera fase, La Revista Azul; segunda, La Revista
Moderna; tercera, la Savia Moderna (¡nombre deplorable!),
y, tras una pausa que llenan los trabajos y preparaciones del
Ateneo, aparece, como en un relámpago, La Nave.
De algunos libros presentes y futuros. Publicó Antonio Caso
La filosofía de la intuición (1914), Problemas filosóficos
(1915), Filósofos y doctrinas morales (1915), único que
ha llegado a mis manos, y anuncia El concepto de la historia
universal y La existencia como economía y como caridad.
Es Antonio Caso una naturaleza elocuente. Fue un mo-
mento el director de la juventud, y así le llamaba Justo Sierra.
Su experiencia de las ideas es incalculable. Tras algunas
bruscas sacudidas, se repliega ahora en una manera de misti-
cismo que siempre apuntó en él. Ambiente propicio le ha fal-
tado, y acaso también el calor de los últimos amigos que nos
quedan en México. Un tanto aislado, estudia a los moralistas
franceses y a los individualistas alemanes, aunque en verdad
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él recorre más cómodamente la filosofía por los capítulos de
Francia. Ataca asimismo cuestiones del momento: el conflic-
to interno de nuestra democracia, el jacobinismo y el positi-
vismo, las doctrinas de Wilson, con libre sentido espiritual.
Todo lo entiende, sabe expresarlo todo, y no es fácil prever
todo lo que puede alcanzar aún.
José Vasconcelos, en quien la inquietud estética se des-
borda del libro a la vida, interpreta originalmente las doctri-
nas de Pitágoras desde las páginas de Cuba Contemporánea
(septiembre y octubre de 1916), y prepara, entre sus aven-
turados viajes, que él mismo compara a los de Ulises, un
ensayo sobre La sinfonía como género literario. Vuelve así,
sin darse cuenta, a la tesis de Mallarmé, en los días en que
la “confusión de las artes” ha hecho crisis, y Babbit ha po-
dido escribir su Nuevo Laocoonte. No importa, si hace pen-
sar y vivir intensamente.
El marqués de San Francisco, Manuel Romero de Terre-
ros, publica sus apuntes de Arte colonial (1916), libro de
curiosa y nueva erudición, amable por todos conceptos, donde
se habla de muebles coloniales, plateros mexicanos, cerámica
de la Puebla de los Ángeles, obras de bronce, casas y jardi-
nes virreinales, sillas y jaeces, bordados y joyas de antaño,
la iluminación y la miniatura en México, y que debe ser con-
siderado cómo promesa de una hermosa síntesis futura, donde
el dato se desarrolle en teoría. Federico Mariscal, el más
adecuado para hacerlo, escribe sobre La patria y la arquitec-
tura nacional (1916), libro que surge de unas conferencias
dadas en aquella Universidad Popular que fundamos el 13
de diciembre de 1912, la cual ha podido mantenerse merced
a la increíble constancia de Alfonso Pruneda. Obra técnica
la de Mariscal, y, con todo, accesible aflector corriente; sabia
organización de noticias y reglas de arte, estudia las casas
de habitación, los mesones o posadas, colegios, hospitales y
hospicios, conventos, edificios públicos y religiosos, plazas
y mercados, jardines y parques, acueductos y fuentes, cemen-
terios, monumentos, nichos, placas, relieves y detalles artís-
ticos, y su acabadísimó plan se destaca en los índices finales.
Es definitiva en su género, cualesquiera fueren las rectifica-
ciones que el tiempo traiga, y llamamos sobre ella la aten-
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ción del especialista. Ya se apreciará con esto lo que vale el
esfuerzo de divulgación de que ha nacido.
El profesor Alberto María Carreño, laborioso escritor de
estudios económicos, sociales, biográficos, que en rigor ha
vivido siempre fuera de la vida literaria, como sucede con
la Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística, de que es
uno de los sacerdotes, ha escrito un libro sobre Fr. Miguel
de Guevara y el célebre soneto “No me mueve mi Dios para
quererte” (1915). Es un libro de buena fe, excesivo para
el asunto que trata, candoroso por su entusiasmo y hasta por
algunos rasgos curiosos, como la publicación del retrato del
autor. No es concluyente, ni tiene el definitivo sello de pe-
ricia científica; pero no por eso hará menos bien, llamando
la atención en América sobre esos cartapacios del siglo de
oro, que, allá como aquí, nos reservan tantas sorpresas.
Alfonso Teja Zabre escribe una Vida de Morelos (1916)
con fines populares, con estilo sencillo y con probidad histó-
rica. El académico D. Manuel G. Revilla, Los fundamentos
del arte literario (1915), Lo que enseña la vida de Cervan-
tes (1916) y, con Alejandro Quijano, formula Un dictamen
sobre la ortografía fonética (1916), en que se rechaza la
reforma revolucionaria propuesta por F. Figueroa. De este
dictamen se ocupa el fonetista español Navarro Tomás en
reseña anónima de la Revista de Filología Española, III,
1916, página 334. Sobre La higiene en México (1916), de
Alberto J. Pani, saben ya bastante los lectores de esta revista
(Cultura Hispanoamericana, agosto de 1916, páginas 41-43) -
No tardará el correo en traernos un libro de Alfonso Cravioto
sobre el pintor Carri~re,libro que cierto corresponsal de Mé-
xico me anuncia como primorosamente editado, y que procede
de unas conferencias dadas por 1907 en el Casino de Santa
María. No parece sino que los escritores mexicanos se hu-
bieran propuesto guardar sus obras para publicarlas en los
peores momentos. Cravioto, excelente prosista, era de los que
pecaban de inéditos.
De antemano saludamos con júbilo la aparición de cierto
capítulo sobre la literatura contemporánea en México, de la
Reforma hasta nuestros días, que Antonio Castro Leal pu-
blica en la obra en prensa México en el arte, en la ciencia y
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en la vida; y muy pronto hemos de ver el libro, tan deseado
por nosotros, de Julio Torri, el desconcertante humorista.
“Para fines de este año —nos escribe Mariano Silva— creo
que Julio nos dará su libro, que será, sin duda, el más inte-
resante de los que en este país se hayan escrito.” Y antes nos
había dicho Torri: “Pronto te llegará un pequeño libro mío.
Por exigencias de Pedro Henríquez, y falta de dinero, me
resolví a salir a la plaza del vulgo. Perdonadme vosotros.”
Gracias sean dadas a ese amigo tan exigente; gracias a esa
pobreza tan fecunda.
Cultura Hispanoamericana, Madrid, 15-1-1917.
LITERATURA AMERICANA
La “Colección Ariel”. De tarde en tarde, por todas las
ciudades del mundo adonde os conduce vuestra ventura, os
va dando alcance el correo con cartas atrasadas, cuyas mu-
chas vicisitudes, como otras tantas cicatrices, están pintadas
en los tachones del sobre. Entre las cartas, tal vez aparece
algún folleto, algún diminuto folleto impreso en Costa Rica.
En la portada se lee: “Colección Ariel”. Y recapacitáis: en
alguna parte habéis leído ya esto. Si sois ciudadosos, posible
es que entre vuestros libros guardéis dos o tres de esos cua-
dernillos que habéis recogido quién sabe de dónde, y que os
han llamado la atención porque figuraban en ellos algunos
artículos de vuestros amigos perdidos en el montón de la
prensa americana. ¿Qué mano se encarga de reunirlos? ¿Qué
misteriosa mirada va vigilando vuestros pasos por el mun-
do, que dondequiera que estéis os llegan.los famosos folletos?
Y leemos: “Colección Ariel, repertorio americano, publicado
en cuadernos quincenales por J. García Monge”. Pero ¿quién
puede ser este señor García-Monge que vive en Costa Rica;
que colecciona, con delicado gusto, los mejores artículos apa-
recidos en las revistas y periódicos de España y América, y
que descubre siempre, por recóndito que sea, nuestro para.
dero? Necesariamente, es un literato; pero ¿un literato que
se limita a seleccionar la obra ajena y no da señales de la
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propia? ¿Quién puede ser? ¿Quién es usted, señor García-
Monge?
—Yo soy —nos contesta—, yo soy un pobre profesor de
lengua y literatura castellanas en la Escuela Normal de Cos-
ta Rica. Ando solo y sin sentir el eco de mis pasos.
—Usted se equivoca. Solo no anda quien anda en tan
buena compañía, y quedará asociado por fuerza al recuerdo
de toda una fase de la literatura hispanoamericana. De la
“Colección Ariel” no podrá prescindir quien mañana estudie
nuestras letras. En ella se encontrarán muchas de esas pági-
mas que los escritores olvidan al coleccionar sus obras com-
pletas y que pueden tener, con todo, un inestimable valor.
Venimos de tiempo atrás admirando la sagacidad, la presteza
con que cae usted sobre tóda presa codiciable y, extrayén-
dola del caos periodístico, donde muchas veces ni luce ni se
puede apreciar, la fija usted en su repertorio, como fijan los
naturalistas a las fugaces mariposas. Puesto que el vocabu-
lario militar está hoy de moda, permítame usted decirle que
lo que usted hace es una grande obra de movilización y con-
centración de las fuerzas literarias. Ahorra usted el trabajo
al crítico de mañana; por más que, como tiene que suceder,
no pueda usted siempre prescindir de las modalidades capri-
chosas del gusto individual.
Pero la “Colección Ariel” no siempre ha tenido ese ca-
rácter de revista que ha adoptado recientemente. Comenzó
por ser una selección de trozos, de fragmentos entresacados
de los libros; unos de esos índices del gusto personal que, a
costar menos el papel y la imprenta, a todos nos gustaría
formar: la Homilía de San Basilio a los jóvenes, páginas de
Maragail, de Horódoto y de Rubén Darío, todo en un des-
orden encantador. Dentro del carácter uniforme, cada cua-
derno ofrece ciertos rasgos inesperados, ciertas modificacio-
nes en la distribución de la portada y hasta en la calidad del
papel, como para recordarnos objetivamente que no se trata
de una colección sistemática. Finalmente, al transformar la
“Colección Ariel”, García-Monge ha creado otra, el “Con-
vivio”, para continuar la. antigua función. El “Convivio” as-
pira a ser una pequeña colección clásica, de antiguos y mo-
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demos; la “Ariel” aspira a ser la revista ideal de las actua-
lidades literarias.
Poetas nuevos de México. Con este título publica Genaro
Estrada una antología mexicana que abarca desde Gu-
tiérrez Nájera hasta nuestros días. La crítica mexicana ha
advertido en ella mejor información que selección. Toda obra
semejante está sujeta a padecer por la selección. Pero donde
no cabría disculpa es en los errores de información. Si es-
coger es operación del gusto individual (sobre todo cuando
se trata de épocas literarias aún no “establecidas” por la
historia), informarse es una operación de carácter más obje-
tivo, en la que cabe exigir mayor seguridad. Por fortuna, la
antología de Estrada es, en este último sentido, un modelo,
y no temo equivocarme asegurando que es, hasta hoy, la más
seriamente elaborada de cuantas existen en México. Consta
la colección de dos partes: en la primera aparecen los poetas
ya sancionados; y en la segunda, los jóvenes que ahora co-
mienzan. Los poetas se suceden por orden alfabético de ape-
llidos. A una breve noticia biográfico-crítica que copia o
resume las más autorizadas opiniones emitidas sobre cada
uno, sigue una noticia bibliográfica que contiene, en primer
lugar, las obras del poeta en cuestión, y después una refe-
rencia de todos los juicios sobre el poeta; una noticia icono-
gráfica y, finalmente, una selección de sus poesías.
La parte que Menéndez y Pelayo dedica a México en su
antología de poetas hispanoamericanos prescinde, por ven-
tura, de lo más interesante de aquella poesía, que comienza
con el llamado Modernismo, y ésa es la que contiene la anto-
logía de Estrada. Sin embargo, un pequeño espacio queda
todavía por llenar entre una y otra. Algu~iasomisiones de
Menéndez y Pelayo puede suplirlas la antología que en 1914
publicaron Castro Leal, Toussaint y Vázquez del Mercado
(Las cien mejores poesías líricas mexicanas), donde, por des-
gracia, los textos no están muy bien cuidados. Con todas estas
contribuciones y las memorias, inéditas aún, del poeta Ur-
bina, no será difícil trazar el cuadro de la poesía contempo-
ránea en México.
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Rubén Darío en inglés. La Sociedad Hispánica de Nueva
York acaba de publicar once poesías de Rubén Darío, tra-
ducidas al inglés por Thomas Walsh, el conocido traductor
de Fray Luis de León, y por Salomón de la Selva, poeta bi-
lingüe, hispanoamericano a quien la crítica de los Estados
Unidos ha saludado con aplauso. Las traducciones del pri-
mero son de una admirable fidelidad, y las del segundo nun-
ca dejan de ser poéticas. Un excelente retrato de Darío, unas
notas críticas, precisas y sobrias, de Pedro Henríquez Ureña
(verdadero índice de cuestiones), un autógrafo del poeta,
una impresión bella y cuidadosa, como todas las que costea
Hungtington... Parece que no hubiera más que pedir, si las
once poesías hubieran sido más bien escogidas. Diríase que
el editor quiso apresurarse a tributar este homenaje a la me-
moria del poeta, y aprovechó el material de que hasta la
fecha disponían los traductores; donde, al lado de algunas
notas culminantes, hay otras sordas o de resonancia secun-
daria.
Cultura Hispanoamericana, Madrid, 15-11-1917.
LA INTELECTUALIDAD MEXICANA Y LA GUERRA EUROPEA
El Universal, diario de México, publica en su número del
20 de junio de 1917 las opiniones de los intelectuales mexi-
canos sobre la conveniencia de que México intervenga en la
guerra europea. Todas las opiniones se inclinan en favor de
los aliados.
Además de las transcritas a continuación —y que hemos
ordenado, en lo posible, según su importancia—, se publi-
caron las del autor dramático Marcelino Dávalos, el poeta
anacreóntico Enrique Fernández Granados, los jóvenes poe-
tas Ramón López Velarde y José D. Frías, el poeta parna-
siano Rafael López, el novelista Rubén M. Campos, el fuerte
pintor Saturnino Herrán, los periodistas Hipólito Seijas, Ar-
turo Cisneros, José Coellar y Luis Alva, y los médicos Luis
Coyula y Manuel Mestre Ghigliazza.
Tienen singular importancia, por el mérito intelectual de
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las personas que los emiten, el juicio de Antonio Caso, filó-
sofo y director espiritual do la juventud, y el de Julio Torri,
fino escritor y sutil ensayista que dirige actualmente la co-
lección de publicaciones “Cvltvra”.
Adviértase, en la opinión de Caso —francófilo de cora-
zón que alguna vez nos decía que en México se debiera alzar
un monumento a la cultura francesa—, ese primer movimien-
to de reserva propio del hombre acostumbrado a considerar
históricamente el pro y el contra de las cuestiones. Y adviér-
tase, en Torri, la decisión rápida y certera del artista que vive
en contacto con las realidades inmediatas.
Con contadas excepciones (como el erudito González Obre-
gón y el académico Revilla), la gran mayoría de los que han
sido interrogados por El Universal pertenecen a la última ge-
neración literaria, inmediatamente posterior a la de Nervo,
Urbina, Urueta.
No es extraño, en todo caso, que sus simpatías estén por
los aliados. Algunos, hipnotizados por lo apremiante del ac-
tual problema mexicano, procuran dar a sus juicios cierta
apariencia de frialdad, y parecen inferir su actitud, favora-
ble a los aliados, de consideraciones meramente interameri-
canas. Pero, en el fondo, a la mayoría, y a los jóvenes sobre
todo, los inspira un desinteresado amor a Francia.
México debe en parte a Francia su verdadera indepen-
dencia, que es la del espíritu: los grandes creadores de su
fisonomía intelectual han sido, para lo oficial y universitario,
Gabino Barreda, un discípulo de Auguste Comte, fundador
de la Escuela Preparatoria y organizador de la enseñanza
liberal, y para el mundo más libre de la literatura y de la
poesía, Manuel Gutiérrez Nájera, glorioso discípulo de las
Musas de Francia, uno de los primeros propulsores de las nue-
vas corrientes que han transformado nuestro lenguaje poé-
tico, y uno de los primeros en escribir la prosa española con
esa sintaxis ligera y concisa que todos procuramos ahora.
Esto, por lo que atañe al pasado. Para el porvenir, en
tanto que México no haya acabado esa penosa tarea de equi-
librar su situación, a la que actualmente se entrega con todo
empeño, tendrá que recibir influencias extrañas, y aun des-
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pués seguramente, como es lo normal entre los pueblos. Por
muy firme que se desee la amistad entre México y los Esta-
dos Unidos del Norte, aquella gran república podrá hacer-
nos muchos beneficios, pero no en el robustecimiento del alma
nacionál. Aparte de las divergencias fundamentales, de orden
psicológico y moral, nunca se ha dado en la historia el caso
monstruosamente hermoso de que un pueblo fuerte y expan-
sivo influya sobre su vecino débil y desorganizado en un
sentido ventajoso para la dignidad nacional de éste. Y las
fuerzas mecánicas de la historia pasan por sobre las buenas
intenciones individuales.
Así pues, México tiene que volver los ojos a Europa. Vol-
verlos a la antigua Metrópoli es obvio, pero teniendo en
cuenta que ésta reacciona ahora, tratando de rectificar todo
su pasado. México la ha precedido en esta tarea dolorosa
de rectificación. Y de todos los demás países europeos, sólo
Francia puede servirnos como fuerza espiritual orientadora,
según lo ha probado ya la experiencia de nuestros educado-
res desde mediados del siglo xix, tanto por la facilidad de
aprender su lengua y lo muy difundida que está ya entre
nosotros, como por ciertas internas afinidades mentales que
algún día me propongo analizar largamente, y que comien-
zan a definirse desde el primer siglo de la Conquista, entre
los criollos y mestizos de la vetusta Nueva España.
Madrid, agosto, 1917.
Publicado solamente en francés en el Bulletin de l’Amérique
Latine VII, 19 y 2~,París, X y X1-1917.
1920
SOBRE LA POESÍA DE FRANCISCO A. DE IcAzA
Hay en la poesía de Icaza un “matiz crepuscular”: esos tonos
suaves y esas emociones directas con que se ha definido ya
el carácter de la poesía mexicana. El aire de vagabunda tris-
teza, la sensibilidad exquisita y puntual, la tendencia a ma-
drigalizar la emoción, como en busca de fórmulas e imágenes
definitivas, todo ello es cualidad nuestra. “Clarín” hallaba
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en sus versos, no obstante ser “correctos, claros, çoncisos y
sin galicismos, un sí sé qué de francés”. Si el alma mexicana
no estuviera aún por descubrir, “Clarín” hubiera caído en
que esa graciosa prudencia de Icaza le viene de su alma na-
cional. Hasta lo breve de sus poesías, al acusar una natura-
leza inquieta, lo descubre por mexicano: en una epidermis
tan sensible que el tacto resulta doloroso, fuerza es que el
tábano sagrado pique sólo un instante. Y ésta es la razón de
ser de la poesía sucinta. En verso o en prosa, su procedi-
miento lo distingue: para él las palabras tienen sólo un fin
espiritual y no las arriesga sino cuando hay algo que decir.
Prolegómenos del libro: Francisco A. de Icaza, Cancionero de
la vida honda y de la emoción fugitiva, Madrid, 1920.
1923
Lk ÚLTIMA OBRA DE DON F1t4Nclsco A. DE ICAZA *
Cuando nuestro Gobierno decidió reanudar los trabajos so-
bre investigación de papeles mexicanos en los archivos de
España —tarea en otro tiempo confiada a la minuciosa sa-
biduría de Francisco del Paso y Troncoso— se encargó de
esta comisión a don Francisco A. de Icaza. Nuestro escritor
apenas tuvo, ciertamente, que enfocar un poco en tal o cual
sentido las actividades que le son habituales y en las que
todos lo reconocemos por maestro. La mesa de trabajo del
señor Icaza apenas cambió de aspecto, de fisonomía. Hace
mucho tiempo que sus estudios personales lo habían adies-
trado en el manejo y depuración de las fuentes de nuestra
historia. Por esa selva oscura sabe él discurrir como pocos,
sin perder el hilo orientador de la síntesis, de la visión de
conjunto: ese sentimiento general del dibujo que hace de to-
dos sus libros algo como acabados poemas, donde cada pági-
na pende naturalmente de la anterior y tira de la siguiente,
con fuerzas de íntima necesidad. El señor Icaza, por tantos
conceptos temperamento clásico, ofrece un tipo de feliz con-
* Diccionario autobiogró/ico de pobladores y conquistadores de Nueva Es-
paña. Madrid, 1923.
478
sorcio entre el artista y el científico. Siendo el poeta que
todos conocemos —capaz de realizar con tan alta dignidad
aquel consejo que dictan los ángeles del Fausto: dar eter-
nidad a los instantes—, posee la atingencia y curiosidad del
crítico alerta a todas las novedades de las ideas, la balanza
de precisión del censor insorbornable, y el instinto de las ar-
monías abstractas, sin el cual los libros pueden ser acasos del
hacinamiento material, pero nunca el vívido discurso de una
mente que se despliega.
Yo creo que las etapas de la Comisión Histórica Mexicana
pueden establecerse así:
r etapa: la etapa empírica de la busca y amontonamien-
to de datos. Labor que no puede llevarse a cabo sin el cono-
cimiento neto y claro de todos los hechos y circunstancias
particulares, y de todas las disciplinas lógicas, filológicas,
históricas y hasta morales indispensables para dar caza al
documento. El benemérito Troncoso era, en el más alto sen-
tido, un coleccionista. Y no puedo menos de sonreír recor-
dando que también lo era en otro sentido más modesto —lo
cual da como la última sazón humana a aquella figura seria
y santa de varón letrado, que recorría las bibliotecas extra-
yendo el “hecho mexicano—”, y a quien un día —en la dulce
Florencia bajo las benévolas filosofías del sol de Fiésole—
sorprendió la muerte, sobre un torbellino de papeles, notas,
notículas y apuntes. Los que tuvimos la suerte de desclavar
las cajas en que el sabio iba escondiendo su tesoro, pudimos
apreciar aquella enorme labor realizada a lo largo de todas
las horas, los días y los años, aunque acaso lamentáramos la
falta de una energía coordinadora más vigorosa, más cercana
a las perfecciones teológicas del “acto”, que es siempre más
puro y más grato a Dios que la “potencia”. Y también pudi-
mos advertir —y a esto quería yo llegar— que el infatigable
coleccionista hacía colección de todo: de programas de tea-
tro, de billetes de vapor, ferrocarril y tranvía; de recortes de
prensa sobre éxitos de Virginia Fábregas, y de cabos de lápiz
que sin duda iba jubilando como a veteranos del trabajo.
Porque él siempre escribía con lápiz y tenía una endemoniada
letrita fina de desesperante precisión.
2~etapa: la organización, la generalización, la congruen-
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cia: la mano de escritor de D. Francisco A. de Icaza, quien
por fortuna domina también las penosas e indispensables
prácticas del coleccionador de datos. Si otros trabajos suyos
no lo demostraran, bastaría para ello la obra que motiva es-
tas reflexiones: el espléndido Diccionario autobiográfico de
pobladores y conquistadores de Nueva Espafía que, en dos
volúmenes, acaba de dar al público, sin reparar en gasto ni
esfuerzo, y ofreciéndonos un ejemplo de raro desinterés.
Esta obra —en la que aparecen los alegatos de los pri-
meros españoles de México, en cuesta de recompensas y re-
partimientos, de suerte que cada uno describe, en forma su-
cinta, su origen y servicios— es como una primera topografía
humana de nuestra patria, a raíz de la Conquista, y prestará
al historiador, al sociólogo y al político auxilios inaprecia-
bles. La obra se ajusta, técnicamente, a los preceptos de la
más severa ciencia bibliográfica; es tan diáfana en su orde-
namiento como en su magistral impresión; mérito que, ya
se sabe, en los países de nuestra lengua, y acaso en todos,
debe repartirse por mitad entre el impresor y el autor mismo,
quien tiene que desvelarse junto a las formas y los moldes
si quiere que la impresión resulte pura. Y lleva la obra un
índice con toda clase de referencias, que facilita y abrevia
la consulta. Detrás de cada noticia, de cada renglón, los en-
tendidos descubrirán, un largo, penoso trabajo para puntuar
las frases y dar su verdadero sentido al documento, para
deshacer la sigla caprichosa, para leer el enrevesado nombre
geográfico indígena, que la arbitraria españolización hace
más difícil de identificar. Y, junto a la figura del construc-
tor del monumento, la gratitud del estudiante mexicano debe
poner la de la exquisita obrera, nuestra sensible poetisa Ma-
ría Enriqueta, gran corazón para el trabajo y la vida, mujer
admirable en todos sus libros y sus actos, quien ha sabido
poner, en el arte de barajar, desenredar y tramar las papele-
tas del índice, esa misteriosa industriosidad de la araña que
hace de nuestras hermanas y nuestras madres las más pere-
grinas hilanderas.
La Introducción de este libro debe considerarse como una
de las mejores páginas sobre nuestra historia. Con su huma-
nísima intuición de las realidades sociales y con ese ritmo
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inteligente de su pluma, el autor afronta, por primera vez
de un modo preciso, el confuso problema del origen de una
institución que es uno de los nervios centrales de nuestra vida
pública: el “repartimiento”, la “encomienda”. Este proble-
ma, este conflicto en que el conquistador aparece pagándose
en tierras y en almas sus conquistas; en que la Iglesia alza
con desesperación las manos al cielo, no sin eficacia muchas
veces, y no sin contaminarse otras veces de materiales ambi-
ciones; en que la Corona de España pugna, en vano y a tien-
tas, por conservar sus reservas de energía indígena y salvar
las comunidades de indios, nos ofrece un cuadro de honda
y dramática actualidad. Y toda la literatura jurídica y perio-
dística del problema agrario parece corear, con resonancia de
siglos, las páginas de esta Introducción. De suerte que aquí,
como en la teoría de Benedetto Croce, la historia resulta ver-
dadera, cierta y hasta histórica, por lo mismo que es actual,
que deriva sus ondas hasta el turbulento río de la hora pre-
sente.
Resisto a la tentación de copiar el sumario de este exce-
lente prólogo, que es ya, en sus diecisiete líneas de letra
cursiva, una lección de historia preñada de doctrinas y suges-
tiones, y auguro a la obra la mejor acogida, al mismo tiempo
que estrecho la mano de mi noble amigo y maestro —este
Icaza de los Ateneos, Museos, Librerías y centros literarios
de Madrid— que vuelve por ahora a la patria atraído por
el canto de las buenas sirenas: las que no engañaron a Ulises.
Madrid, VI-1923.
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Bermúdez, José, 281
Bermúdez de la Torre y Solier,
Pedro José, 239
Bernal (cochero de Góngora),
87
Bernardo, San, 127
Berny, Mme de, 370
Bertaux, ~mile, 438
Berthier (dantista), 360
Bevan, Edwyn, 438 a.
Bibliografía cubana del siglo xix
(Trelles), 273 a., 288 a.
Bibliographiede Góngora (Foul-
ché-Delbosc), 35 ii., 38 n., 49,








Pastor), 113 a., 294
Bibliografía mexicana del si-
gla xvi (García Icazbalceta),
418
Bibliografía mexicana del si-
gb xvii (Andrade), 418
Bibliografía venezolanista (Se-
gundo Sánchez), 275 a.
Biblioteca antigua y nueva de
escritores aragoneses (Latas-
sa y Gómez Une!), 131 n.
Biblioteca selecta de literatura
española. -. (Mendíbil y Sil-
vela), 71




Bismarck, Príncipe de, 453-4
Bj~irnson, Bornstjern, 287
Blanco-Fombona, Rufino, 391,
461, 462, 463, 464
Blásquez, A., 451
Blessebois, Corneille, 308, 309
B!oy, Léon, 356, 357
Bocanegra, P. Matías, 236
Boban, Eugéne, 412
Boix, Tomás, 396




Boletín de la Biblioteca Menén-
dez y Pelayo (Santander),
415, 416
Boletín de la Biblioteca Nacio-
nal de México, 272, 293, 410
Boletín de la Real Academia
Española, 50, 58, 97, 317
Boletín de la Real Academia de
la Historia (Madrid), 257,
307, 314, 337 n., 451
Bolívar, Simón, 302, 303, 391-
393, 410





Bonaparte, Napoleón, 305, 306,
314, 439
Bonnard, Abel, 429
Bonilla y San Martín, A., 57,
77, 80, 293 n., 294, 316, 317,
400, 452, 469
Borbón, Isabel de, 66




Borja Pavón, F. de, 86
Borunda, José Ignacio, 244
Boscán, Juan, 104 n., 109 n.,
218, 317, 324




Bossuet, J. B., 417
Boturini y Benaduci, Lorenzo,
410-2
Bourget, Paul, 371
Bourland, Caroline B., 271,
272




Brackenhoffer (profesor de ma-
temáticas), 305, 306




Bretón de los Herreros, Ma-
nuel, 286









Bulletin de ¡‘Amérique Latine
(París), 373, 410, 477
Bulletin Híspanique, 59, 93,
106, 117 n., 281 n., 283 n.,
383 n.
Bulletin ¡tajen, 345
Burla burlando (Rodríguez Ma-
rín), 292
Buscón (y. Vida del Buscón,
Quevedo)
Butier, Samuel, 347
Byron, Lord, 286, 290, 344, 410
Cabazán Laguna, A., 375 n.
487
Cabrera, Alonso de, 87
Cabrera, Luis, 40
Cabrera, Pablo, 302, 303
Cabrero Avendaño, Antonio, 37
Cabriñana, Marqués de, 86
Cada cual lo que le toca (Rojas
Zorrilla), 317
Cadena historial o Historia de
las historias del mundo (Pe-
llicer), 131
Cagnat, fi., 446
Calancha, Francisco Antonio de
la, 236
Calderón, Fernando, 270
Calderón, Rodrigo, 46, 181, 216
Calderón de la Barca, Marquesa
de, 283 n.
Calderón de la Barca, Pedro,
78, 113 n., 274, 293, 295-9,
344
Caloca, L. C., 468
Camino de perfección (Santa
Teresa), 257
Camoens, Luis de, 104
Campos, Rubén M., 476
Canalejas y Casas, Francisco,
397
Canción de la Cruzada contra
albigenses (Meyer), 319
Canciones de Nayidad. -. (Gu-
tiérrez Ciii), 83
Cancionero de Amberes, 372
Cancionero de Baena, 183
Cancionero de la vida honda y
de la emoción fugitiva (Ica-
za), 476
Cancionero de Mathías Duque
de Estrada, 76, 77
Cancionero moderno de obras
alegres (Spirrtval), 73
Canciones epigramáticas para
canto y piano (Vives), 81
Cándida (Shaw), 465
Canini, Marco Antonio, 74
Cánovas del Castillo, Antonio,
384, 397
Cantar de Mio Cid, 300, 301
Cantar de Rodrigo, 300
Cantares de la senda (Correa),
468
Cántico espiritual (San Juan de
la Cruz), 255, 256
Cantos de yida y esperanza (Da-
río), 372
Cantos populares españoles (Ro-
dríguez Marín), 404
Cantú, César, 363, 364
Capítulos de literatura espauíola
(Reyes), 7, 170, 283 n.
Caramuei, Padre, 141, 142
Caras y Caretas (Buenos Aires),
245
Carboneli, Néstor, 463
Cárcamo, Francisco Luis de, 33
Cardenal Iracheta, M., 219 n.
Cárdenas, P. 239
Cárdenas, Dr. Juan de, 241, 283
Cárdenas y Angulo, Pedro de,
3m., 60
Carducci, Giosué, 364-7
Carmona, Manuel Salvador, 86
Carlo famoso (Zapata), 292
Carlomagno, 301
Carlos II, 132, 241
Carlos V, 27, 324
Carlos VI, 26
Carlyle, Thomas, 276
Carnero, S. J., Juan, 246
Caro, M. A., 75
Carreño, Alberto M., 471
Carricarte, Arturo R. de, 463
Carriére, E. A., 471
Carrillo y Sotomayor, Luis, 22,
85, 109, 187, 219, 247
Carta censoria (Pedro de Va-
lencia), 53
Cartas (Santa Teresa), 257
Cartas americanas (J. Valera),
461
Cartas de Cortés (ed. Lorenza-
na), 411










Cartas y poesías inéditas de D.
Luis de Góngora y Argote
(Linares García), 20 n., 32 n.
Cartuja de Parma, La (Stend.
hal), 370
Cartujano, Dionisio, 127
Carvajal, Juan Alonso de, 375
Carvajal, Pedro de, 375
Casa de los celos y selvas de
Ardenia, La, 348
Casal, Julián del, 269
Casamiento engañoso, El (Cer-
vantes), 316, 333n.
Casas, Bartolomé de las, 238
Casasús, Joaquín D., 464
Cascales, Francisco de, 18, 22,
43, 52, 63, 84, 109 n., 147,
160, 181, 193, 221, 267, 268
Cascante (poeta peruano), 239
Caso, Antonio, 465, 469, 476
Cassou, J., 372 a.
Castelar, Emilio, 321, 397
Casteil- dos - Ríus (Virrey del
Perú), 236, 239
Castiglione, Baltasar de, 109 n.,
194, 218, 324
Castro, Adolfo de, 46, 97, 99,
389
Castro, Américo, 135 n., 284,
316, 400, 449
Castro, Guillén de, 289
Castro, José Agustín de, 244
Castro, Magdalena de, 38
Castro Leal, Antonio, 465, 471,
474
Castiglione, B. de, 109 n.,
194n., 218, 324
Castillejo, Cristóbal de, 183,
292
317
Castillo y Saavedra; Antonio
del, 86




Caviedes, Juan de, 239
Cazabán Laguna, A., 375 n.,
376
Cazador, El (Reyes), 166 n.
Cea, Francisco de, 57
Cea, Salvador de, 60
Cebrián, Pedro, 87
Cebrián y Agustín, Pedro (Vi-
rrey de Nueva España), 411
Cejador, Julio, 112, 261, 262,
263, 264, 265, 316
Cejudo (gramático), 417
Celajes y penumbras (Caloca),
468
Celestina, La (Rojas), 289,
317, 403
Celoso de sí mismo, El (y. Ze-
loso de sí mismo, El, Lope)
Celoso extremeño, El (Cervan-
tes), 316
Celoso prudente, El (Tirso de
Molina), 292
Cena, La (Alcázar), 375
Centón (Cibdad Real), 289
Cervantes en la literatura in-
glesa (Armas), 346 n.
Cervantes, Miguel de, 50, 80,
159, 184, 203, 210, 224, 227,
263, 264, 265, 266, 267, 272,
279, 287, 288, 295, 310, 316,
333 n., 344-53, 403, 423, 460
CervanMs (Suarés), 352 n
Cervantes y el Romancero
(Chacón y Calvo), 347
Cestero, Tulio M., 460, 463
Ciampoli, D, 78
Cicerón, 119, 120, 121, 126
Cid Campeador, 358-9
489
Cien de las mejores poesías cas-
tellanas (P. Henríquez Ure-
ña), 220, 248
Cienfuegos, Nicasio Álvarez de,
290
Cien mejores poesías (líricas)
de la lengua castellana, Las
(Menéndez y Pelayo), 78,
289
Cien mejores poesías líricas
mexici,vzs, Las (Castro Leal,
Toussaint y Vázquez del
Mercado), 474
Ciento cincuenta libros más no-
tables que los cubanos han
escrito, Los (Trelles), 276 n.
Cigarrales de Toledo, Los (Tir-
so de Molina), 261
Ciminelli, Serafino de, 292
Cipión y Berganza (Cervantes),
316
Cisneros, Arturo, 476
Cisneros, Cardenal (y. Jiménez
de Cisneros, Francisco)
“Clarín” (Leopoldo Alas), 154,
475
Claude!, Paul, 361, 362





Colección de viajes (Fernández
de Navarrete), 337
Coleridge, Samuel T., 361
Colette, 429
Collezione della Bibl. Palatina-





Coloquio de los perros (Cer-
vantes), 333 n.
“Columbario, Julio” (Francis-
co López de Aguilar Couti-
fío), 19n.
Columela, Lucio Junio Modc-
rato, 125, 126
Comedia del doctor Carlino
(Góngora), 40, 69
Comedia de la gloria de Ni-
quea y descripción de Aran-
juez... (Villamediana), 16
Comedias y entremeses (Cer-
vantes), 460
Comella, Francisco, 292
Comentarii iii Tristes et Pon-
tum Ovidii: (Mm Eh), 417
Commonwealth of Australia,
use (Levin), 441
Cómo debe leerse el “Quijote”
(Varona), 352





et le Prieur de Conflan.s-
Sainte - Honorine (Depoin),
440
Conde de Villamediana, EL
(Cotarelo y Mori), 16, 49,
90 n.
Conde Olmos, 348, 431
Conferencias del Ateneo de la
Juventud. - -, 79
Congratulatoria (Góngora), 17,
18, 20,
Consideraciones sobre el Can-
tar de los Cantares de Salo-
món (Fray Juan de los Ánge-
les), 317
Constant, Benjaxnin, 410




Contribuciones a la bibliogra-
fía de Góngora (Díez-Cane-
do, Guzmán y Reyes), 13,
490
106 n., 109 n., 113 n., 117 n.,
163
Córdova y Angulo, Pedro de,
31
Cordovani (dantista), 360
Cornish, Vaughan, 450 n.
Corona Hatsburgi - Austriaco-
Hispana (Pellicer), 132
Corral, Francisco del, 31 n., 54,
72, 73
Corral, Gabriel de!, 402
Correa, A., 468
Corregio, Antonio Allegri, El,
449
Cortés, Hernán, 283., 411
Cortés, Narciso Alonso, 97,
402
Cortesano, El (13. de Castiglio-
ne), 109 n., 194 n., 218, 324
Cosas memorables de España
(Marineo), 324
Cossío, D. A., 468
Cossío, M. B, 113 n
Costa, Joaquín, 397-9
Costa, Juan de, 69
Coster, A, 68, 85 n., 96 n, 112,
113n., 116
Cotarelo y Mori, Emilio, 16 n.,
17 n., 21 n., 49, 90 n., 97,
316
Coyula, Luis, 476
Craesbeeck, Paulo de, 38, 57,
66, 163
Cravioto, Alfonso, 469, 471
Criterio, El (Bilmes), 417
Criticón, El (Gracián), 44, 261
Crivelluci (profesor), 452
Croce, B., 309, 324, 325, 328,
329, 361-2, 363, 364-7, 481
Crónica Alfonsina, 358
Crónica Albense, 330
Crónica de Alfonso ¡II, 329-31
Crónica del Rey de Castilla
Don Alfonso Xl, 357
Crónica moralizada (De la Ca-
lancha), 236
Crónicas (Froisaart), 357
Cruz, San Juan de la, 255
Cruz, Sor Juana Inés de la, 79,
235, 236, 237, 239, 241, 242,
243, 244, 249




Cuchillo real que corta el cán-
cer de tas historias. . -, El
(Pellicer), 133









dez Plancarte), 221, 249
Cueto, Leopoldo Augusto, 310
Cueva, Juan de la, 317, 388
Cueva dé Salamanca, La (Ruiz
de Alarcón), 271
Cuevas, José de Jesús, 464
Cuevas, P. Mariano, 280 n..
Culta latiniparla, La (Queve-
do), 190
Culto di Dante nelPOrdine Do.
menicano (Taurisano), 360 n.
Cultura Hispanoamericana (Ma-
drid), 465, 466, 468, 471,
472, 475
Cura según Cervantes, ~L (Mi-
ner), 295
Cvltvra (Cataluña), 80
Chacón (manuscrito), 32 n., 34,
35n., 38, 48n., 56, 58, 86,
87, 88, 93, 100, 101, 102,
103, 110, 131, 149 n., 150 n.,
156, 157, 163, 220, ‘222, 230
Chacón Ponce de León, Anto-
nio, 31, 32, 35, 38, 39, 40,





96, 97, 98, 99, 100, 101, 102,
103, 156, 157, 201
Chacón y Calvo, José M., 7,
277 n., 290 n., 347 n., 348,
430 n., 431, 432
Chadwick, French E., 457
Chagnot, y., 446 n.
Chandra Boose, Jagadis, 197
Chantecler (Rostand), 428
Chanson de Roland, 301
Chapelain, Jean, 267
Chappuis, Gabriel, 267
Chapters on Spanish Literature
(Fitzmaurice.Kelly), 113 n.
Chateaubriand, François.René,
276, 325, 417, 435
Chaucer, Geoffrey, 287, 346
Chavero, Alfredo, 418
Chesterton, Gilbert K, 429
Child Harold (Byron), 286
China, Her Histo.ry, Diplomacy
and Commerce (Parker), 442
Cho1i~res (J. Dagoneau), 308
Christo nuestro señor en la cruz,
hallado en los versos del prín-
cipe de los poetas castella-
nos, Garcilaso de la Vega
(Andosilla Larramendi), 19
Chronicon Mundi (Túy), 307
Churchman, P. H., 285, 286
Churriguera, José, 239
Churton, Edward, 73, 104
Dagoneau (Jean Cholicres) (y.
Cho1i~~res)
Daireaux, M., 372 n.
Dante Alighieri (y. Alighieri,
Dante) -
D’Annunzio, Gabriel, 366, 423
Daremberg (filólogo), 445
Darío, Rubén, 85, 203, 237,
269, 279, 280, 372-5, 424,
460, 4~1,462, 463, 473, 475
Datos para una crónica de la
marina militar de España
(De la Guardia), 451
Daudet, Alphonse, 392
Dávalos, Marcelino, 467, 476
David, 120
Dávila Lugo, Francisco, 68








Delaborde, H. F., 440
Delgado, J. (impresor), 113 n.
Delgado, Rafael, 464
Delicias de Apolo (Alfay), 96,
97
Delincuente español, El (Sali-
has), 404
Delisle, L., 440
Del rey abajo, ninguno (Rojas
Zorrilla), 317












Destrucción de Troya, La (atr.
a Góngora), 58
Desencanto de Dulcinea, El
(Rebolledo), 467
Deuda de Gloria (D. A. Cos-
sío), 468
Deux maftresses, Les (Musset),
310
Diablo Cojuelo, El (Vélez de
Guevara), 54, 334
Diablo mundo, El (Espronce-
da), 424, 425
492
Dialogo de la lengua (Valdés),
261
Dialogo de las condiciones de
las mujeres (Castillejo), 292
Diario de México, 244
Días geniales o lúdricos (Mal
Lara), 200
Díaz de Benjumea, Nicolás, 389
Díaz de Rivas, Pedro, 37 n.,
146, 219, 224
Díaz Mirón, Salvador, 215, 373
Díaz Rengifo, Juan, 192




de Nueva España (Icaza),
478 n., 480
Dickens, Ch., 276
Dictamen sobre la ortografía
fonética (Revilla y Quijano),
471
Diego, Gerardo, 111, 193, 231,
236, 237, 243
Diego Sánchez de Badajoz (Ló-
pez Prudencio), 460
Dietz, H., 82
Díez-Canedo, Enrique, 13, 59,
106 n., 244, 292, 317, 357,
372
Diodoro Sículo, 119
Dictionaire des antiquités grec.
ques et romaines... (Ed. Sa-
glio), 445n.
Disciplina y rebeldía (Onís),
460
Discorzo dell’Origine ed Anti-
chita di Palermo... (Val-
guarnero), 123n.




Divagaciones de un moderno
acerca de un clásico (Perés),
401
Divina Comedia, La (Dante),
349, 360
Documentos inéditos del siglo




Don Bilioso de l’Estomac (Ar-
buthnot), 347
Donde hay agravios no hay ce-
los (Rojas), 97
Don Gil de las calzas verdes
(Tirso de Molina), 292
Don Juan Ruiz de Alarcón (P.
Henríquez Ureña), 282 n.
Don Lope de Sosa (Jaén),
375 n-
Don Luis de Góngora vindican-
do su fama ante el propio
Obispo (González y Francés),
47 n.
Don Luis de Góngora y Argo-
te (Alvarez de la Villa), 82
Don Luis de Góngora. Fábula
de Polifemo y Galatea... (Ed.
Beyes), 83
Don Luis de Góngora y Argote,
biografía y estudio crítico
(Artigas), 11, 110




Don Quijote en Francia (Sua.
rés), 352n.
“Don Quijote” en Inglaterra
(Fielding), 347
Domínguez Camargo, Hernan-
do, 236, 237, 239
Dorantes de Carranza, Balta-
sar, 283
Dórer, E., 113 n.
Dos mil quinientas voces casti-













Ebnero, Erasmo, 126, 129
Echeverría, Esteban, 413
Egerton, H. E., 353
Eguía Ruiz, C., 287
Égloga fúnebre a,don Luis de
Góngora de versos entresaca-
¿os ¿e sus obras (Ángulo),
18, 19, 21, 35, 47, 48, 64,
152
Eliso, égloga... (Lope de Vega),
113n.
El Mensajero Literario del Sur
(Nueva York), 337
El Sol (Madrid), 7, 253, 304,
306, 307, 309, 310, 313, 314,
315, 317, 320, 321, 322, 324,
329, 331, 332, 333, 334, 335,
337, 338, 339, 340, 344, 354,
355, 356, 357, 358, 359, 360,
361, 364, 367, 368, 369, 371,
372, 375, 377, 378, 381, 382,
383, 384, 385, 386, 390, 393,
394, 397, 399, 404, 405, 409,
410, 412, 413, 414, 415, 418,
435
El Universal (México), 221 n.,
476
Elzevir, Daniel, 308
Ellis, H., 347 n.
Eneida, La (Virgilio), 349
English History in Shakespeare
(Marriott), 360
Enredo~,de Benito, Los (anó-
nimo), 57
Enrique IV, 354
Enrique VII (W. Shakespeare),
361
Ensayo de bibliografía cubana
de los siglos xvii y xviii (Tre-
lles), 288
Ensayos (Feijóo,) 353
Entre bobos anda el juego (Ro-
jas Zorrilla), 317
Entre libros (Reyes), 7, 252
Entre libros (Rodríguez), 8
Entremés de los romances (atr.
a Cervantes), 348
Enzina, Juan del, 255
Eptstokis satisfactorias (Ángulo
y Pulgar) 18 n., 19, 2Q, 39,
40, 43, 44, 52, 53 n., 55 n.,
63, 109 n., 147, 221 n.
Epopée Byzantine, L’ (Schlum-
berger), 356
Epopeyas francesas (L Gau-
tier), 31.8
Époques de ma vis (Napoleón),
305
Erudición española en el siglo
xvii, La (Arco y Garay),
145
Ervigio, 132





Escuer, Pedro, 36, 37
Escrutinio (rna. Estrada), 30,
36, 40, 42, 46, 48, 50 n., 56,
86, 92, 94, 95, 96, 97, 98,
99, 107
Esopo, 428
Espagne Poétique (Maury), 72
España, 357, 460
España contemporánea (R. Da-
río), 279n.
España vista por tos extranje-
ros (García Mercadal), 321 n.
España y América (Madrid),
89





a Calderón de la Barca), 7,
295, 297, 298
Española inglesa, La (Cervan-
tes), 346
Espectador, El (Ortega y Gas-
set), 381








225 n., 230, 232,
240, 241
Espinosa, Pedro, 21, 424 n.
Esplandián, 371
Esprit Nouveau, L’ (París),
110, 161
Espronceda, José de, 7, 269,
289, 424-8
Esquilache, Príncipe de, 292





Estelrich, Juan Luis, 74
Estrabón, 119, 122, 126
Estrada, Centro, 474
Estrada (manuscrito), 30 n.,
57, 60
Estudios de literatura española
(Millé y Giménez), 245
Estudios lexicográficos. Los ha-
mados mexicanismos de la
Academia Española (D Ru-
bio), 41.9 n., 420
Estudios lexiCográficos. Nahisa-
tlismos y barbarismos (D.
Rubio), 420
Estudios sobre los judíos de Es-
paña (Amador de los Ríos),
417
Estudios y ensayos gongorinos
(Alonso), 7, 232 n.
Études de bibhiographie listé-
raire. - - (Loviot), 307 n.
Euphues (Lyly), 106
Eurípides, 261
Europa Theocriti Idyllium (tr.
Stanley), 103
Evans Levin, 441
Evía, Jacinto de, 236, 239
Expedición de Humphry Clin-
ker ,(Smollet), 347
Explicación del libro cuarto y
quinto de gramática (Ceju-
do), 417
Fabliaux, 265
Fable de Poliph~nwet Gahatée,
traduite de l’Espagnol et pré-
cédée ¿‘une Ode á Góngoi~a
(André), 83, 152n.
Fabre, J. H., 429
Fábregas, Virginia, 479
Fábula de Europa (Villame-
diana), 104
Fábula de Polifemo y Galatea




Fajardo, Simón, 18, 35
Fama, exclamación, túmulo y




Fanfu.Ua de la Domenica
(Roma), 365
Fanshawe, Richard, 103, 104,
105
Faría y Sousa, M. de, 84, 98,
146, 241
Farinelli, A., 113 u., 292, 321,
323








Federico de Prusia, 304
Feijóo, Benito Jerónimo, 353
Felipe III, 17
Felipe IV, 15, 16, 105
Felipe Domínico Víctor (prín-
cipe), 97
Felípez de Guzmán, Enrique,
36
Female Quijote, The (Thrale),
347
Fénelon, Francisco de Salignac
de la Mothe, 417
Fénix Ca.stellano D. Antonio
de Mendoça, renascido de la
Gran Bibliotheca ¿‘el Jtusgrí,s.
simo Señor Luis de Sou.sa, El
lón., 92
Fénix y su historia nízturai, El
(Pellicer de Salas y Tovar),
20 n, 129 n., 131, 133, 134,
135, 142 n, 148, 166




Fernández Cuesta, N., 363.









58, 99, 271, 272, 310, 400
Fernández Guerra y Orbe, Luis,
94, 95, 96, 97, 98, 99
Fernández Sanza, F., 382 n.
Fernando 1, 358




Ferrer del Río, Antonio, 363




Fiedier (tratadista de arte), 328
Fielding, Henry, 345, 347








Filosofía de la intuición, La
(Caso), 469
Filósofos y doctrinas morales
(Caso), 469
Finot, Enrique, 302
Firmezas de Isabela, Las (Gón-
gora), 41, 57, 69, 102, 106
Fita, P. Fidel, 257, 451, 452
Fitzmaurice-Kelly, J., 20.21 n.,
103, 106, 113n., 266, 346,
347, 400, 401





Florae Latinae (Larousse), 417
Fiorecillas del glorioso señor
San Fraizcisco y de sus her-
manos, 261
Flores (Espinosa), 21
Flores de poetas ilustres de los
siglos xvi y xvii (Bonilla),
317
Florisando, 371
Flórez, P., 329, 330





Fontané, Conde de, 338
496
466
Garnier de Laval, Jean, 309
Gaspar, Enrique, 462









Geers, G. J., 335
Gaffney (dantista’), 360
Gage, Thomas, 283
Galatea, La (Cervantes), 80,
292, 345, 348
Galdós (y. Pérez Galdós, Be-
nito)
Gallardo. B. J., 61. 6-1, 66, 89
Gallego, Juan Nicasio, 277, 425
Gambetta, Léon, 370
Gamboa, Federico, 465




García Calderón, F., 379-81
García Calderón, José, 381
García Calderón. Ventura. 110,
225 n., 235, 236, 241, 349 n.,
372, 373, 378, 402
García Coronel, 37, 142, 146,
151 n.
García Godoy, F., 380, 461,
463
García Icazbalceta, J., 280, 283,
418, 419, 421, 464
García Mercadal, J., 321 n.,
322, 323, 397 u., 399
García Monge, Joaquín, 317,
384, 472, 473
García Ramón, Leopoldo, 271
García Villada, Z., 329, 330,
382 n.
Garcilaso (y. Vega, Garcilaso
de la)
Foppens, F., 38
Forest nuptiale, La (Choliéres),
308
Foronda, Marqués de, 452
Fortoul (historiador), 417
Foulché-Delbosc, Raymond, 7,
30 n., 31 n.., 32, 33 n., 35 n.,
38 n., 49, 51, 54, 56 n., 57,
58, 59, 60, 61, 62, 64, 66,
68, 69, 70, 71 n., 72, 77, 80,
85, 88, 98, 101, 103, 106,
110, 117, 124n., 150, 156,
157, 163, 197, 220, 222 n.,
229, 266, 316, 321, 323,
332 u., 381, 382, 399, 400
France, Anatole, 379. 429, 442,
France de i’Est. La (Vidal de
la Blache), 440
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Obras de ¡1 Luis de Góngora,
segunda parte. Sacadas a
507
de nuevo y enumeradas en
esta última impressión (Cra-
esbeck), 38 n, 163
Obras de don Luis de Góngora
(Foppens), 38 u.
Obras de don Luis de Góngora
(De la Costa), 69
Obras de Góngora (Foulché-
Delbosc), 31 n., 33 n., 110,
156, 163 n, 222 n.
Obras del doctor Juan de Sali-
nas, 95
Obras del Homero español (Vi-
cuña), 34n., 61
Obras escogidas de Sor Juana
inés de la Cruz (ed. Tous-
saint), 241
Obras (García Icazbalceta), 283
Obras poéticas de D. Luis de
Góngora (Foulché-Delbosc),
220 u.
Obras pósthumas divinas y ¡ui-
manas. -. (Paravicino y Ar-
teaga), 50, 64, 66, 67, 112 u.,
163





Ochoa, Eugenio de, 271,
417
Ochoa y Acuuia, Anastasio de,
244






Offulevan, Felipe, 127, 128
Oficios, Los (Cicerón), 417
Ojeada histórico-crítica sobre
la poesía ecuatoriana (Mera),
236
Olaya y Merejón (poeta colom-
biano), 239
Olea (poeta peruano), 239
O’Leary, Juan E., 303, 463
Olivares, Conde-duque de, 15,
31, 33, 114, 181, 201
Olivares, Condesa de, 91
Oliver, M. 5., 317
Onís, Federico de, 316, 460
Oñate, Conde de, 136




Orlando furioso (Ariosto), 74,
388
Orléans, Luis Felipe de, 413
Orion, 370 n.
Orosio, P., 126
Orozco Muñoz, F., 460
Ortega y Gasset, José, 172,






Osuna, Duque de, 123 u., 271
Osuna, Francisco de, 259
Othón, Manuel José, 270
Ovidio, 107, 108, 120, 121, 122,
126, 149, 197, 218, 247
Oviedo, Juan de, 239
Pablo V, 127
Pabst, Walther, 248
Pacheco, Francisco, 78, 86
Pacheco de Córdova, Francis-
co, obispo, 47, 175
Páez, José Antonio, 463
Pages choi.sies (Darío), 372 u.
Paleografia e la diplamatica
come con#ibuto alla storia




Palmerín de Oliva, 372
289,
508
Panedas y Mesquién, José Luis
Jaime Ignacio Narciso, 382
Panegírico al duque de Lerma
(Góngora), 18, 41), 64, 69,
82, 146, 150
Pani, Alberto J., 471
Panorama matritense (Meso-
nero Romanos), 284, 381
Paoli (paleógrafo), 452
Papel Periódico (La Habana),
431
Papini, Giovanni, 349 n., 388
Paravicino y Arteaga, fray
Hortensio Félix, 50, 57 n.,
64, 65, 66, 67, 68, 87, 106,
112-5, 116, 117 u., 118, 119,
120, 123, 124, 131, 163, 164,
165, 166, 167, 189
Pardo Bazán, Emilia, 351
Paredes, Antonio de, 49, 60,
97, 106, 165
Paredes, Conde de, 87
Paredes oyen, Las (Ruiz de
Alarcón), 15, 271 n., 273
Paris, Gaston, 300, 318, 319,
320
Parisot, Georges, 305 n.
Parker, E. H., 442
Parnaso (Sedano), 68
Parnaso español, El (Quevedo),
94, 113n.
Parnaso español de los si-
glos xyiii y xix (Bonilla),
317
Parra, Manuel de la, 469
Parra Pérez, Caracciolo, 410
Pasado inmediato (Reyes), 461
Pasajero, El (Suárez de Figue-
roa), 261, 284
Pasavolantes (Cejador), 264
Pasión de Jesucristo, La (Car-
nero), 246
Paso y Troncoso, Francisco
del, 478, 479
Pastor Fido, El (Guarini), 104
Pater, Walter, 188
Paton Ker, W., 344
Patria y la arquitectura nacio-
nal, La (Mariscal), 470
Patricio, San, 127, 128, 129
Paz y Melia, A., 77, 107 n.,
283 n., 307
Pechos privilegiados, Los (Ruiz
de Alarcón), 271
Pedro (aceitero de Góngora),
87
Pelayo, 132
Pelayo, Juan, 417, 418
Pelayo, Obispo de Oviedo, 330
Peligros de la ausencia, Los
(Lope de Vega), 292
Pelucas de las damas, Las
(Comella), 292
Pellicer, Juan Antonio, 95, 97
Pellicer de Salas y Tovar, José,
20 n., 30, 31 n., 32 u., 33, 36,
37, 40 n., 43, 45, 52, 53,
61, 62, 87, 88, 100, 112 n.,
113 u., 116-30, 131-45, 146,
147, 148 150 u., 156, 157,




Peralta Barnuevo, Pedro, 236,
239
Perego Salvioni, Luigi, 70
Peregrino, El (Lope de Vega),
296
Perés, R. D., 401
Pereyra, Carlos, 392
Pérez, Alonso, 67, 400
Pérez de Ayala, Ramón, 159 u.
Pérez Caballero, A., 394
Pérez de Guzmán y Gallo, Juan,
337, 452
Pérez Galdós, Benito, 428
Pérez de Montahrán, Juan,
19 n., 104 n., 127, 128, 129,
282, 400
Pérez de Oliva, Fernán, 191
509
Pérez del Pulgar, Fernando
Alonso, 64
Pérez Pastor, C., 113 n., 271,
294
Perés, R. D., 401, 402
Pérez Salazar, Francisco, 243
Perfecta casada, La (Fray Luis
de León), 316
Peribáñez y el Comendador de
Ocaña (Lope de Vega), 293 n,
334
Persiles y Sigismunda (Cervan.
tes), 345, 346, 348
Perugi, G L., 452
Pesado, José Joaquín, 270
Pesseux-Richard, H., 403
Petronio, 265
Peza, Juan de Dios, 270
Pi y Margall, Francisco, 397
Picavea, Rafael, 397
Piccolomini, Conde de, 339
Picón, Jacinto Octavio, 271
Pierio Valeriano, 134
Piganiol, A., 393
Pike, F. H., 343
Piliement, G., 372 ~n
Pimentel, Francisco, 236, 270




Pineda, Fray Juan de, 263
Pinelo, Antonio de León (v
León Pinelo, Antonio de)
Piñeyro, Enrique, 291
Píramo y Tisbe (Góngora), 141,
146, 147, 150, 187, 215, 238
Pitágoras, 362, 470
Pitoliet, C., 449 u, 450, 453
“Plácido” (Gabriel de la Con-
cepción Valdés), 462
Plata, Fray Juan de la, 18
Planas-Suárez, Simón, 413
Plaza, Cristóbal de la, 272
Plinio, 119, 121, 122
Plutarco, 1J9, 467
Pocket guide lo food conserva-
¡ion, 343
Poema de Apolonio, 431
Poema de Fernán González, 301
Poems of Places (Longfellow),
75 n
Poesía española (D. Alonso),?,
221 n
Poesías escogidas de D. Luis de
Góngora y Argote (Ramírez
de las Casas-Deza), 70
Poesías varias de grandes in-
genios (Alfay), 68, 96
Poesías y El estudiante de Sa-
lamanca (Espronceda), 424 n
Poésie de .Stéphane Mallarmé:
essai sur l’hermetisme mallar-
meén, La (Soula), 161-2 n
Poésie de Stéphane Mallarmé:
essai sur le symbole de la
chevelure, La (Soula), 162 n
Poesie de veintidue autori spag.
nuoli del cinquecento.. (tr.
Masdeu), 70
l~o~tesliriques d’Italie et d’Es-
pagne... (Balliére), 79
Poeti stranicri lirici epici dra-
matici. - - (tr. Morandi y
Ciampoli), 78
Poetical remains of Edward
Churton. -, 73
Poets and Poetry of Europe,
The (Longfellow), 75 n
Poincaré, Raymond, 380, 381
Polémica de la guerra (Araquis-
táin), 461
Polifemo (Góngora), 7, 18, 22,
23, 38, 39, 43, 47, 51, 52,
53, 61, 64, 69, 71, 82, 83,
87, 109n, 113n, 117, 120,
121, 122, 123, 129, 146, 147,
149n, 150, 154, 155-8, 170,
181, 182, 202, 205, 218-32,
242, 247, 248
Polifemo de D. Luis (le Góngo-








Ponce de Santa Cruz, Antonio,
114, 115
Ponce, Manuel M., 465
Poole, R. L., 439
Portillo. Bruno, 80
Posada Herrera, José, 418
Pottier (arqueólogo), 445
Pozo, Isabel del, 334
Pradt, De, 410




Primavera indiana (Sigüenza y
Góngora), 243
Primero sueño (Sor Juana Inés
de la Cruz), 242, 243
Primo de Rivera, Miguel, 384
Problemas filosóficos (Caso),
469
Problemas y secretos maravillo-








Proverbios morales (A. Barros),
332
Prudencio, 120, 122, 458, 459




Pueblos, Los (“Azorín”), 279
Puerto Carrero, Diego de, 145
Purgatorio de San Patricio, El
(Calderón), 274
Puyol y Alonso, Julio, 307, 460
Quantin, A, 73Quatro comedias de diversos au-
tores, cuyos nombres hallarán
en la plana siguiente... (An-
tonio Sánchez), 57
Querer por sólo querer (Hur-
tado de Mendoza), 104, 105
Question d’Orient depuis les
origines, La (Driault), 443
Quevedo, Francisco de, 54, 77
81, 93, 94, 105, 159, 166,
180, 184, 189, 190, 191, 195,
215, 255, 256, 310, 316, 323,
399-404
Quijano, Alejandro, 471.
Quijote, Don (Cervantes), 56,
227, 266, 279, 287-8, 295,
316, 334, 344-53, 387-90, 403,
404
“Quijote” durante tres siglos,
El (Icaza), 387-90
“Quijote” y su época, El (Ar-
mas), 287n, 461
Quinet, Edgard, 413
Quintana, Manuel José, 93, 277
Quintiliano, 159 n, 219
Quinto Curcio, 417
Rabelais, François, 345, 388
Rajna, Pio, 319
Ramilio Tortesíaco (y. Ramí-
rez de las Casas-Deza, L. M)
Ramírez, A., 460
Ramírez de las Casas-Deza, Luis
María, 70, 71, 73
Ramírez de Prado, 132
Ramírez, Ignacio (“El Nigro-
mante”), 270
Ramírez, José Fernando, 464
Ramos, J. M., 468
Ramos Duarte, 419, 421
Ramos Bejarano, Gabriel (im-
presor), 59
Rangel, Nicolás, 244, 272, 282,
290, 291, 293
Razas aborígenes del Pacífico,
Las (Bancroft), 340
511
Razón y Fe (Madrid), 382
Rebolledo, Efrén, 467
Rebusco de voces castizas (Mir),
422
Recueil de Traités conclus par





(Lope de Rueda), 317
Relations of ¡he United States
and Spain, 1776-1909 (Qiad-
wick), 457
Relations between Spanish and
English Literature (Fitzmau-
rice-Kelly), 103
Relicarios (J. M. Ramos), 468
Reloj de sol (Reyes), 159 u
Renan, Ernest, 370, 377, 398
Renard, Jules, 429
Rennert, H. A., 54, 57, 65, 75,
77, 135nRengifo (y. Díaz Rengifo, L)
Repertorio Americano (San
José, C. R.) 244
República literaria (Saavedra
Fajardo), 44
Resources of ¡he Empire, The
(Watson Grice), 441
Respuesta al manifiesto de Por-
tugal (Caramuel), 141
Restori, A., 57, 67
Retablo de las maravillas, El
(Cervantes), 352




Revesz, A., 455 u
Revilla, Manuel G., 471, 476
Revista de América (París),
459, 469
Revista de Archivos, Bibliotecas
y Museos (Madrid), 57,76 n,
77, lOOn, 245, 315, 331
Revista Calasancia, 317
Revista Crítica de Historia y Li-
teratura Española, Portugue-
sas e Hispanoamericana, 57,
76
Revista de Filología Española
(Madrid), 7, 23, 82, 85’n,
109 u, 115, 116, 145, 158,
220 n, 221 n, 248, 249, 253,
270, 273, 274, 275, 276, 277,
278, 279, 280, 282, 284, 286,
287, 288, 289, 290, 291, 292,
293, 295, 301,317, 330, 346,
347, 348, 351, 352, 353, 358,
400, 419
Revista de Filosofía (Buenos
Aires), 412, 414
Revista de las Espaíías (Ma-
drid), 237, 244
Revista de la Facultad de Letras
y Ciencias (La Habana), 347
Revista de Menorca, 382
Revista de Occidente (Madrid),
7, 111, 225, 231, 236, 247,
428
Revista de la Universidad de
Córdoba (Argentina), 302
Revista General (Madrid), 357
Revista Histórica (Valladolid),
131 n, 315
Revista Moderna de México, 79
Revista Quincenal (Madrid),
316
Revue des Livres Anciens (Pa-
rís), 307
Revue Européenne (París), 82
Revue Hispanique (París), 7,
30 u, 31 n, 35 u, 54, 56 n, 57,
58 u, 59, 60, 65, 68, 71, 72,
77, 87, 88, 89, 96, 100, 103 u,
106, 107 n, 110, 113 n, 116,
117 n, 124 n, 130, 131 n, 150,
163 u, 225 u, 236, 245, 248,
~99, 317, 321, 332n, 381n,
399
Revue Historique (París), 305 n,
354, 355, 440
512
Revue L’Enseignement des Lan-
gues Vivants (París), 449
Revue Sudamericaine (París),
462
Rey de Artieda, Andrés, 292
Rey Juan, El (Shakespeare),
361
Reyes, Alfonso, 7, 10, 83, 106,
145 u, 155n, 166n, 220n,
221 u, 222, 232, 235 n, 245,
247, 252, 283n, 316, 317,
444
Reyes, Ignacio C., 468
Reyna, C. de, 357 n
Rhys, Ernest, 261
“Ricardo del Castillo”, Darío
Rubio, 419 u., 420 n.
Rich (bibliógrafo), 276
Richard Graves and “The Spi-
ritual Quijote” (Ellis), 347 n
Richard, H. E., 436 n
Rimas de don Antonio de Pare-
des, 49, 60, 165 n.
Rincón, Diego del, 73
Río, P. Del, 119, 126
Ríos, Blanca de los, 293, 351
Ríos, José Amador de los, 417,
451
Ripa Alberdi, Héctor, 235
Rise of Natiouality in ¡he Bal.
kans, The (Seton Watson),
443
Rivas Cherif, Cipriano, 261
Rivas Tafur, 94, 95, 96, 98, 99
Rivera Manescau, S., 315
Rivet, Charles, 442
Rivista Storka italiana (Tu-
rin), 453
Ros, Martín de, 44
Robelo, Cecilio A., 419
Robertson, W. S., 457
Robinson Crouse (De Foe), 349
Rodó y Rubén Darío (M. Hen-
ríquez Ureña), 377
Rodó, José Enrique, 372, 377-
378, 380, 461, 462
Rodríguez, César, 8




Rodríguez de Francia, José Gas.
par (Dr. Francia), 410
Rodríguez Galván, Ignacio, 270
Rodríguez Marín, Francisco, 7,
261, 292, 316, 333, 334, 347,
3-19, 389, 390, 404 405, 422,
423
Rodríguez Navas, M., 419
Rohde, Jorge.Max, 236
Rojas, Fernando de, 263, 265,
272, 317
Rojas, Francisco de, 97
Rojas, Ricardo, 236
Rojas, Arístides, 276
Rojas Zorrilla, Francisco de,
316
Román y Calvet, J., 394
Román y Ferrer, C., 394, 396
Roman de Renart, 265
Romancero general, 96, 98
Romancero general (Durán),
310
Romancero y monstruo imagi-
nado (Ledesma), 50, 77
Romania (Meyer), 318, 319
Romero de Terreros, Manuel,
465, 470





Rosa, Alférez de la, 239
Rosal, Francisco del, 173
Rosas, José, 413
Rosas de armonía (1. C. Re-
yes), 468
Rosas de Oquendo, M., 283 n
Rose des uymphes ilustres, La
(Choliéres), 308
Rosenberg (y. Millard Rosen-
berg, S. L.)
513
Rosenthal, León, 367, 368
Rothschild, 371
Roton, David, 127
Rousseau, J. J. 303
Royaumont, 371
Rubio Borrás, Manuel, 416
Rubio, D (“Ricardo del Casti-
llo”), 419 u, 420, 421
Rudel, Jofre, 441
Rueda, Lope de, 317
Ruiz, Juan, Arcipreste de Hita,
256, 266, 272, 317
Ruiz Castillo, J., 321, 397
Ruiz de Alarcón y Andrada,
Juan, 294
Ruiz de Alarcón y Mendoza,
Juan, 15, 99, 184, 200, 240,
249, 271-3, 282-4, 292, 293-5,
429, 465
Ruiz Hnos., 455 n.
Ruiz Morcuende, F., 317
Ruskin, John, 375
Ruta (México), 170
Rutade Don Quijote, La (“Azo-
rín”), 279n
Saavedra Fajardo, Diego, 185,
298
Saboya, M. Filiberto, de, 323
Saboya, Príncipe Tomás de, 339
Sabuco de Nantes, Oliva, 364
Saénz, Pedro, 130 u
Saglio, Ed, 445
Said-Armesto, Víctor, 261
Saint-Huberty (la cantante), 305
Saint-Pierre, Bernardin de, 374
Sala, Fray J., 317
Salas, Tito, 372 u
Salas Barbadillo, Alfonso J de,
44, 105
Salaverría, José María, 464
Salazar y Castro, Luis de, 87
Salazar, Juan Francisco de, 20 n
Salazar Mardones, C. de, 36,37,
64, 141, 142, 143, 146, 148
Salazar, Eugenio de, 266
Salcedo Coronel, J. García de,
36, 37, 46, 47 n, 65, 100, 101,
106, 146, 151 u, 156, 224,
238
Sales españolas o agudezas del
iugenio nacional (Paz y Me-
ha), 77, 107
Salillas, R., 404
Salinas, Juan de, 49,95,98, 144
Salomón, 120
Salteriense, Eurico, 127
Salvá, Vicente, 65, 68
Samaniego, Félix María de, 314
Sanctis, F. de, 325, 328, 363,
365, 366, 393
San José, Fr. Jerónimo de, 144
San Martín, J. de, 303, 410
Sánchez, Antonio (lencero), 87





Sánchez, Luis Alberto, 236,238,
239, 240, 241, 247
Sánchez, M. Segundo, 275 n
Sánchez, P. Bautista, 240
Sánchez, Tomás Antonio, 300,
310
Sancho García (Zorrilla), 317
Sand, George, 309
Sangre devota, La (López Ve-
larde), 468
Santibáñez, Condesa de, 410
Sanguily, Manuel, 463
Santillana, Marqués de, 190 u,
200, 460
Sarmiento, Domingo F., 379,
413
Sastre, Marcos, 374
Sátira en los siglos xvi, xvii y
xviii (T~pia),321
Satiricón, El (Petronio), 265
Savia Moderna (México), 469
Savj-López, P~,76, 348
Saville,. Marahal H., 456
Science and War (Nueva York),
343
514
Schevill, R., 80, 460
Schiller, F. 325
Schlegel, F., 325
Schlumberger, G., 356, 357
Scholé-Field, G. H. 441
Schons, Dorothy, 243, 249
Schwegler, 393
Sebastián, Obispo, 329, 330
Sedano, J. López de, 68, 112,
113
Segundo tomo de las obras de
don Luis de Góngora, comen-
tadas (Salcedo Coronel), 47 u
Segundas lecioues solemnes (Pe-
llicer), 131
Seijas, Hipólito, 476
Seilliére, Barón de, 371
Selections from Mesonero Ro-
manos (Northup), 284
Selva, Salomón de la, 373, 475
Semanario Pintoresco Español
(Madrid), 72
Senderos ocultos, Los (Gonzá-
hez Martínez), 468
Séneca, 119, 128, 262
Sensibilidad americana, La
(Frugoni), 247
Sentenach, N., 331 u
Serna, Ismael G. de la, 248
Serpi, Dimas, 127
Serra Vilaró, Juan, 396
Serranillas y decires (Santilla-
na), 460
Serano y Sanz, Manuel, 314
Sesto, 125
Seton Watson, R. W., 443
Shakespeare, W., 346, 360-1
Shaw, George Bernard, 465
Schelhing, F. W. J., 346
Shelis as Evidences of the Mi-
grations of Early Culture
(Jackson), 355
Shelton (liad. del Quijote), 346










Silva, José. Asunción, 269, 374












Smollet, Tobias George, 347
Social (La Habana), 8, 423,
429




Solalinde, Antonio G., 330
Soledades (Góngora), 18, 19,
23, 31, 34, 40, 53, 61, 64,
69, 72, 79, 82, 107, 108,
109 n, 141, 144, 150, 181,
182, 219, 225, 237, 242, 243,
247, 248
Soledades de Góngora (ed. D.
Alonso), 225 u
Solís, Antonio de, 40
Solís, J. M., 468
Sommaria, Girolamo de, 76
Sonetos de aquí y alid... (Caro),
75
Sor Juana Inés de la Cruz
(Juana de Asbaje) (Ripa-Al-
berdi), 235
Sorrento, L., 100, 10.1, 102,
103
Soto y Aguilar, Diego de, 95
515
Soto de Rojas, Pedro, 105
Soula, Camille, 161 n, 194
Soulages, G., 372 n
Sourpirs de Sifroi, Les (Blesse-
bois), 308
Sons l’invocation de Saint Jéró-
me (Larbaud), 362n
Sousa, Luis de, 16 n.
Souvenirs tlu Symbolisme et au-
tres étu4es (Gourmont), 85 u
Spinoza, B., 245
Spiritual Quijote, The (Gra-
ves), 347
Spirrtval, H. W., 73
Staél, Mme de, 325
Stanley, Thomas, 103, 104




Stevenson, R. L, 256, 466
Stiefel, A. L, 296, 297, 298,
299
Stock, Collard J., 75




Stud~di Filol. Rom. (Restori),
67
Suarés, A., 352, 353
Suárez de Figueroa, Cristóbal,
261, 275, 284, 388
Sucesos y victorias de las cató-
licas armas. ., 338
Sucesos de Fray García Guerra
(Alemán), 333
Sueños, Los (Quevedo), 256,
316
Sumaria relación de las cosas
de la Nueva España (Doran-
tez de Carranza), 284
Suinma (Madrid), 81, 92
Súmulas. - - (Rodríguez), 112 u,
113n, 115n
Suplemento de todos los dkcio-
narios enciclopédicos españo-
les (De Alba), 420, 421
Supuesto retrato de Cervantes,
El (Puyol), 460
Swift, Jonathan, 401
Tablada, José Juan, 429
Tácito, 119
Tagore, Rabindranath, 155
Taine, Hippolyte, 370, 373
Talavera, Arcipreste de (y. Mar-
tínez de Toledo, Alfonso)
Talegón, 364
Tamaño de mi esperanza, El
(Borges), 111, 245
Tamayo de Vargas, T., 44, 136,
137 n, 140, 141, 144
Tamayo de Salazar, Juan, 132,
144, 145 n, 147
Tapia, Luis de, 321
Tasin, N. 455
Tasis, Juan de (Conde de Villa-
mediana), 18
Tasso, Torquato, 60, 74, 79
Tauáno, Juan Bautista, 65
Taurisano, P. J., 360 n
Teatro genealógico de los gran-
des... (Pellicer), 132
Teja Zabre, Alfonso, 471
Tejeda, Luis José de, 236, 239
Téllez, Fray Gabriel (Tirso de
Molina), 261, 271, 292, 298
Templo de la fama (Ferrer de
Valdecebro) 44
Temps, Le (París), 379
Tenreiro, Ramón M., 261
Teócrito, 120, 121
Teofrasto, 2’72
Tercer abecedario (Osuna), 259
Teresa, Santa, 60, 256-60, 264,
310, 317, 352, 383
Terrahla y Landa, Esteban de,
(“Simon Ayanque”), 236
Terrazas, Francisco de, 283






The Atlantic Mon.thly, 341
The English Historical Review,
439
The Minneapolis Journal, 340,
The New Age (Londres), 81
The Quarterty Review (Lon-
dres), 384 n, 439 n
The Romanic Revue, 110
The Times, 371, 447
The Times Literary Supplement
(Londres), 443
Thibaudet, A., 162
Thiers, Adolphe, 320, 321, 439
Thomas, H., 103, 104, 105
Thomas, L.-R, 22 n, 37 u, 38 n,
39, 59, 62, 64, 69, 70, 78, 79,
85, 86, 106, 109, 113 n, 116,
117, 156, 161, 166, 178, 197,
218 u, 220, 221 n, 228, 229,
230
Thrale, Mrs. H., 347
Three translators of Góngora
and other Spanish poets du-
ring the seventeeth Ceutury
(Thomas), 103 u
Tibulo, 418
Ticknor, M. G., 113 n
Timoneda, Juan de, 431
Tintoretto, J. Robusti, el, 449
Tipos y caracteres (Mesonero
Romanos), 285
Tirso de Molina (y. Téllez, Fray
Gabriel)
Toesca, Prieto, 449
Todas las obras de D. Luys de
Góngora (Escuer), 36
Todas las obras de don Luis de
Góngora (Hoces y Córdova),
18n, 62,66,67
Todo es ventura (Ruiz de Alar-
cón), 292
Tolstoy, L., 328
Tomás, Santo, 239, 360
Toro Gisbert, Miguel del, 274,
419
Torre, Francisco de la, 190, 289
Torre, Lucas de, 87, 113 n
Torres de Prado, 102
Torrey, Charles C., 456
Torri, Julio, 465, 469, 472, 476




Traité de l’existence de Dicu
(Fénelon), 417
Tranformaciones (Ovidio), 107
Translations in verse frora the
French, Spanish. -. (Stock),
75
Tres alcances a Góngora (Re-
yes), 7
Treitschke, Heinrich G. de, 353
Trelles, Carlos M, 273 u, 276 n,
288 u, 418
Tres pies para un banco (D.
Alonso), 248
Tribaldos de Toledo, Luis, 44
Trillo de Figueroa, Francisco,
99
Tristrarn Shandy (Sterne), 347
Tr6mel (bibliógrafo), 276
Trozos escogidos de literatura
española. Segunda parte (Me-
rino Behlesteros), 74
Turenne, Henri de la Tour
d’Auberne, Vizconde de, 308
Turgueneff, Iván, 388
Túy, Lucas de, 307
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